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RESUMO: Diam’s e Booba são dois grandes artistas do rap francês dos anos 2000. Ambos 
venderam mais de um milhão de álbuns ao longo da década e adquiriram uma reputação que 
faz deles estrelas no mundo do rap e além. No entanto, eles têm imagens públicas distintas do 
ponto de vista do gênero. Enquanto a aparência de Diam’s foi intencionalmente remodelada 
para ser “mais feminina” a partir de 2002, o corpo de Booba foi alvo de um trabalho de 
musculação acompanhado de uma mise en scène cada vez maior do corpo musculoso do 
artista. A elaboração do gênero desses artistas é igualmente evidente por meio de suas letras e 
clipes. O presente artigo analisa a produção coletiva do gênero desses artistas (gendered 
artists), com uma atenção especial à contribuição dos intermediários culturais que se ocupam 
da recepção crítica. Mostra como as estratégias de marketing e a recepção crítica transforma 
em produto não apenas as produções musicais desses artistas, mas também suas imagens 
públicas como estrelas “generificadas” e racialisadas. O artigo mostra como o tratamento 
assimétrico de Diam’s, como mulher, e de Booba, como homem, ilustram o conceito de 
heterossexualização (musical). 
 
PALAVRAS-CHAVE: crítica musical; hip-hop; heterossexualização; exotismo; capital 
subcultural.  
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Steds x Downers: Gendering the two best-selling French rap 
artists of the 2000s 

 

ABSTRACT: Diam’s and Booba are two prominent French rap artists from the 2000s. Both 
have sold more than one million records during this period, and they achieved fame in and 
beyond the world of rap music, so we may describe them as stars. Yet, these stars have highly 
diverging public images with respect to gender. While Diam’s public image was consciously 
repackaged since 2002 to fit in a more feminine look, Booba’s body has been reworked during 
the 2000s to become more and more muscular and more and more staged as such. The 
gendering of these artists is also obvious in their lyrics and videoclip. This paper analyses the 
collective production of these gendered stars, and it pays special attention to the contribution 
of cultural intermediaries responsible for their critical reception, e.g. musical journalists. It 
shows how marketing strategies and critical reception commodify not only the musical 
achievements of these artists, but also their public images as gendered and racialized stars. 
This article demonstrates how the asymmetric treatment of Diam’s as a woman and Booba as 
a man can be interpreted through the concept of (musical) heterosexualisation. 
 
KEYWORDS: musical criticism; hip-hop; heterosexualisation; exoticism; subcultural capital.  
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iam’s e Booba1 são dois proeminentes artistas franceses de rap dos anos 

2000. Ambos venderam mais de um milhão de discos durante o período, e 

alcançaram tal reputação não somente no universo do rap. Por isso, eles 

podem ser considerados como “estrelas”. Segundo observa-se pela tabela abaixo, 

ambos apresentam aspectos parecidos em vários pontos significativos de suas 

carreiras: realizações estéticas, sucesso comercial, geração artística etc.  

 

 Diam’s Booba 

Sexo Feminino Masculino 

Nascimento 1980 1976 
Primeiro Disco de Rap 1999 2000 

Número de LP solo gravado nos anos 2000 3 4 
Cópias Vendidas 1 200 000 900 000 
Número de LP solo gravado em 2010 0 3 

Número de livros escritos em 2010 2 0 
Total de cópias vendidas 1 300 000 1 200 000 

 

Nessa medida, é interessante analisar através das críticas de imprensa as 

divergências em suas trajetórias e a consagração desigual em termos de gênero.  

 
 

A partir das capas dos seus discos percebe-se o quanto o gênero [gendered] 

perpassa a construção da imagem desses artistas. O disco de Diam’s, S.O.S. (2009), 

mostra a rapper sozinha na rua à noite. Ela está sentada em um banco de ferro, 

atirando folhetos com mensagens de ajuda. A sua imagem aparece refletida em uma 

falsa paisagem de natureza, semelhante a um anúncio publicitário. Seu olhar está 

                                                 
1 Diam’s é o nome da rapper francesa, de origem cipriota, Melanie Georgiades. Booba é o nome 
artístico do rapper, de origem senegalesa, Elie Yaffa [N. do T.]. 

D 
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distante, mirando para uma direção desconhecida, talvez perdido. Ela usa calça de 

moletom, capuz e um boné. Traje que abandona em seu segundo LP, Brut de femme 

(2004), como veremos. Ela também não parece usar joia alguma. No chão, pode-se 

ver um azulejo em preto e branco, o qual nos faz lembrar um hospital. Por outro 

lado, o disco de Booba, Futur (2012), retrata o rapper sozinho em uma luz crua, 

usando um chapéu. Ele tem o peito depilado, exibindo os músculos e tatuagens; usa 

algumas joias aparentemente caras: uma corrente de ouro, um anel, uma pulseira e 

um relógio. Não olha, talvez, para nada além dele. Forte, rico, em pé, autocentrado, 

Booba exibe uma imagem de poder. Sentada, esperando, na necessidade de ajuda, 

escondida debaixo de um boné e um capuz, Diam’s aparenta vulnerabilidade. 

Ambos apresentam imagens contrastantes, ecoando estereótipos antagonistas de 

masculinidade e feminilidade. 

 

Polindo o “Diamante”, esculpindo o “Duque”2 
 
 

A imagem pública de Diam’s foi se transformando conscientemente a 

partir de 2003 para se encaixar dentro de um padrão aceitável de feminilidade. Em 

sua autobiografia, a rapper recorda: 

 
Quando Brut de femme foi lançado, a equipe que cuidou da minha imagem 
me fez ceder. Deixe-me explicar. Até então, eu sempre usava roupas 
esportivas, escondendo-me sob toneladas de roupas. As pessoas 
responsáveis por minhas fotografias e pela capa do disco me transformaram. 
Eu nunca tinha usado maquiagem, nem roupas femininas. Eu não prestava 
muita atenção à imagem que eu projetava. [...]. De repente, minha pele 
estava perfeita, meus olhos estavam delineados. Eu usava roupas apertadas, 
mas não muito femininas. Eles me colocaram brincos grandes e belas joias. 
[...]. Eu tive que entrar em um molde. [...]. Seja como for, eu nunca iria 
atingir o sucesso usando um moletom grande e calças de moletom. Não. No 
primeiro passo, você tem que ler o sinal: “exigido vestido de estrela” 
(GEORGIADES, 2012, p. 71-72).  

 
 

O seu empresário, Benjamin Chulvanij, confirma na entrevista: 

 
A produtora artística da época, antes de eu trabalhar no selo, pensava que 
Mélanie tinha um nariz grande, então ela decidiu escondê-lo na capa do 

                                                 
2 O subtítulo faz referência ao nome artístico de Mélanie Georgides, Diam’s, uma gíria francesa a 
diamante. Duque refere-se à maneira como Booba se identifica em uma das suas canções, intitulada 
“Le Duc de Boulogne”, em alusão ao lugar de origem do rapper, Boulogne – Billancourt [N.do. T].    
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disco. E não tinha nenhum hit no disco, mas essa mulher consegue gravar 
sucessos. Eu investi mais 100.000 euros. Eu contratei Stéphane Djigui e toda 
uma equipe, e eles gravaram “Incassable”, “DJ”, e outras três faixas. Eu 
contratei Nathalie Canguilhem como diretora de imagem, e ela fez nela um 

pequeno corte de cabelo. Você se lembra daqueles brincos3? Foi ela 

[Nathalie] quem idealizou (JB; MEHDI; JB, 13 jan.2013, sp).  

 
O corpo de Booba também foi retrabalhado durante os anos 2000 para se 

tornar ainda mais musculoso. Ele cada vez mais se exibe como tal, especialmente nas 

capas dos seus discos. Essa performance está explicitamente relacionada com a 

masculinidade, como Booba explica em suas entrevistas à revista masculina Men’s 

Health e à revista Brain:  

 
Eu sou um macho alfa. Como leões, pavões, como cães que se exibem. É uma 
coisa de macho. E mostra uma disciplina. Se exercitar é sofrimento, dói, 
demostra que você é capaz de fazer isso (BOOBA, 2010, sp).  
 
Eu tenho um instrutor. Na segunda-feira, trabalhamos os músculos 
peitorais, tríceps e panturrilhas. Na terça-feira, bíceps e músculos das costas, 
quarta-feira as pernas, quinta-feira os ombros e trapézio. E na sexta-feira, as 
sessões são para os braços. Eu não faço muito aquecimento, no máximo 
cinco minutos. Em seguida, as repetições; entre oito e doze. Eu não posso 
dizer quanto peso eu levanto, é em libras, então eu não sei. Eu sei que no 
supino, eu posso levantar 150 kg, durante duas ou três repetições. [...] O 
treino é um vício. Eu era magro, magricela. Mas assim que você atinge o 
resultado, você não quer perdê-lo. Eu não tento ser um fisiculturista. Eu 
queria ter um corpo bonito, bem esculpido, boa forma (BOOBA, 2015, sp).  
 

O gênero [gendering] desses artistas também se evidencia em suas letras e 

videoclipes (RAVIER, 2003; PONTICELLI, 2010; MARTIN, 2012). Desse modo, 

buscarei analisar a forma como o gênero participa da produção coletiva dessas 

estrelas, dando atenção especial à contribuição dos intermediários culturais 

responsáveis pela recepção crítica das suas obras: os jornalistas musicais. Focarei, 

especialmente, em três revistas: Telerama e Les Inrockuptibles, revistas francesas não 

especializadas em rap; e no webzine especializado L’Abcdrduson. Combinarei 

algumas medidas estatísticas básicas, e inspirado pelo trabalho de Colette 

Guillaumin (2002) farei uma análise do conteúdo das resenhas dos discos.  

 

  

                                                 
3 Na capa do disco Brut de Femme, Diam’s aparece com dois grandes brincos de argola. Essa imagem 
marcou um ponto de clivagem na representação visual da rapper [N.do T.].  
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Ignorando Diam’s, descobrindo Booba 

  

O resultado inicial da pesquisa demonstra o quanto a cobertura da 

imprensa sobre os dois artistas de rap é desigual. Enquanto no Telerama, revista 

cultural generalista, dificilmente aparece alguma crítica sobre um dos quatorze 

lançamentos de Booba e Diam’s, Les Inrockuptibles (Les Inrocks) resenha a maior parte 

da produção cultural de Diam’s e a maioria dos registros de Booba lançados a partir 

de 2006. O webzine especializado L’Abcdrudon (Abcdr) revisa sistematicamente o 

trabalho de Booba, mas só ocasionalmente publica algo sobre Diam’s. Pelo quadro 

abaixo tal afirmação se evidencia.  

 

Imprensa L’Abcdrduson Les Inrockuptibles Télérama 

1999: Diam’s, Premier mandate -- . . 

2000: Lunatic, Mauvais Œil X . . 

2002: Booba, Temps mort X . . 

2003: Diam’s, Brut de femme . X . 

2004: Booba, Panthéon X . . 

2006: Diam’s, Dans ma bulle X X . 

2006: Booba, Ouest Side X X . 

2008: Booba, 0.9 X X . 

2009: Diam’s, SOS . X X 

2010: Booba, Lunatic X . . 

(2012: Diam’s, Autobiographie) . X . 

2012: Booba, Futur X X . 

(2015: Diam’s, Française et musulmane) . X . 

2015: Booba, D.U.C. X X . 

 
 
 

Enquanto o Telerama ignora Diam’s e Booba, bem como o rap francês como 

um todo, Les Inrocks descobre Booba em meados dos anos 2000, e L’Abcdrduson 

desconsidera os discos e os livros de Diam’s. 

 

 

 

 

 



 

HAMMOU, K. Esteroides x Serotonina: o gênero em dois renomados artistas de rap francês 
dos anos 2000. Música Popular em Revista, Campinas, ano 5, v. 1, p. 138-161, jul.-dez. 2017. 

144  

 

Número de menções à Diam’s no L’Abcdr e no Les Inrocks de 2001 a 2014 

 

No entanto, L’Abcdr reconhece que Diam’s integra o campo especializado 

da revista, e regularmente faz menções a ela em sua página da internet. Em média, 

há entre 3 e 8 menções a cada ano a partir de 2006, portanto, com mais frequência do 

que no Les Inrocks. 

 

 

Número de menções a Booba no Les Inrocks e no L’Abcdr de 2001 a 2014 

 

Quanto a Booba, até 2009, houve poucas menções na Les Inrocks. Porém, 

recentemente, o rapper vem sendo mencionado com maior frequência nesta revista 

do que na webzine especializada. Desde 2012, tanto na L’Abcdr quanto na Les Inrocks, 

Booba foi citado dez vezes mais do que Diam’s. Enquanto Booba parece atingir uma 

significativa consagração cultural na música popular francesa contemporânea, 
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Diam’s retrocede. Além disso, a consagração de Booba opera em diferentes 

momentos de acordo com a origem da crítica – se produzida pela crítica 

especializada ou por revistas generalistas. Estas afirmações levantam várias 

hipóteses. 

a) É provável que um forte viés de gênero tenha impacto na consagração 

de Booba e Diam’s (SCHMUTZ; FAUPEL, 2010); 

b) Booba e Diam’s apresentam imagens que reafirmam estereótipos de 

gênero. Tais estereótipos são rearticulados de forma específica segundo a origem da 

recepção. Essa rearticulação parece converter a diferença feminino vs. masculino em 

hierarquia, maior vs. menor (GUILLAUMIN, 2002); 

c) a discrepância entre L’Abcdr e Les Inrocks ou Telerama sugere que o status 

menor conferido ao rap como gênero musical (PECQUEUX, 2000; HAMMOU, 2012) 

permanece, criando diferentes estratégias de consagração cultural por parte de 

críticos musicais especializados e críticos musicais generalistas. 

 

Crítica musical e estereótipos de gênero 

 

A fim de testar estas hipóteses, eu codifiquei várias características das 

críticas presentes na Les Inrocks e L’Abcdr. Ao estudar um cânone da música popular 

estabelecido pela Les Inrocks, Catherine Rudent (2014) sublinha que, 

independentemente do gênero musical em questão, os músicos do sexo masculino 

são normalmente descritos em termos de “grandeza”, enquanto as musicistas são 

apresentadas na chave da “pequenez”. Podemos examinar se isso se confirma por 

meio das críticas a Booba e Diam’s, como um indicador da produção de hierarquia 

entre artistas masculinos e femininos. Alguns discursos bem conhecidos que 

incorporam preconceito, tais como descrição corporal, menções explícitas à idade e 

ao gênero também serão analisados. Por último, mas não menos importante, 

demonstrarei a exotização nas críticas estudadas, a partir das menções explícitas de 

localização, etnia e classe social. 

As descobertas de Catherine Rudent se confirmam no caso de Booba e 

Diam’s. É difícil encontrar qualquer menção de pequenez nas sete críticas dedicadas 
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a Booba, tanto na Les Inrocks quanto na L’Abcdr. Em contraste, conotações de 

grandeza à Diam’s são sempre compensadas com pelo menos algumas menções de 

pequenez. Outros achados de Catherine Rudent também são confirmados: 

apagamento de atores, clichês desconectados da crítica do disco, confusão de 

declarações e abundância de hipérboles. No caso de Diam’s, como veremos, há 

também um constante esvaziamento dos aspectos musicais para digressões com 

conotações sexuais. Da mesma forma, Diam’s é reduzida ao seu gênero e à sua idade. 

As únicas menções à idade para Booba afirmam a sua “maturidade”, enquanto 

Diam’s está sempre associada à juventude. Embora existam poucas menções à 

etnicidade, a exotização é frequente na crítica musical generalista4, mas estão quase 

ausentes na imprensa musical especializada. 

Além desses estereótipos de gênero confirmarem estudos anteriores 

(WHITELEY,1997; BUSCATTO; LEONTSINI 2011; RUDENT, 2014), eu pretendo 

investigar qual a utilidade de tais estereótipos na construção da crítica, e como eles 

moldam os eventos musicais. Seguindo Tia DeNora, sustento que a noção de 

affordance ou, na tradição francesa, a noção de prise (CHATEAURAYNAUD; BESSY, 

2014 [1995]; FABIANI, 2005; ROUEFF, 2013) pode ser frutífera. Para DeNora, “falar 

de música como uma estrutura de affordance não é de modo algum o mesmo do que 

falar da música como causa de ação ou pensamento” (DENORA, 2002, p.23). A 

música em si não é resultado de nada. Antes, age-se com a música ou sobre a música, 

dependendo de como os usuários a vinculam a outras categorias. 

No caso do presente artigo, por exemplo, examinei como os artistas Booba 

e Diam’s constroem uma experiência musical que é remodelada por intermediários 

culturais, os quais projetam suas capas de discos ou gerenciam as suas imagens 

públicas e, em seguida, tal experiência é mais uma vez remodelada pelos críticos. 

Esta abordagem ajuda a entender a música como um objeto semiótico complexo, com 

várias camadas de significados, construídas por um sistema de affordance (com 

                                                 
4 O autor menciona o uso de expressões como “flow merguez” pela crítica generalizada para 
caracterizar o estilo particular de Booba. Merguez faz referência a um tipo de linguiça comumente 
servida em pratos de cuscuz e de maneira mais geral à população vinda da imigração do pós-guerra. 
Alguns traços linguísticos que seriam próprios da pronunciação do francês da periferia (banlieue) e dos 
quais se serve Booba – como referir-se a si mesmo como B20 pronunciado “bédeuzoh” – são também 
particularmente “explicados” pela Inrocks aos seus leitores [N.do.T]. 
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possibilidades de ação), ao contrário de uma mensagem (codificação/decodificação). 

Nos termos de DeNora, esse foco na ação coletiva permite pensar “a música-como-

prática e como base para a prática” (DENORA, 2002, p. 21). 

 

Mainstream vs. underground? 

 
 

Na linha de Bourdieu (1992), parte desse contraste na recepção crítica 

entre Booba e Diam’s poderia ser interpretado em termos de uma oposição entre dois 

subcampos da produção cultural: o subcampo de produção restrita, como Booba é relido 

pela crítica especializada, e o subcampo de grande produção, que é o modo como a 

crítica generalista enfatiza o trabalho de Diam’s desde o início da década de 2000. No 

entanto, ambos trabalham com grandes empresas desde o segundo álbum solo de 

cada um; reconhecem que gostariam de alcançar o sucesso comercial – e alcançaram 

(discos de ouro); suas músicas são veiculadas na rádio; fazem escolhas artísticas que 

poderiam ser interpretadas como concessões bem-sucedidas à ultima moda da 

indústria (dueto R & B, auto-tune etc.). Um poderoso símbolo desta posição 

equivalente dentro do subcampo de grande produção cultural foi a participação dos 

artistas em um dos programas musicais mais populares, La Nouvelle star5.  

Em outros termos, ambos buscam atingir e atingem o público mainstream, 

e não podem ser considerados como undergrounds durante os anos 2000. No entanto, 

essa oposição aparece como uma das principais alavancas para impedir a 

consagração de Diam’s. Na única crítica dedicada a ela na revista especializada 

L’Abcdrduson, o jornalista afirma: “é difícil distinguir a sinceridade do cálculo 

comercial”, e descreve Diam’s como uma “cantora pop”. Até mesmo os elogios se 

tornam uma fonte de suspeita ao mainstream. L’Abcdr menciona a “realização polida e 

os impecáveis riffs de guitarra”6, enquanto Les Inrocks cita a “orquestra pop e coro R 

& B que deve ajudar Brut de femme a atingir a audiência na rádio”7. Em seguida, 

declara uma espécie de “sentimento desconfortável”, que se transforma em uma 

depreciação explícita em outra crítica: “muitos riffs de guitarra higienizados, muitas 

                                                 
5 Um equivalente francês do The Voice [N.do.T]. 
6 Cf. JB;JB. L’Abcdrduson, “Dans ma bulle” (2008). 
7 Cf. Deschamps, Sthépane (2003). 
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opções fáceis, muitos refrões piegas”8. Como afirma Sarah Thornton (1996), “as 

dicotomias como mainstream/underground [...] não se relacionam com a forma 

como a música é objetivamente organizada, mas com os meios pelos quais muitos 

críticos culturais imaginam seu mundo social, medem seu valor cultural e 

reivindicam seu capital [cultural]”. 

De fato, há affordances musicais no trabalho de Diam’s que ajudam na sua 

representação como “mainstream”. Mas também há tais affordances no trabalho de 

Booba. Como Booba nunca é classificado como mainstream, torna-se necessária a 

questão de quais affordances são usadas e quais são ignoradas. Poderíamos rotular tal 

“ignorância” como desistência: algumas affordances permanecem puramente 

potenciais, mas nunca são colocadas em prática. A oposição entre mainstream e 

underground refere-se a uma economia de valor que Thornton relaciona ao “capital 

sub-cultural” das culturas juvenis. Contudo, nossos dados demostram que essa 

economia de valor se estende para além da juventude. Na verdade, encontramos 

nessas críticas conotações sexistas que conectam o mainstream especificamente com o 

feminino (HUYSSENS, 1986; PASQUIER, 2010). 

 

O preço da consagração de Booba 

 

Se o tratamento desigual que L’Abcdr oferece a Booba e Diam’s fala por si, 

o padrão depreciativo da Les Inrocks, por outro lado, é menos direto. No entanto, 

como a análise das críticas feitas aos dois artistas irá demonstrar, é significativo. 

L’Abcdr apresenta Booba como um artista autônomo (SCHMUTZ; FAUPEL, 2010) 

desde o lançamento do seu álbum solo em 2002. As críticas presentes nesse webzine 

especializado estão repletas de referências que remetem à figura do gênio romântico.  

Booba é retratado como uma personalidade “tremenda” e “torturada”, 

caracterizada por uma grande “complexidade” e “estatura”, ao mesmo tempo em 

que o seu trabalho é louvado por “permitir vários níveis de leitura” e [ter] “uma 

composição rica”. De acordo com o jornalista, temas comuns “ganham uma 

dimensão nobre” sob a caneta de Booba. Há ainda assim pontos negativos 

                                                 
8 Cf. Deschamps, Sthépane (2003).  



 

HAMMOU, K. Esteroides x Serotonina: o gênero em dois renomados artistas de rap francês 
dos anos 2000. Música Popular em Revista, Campinas, ano 5, v. 1, p. 138-161, jul.-dez. 2017. 

149  

mencionados pela crítica. Todos estão relacionados aos colaboradores de Booba: 

produções musicais que “desgraçam” a obra de arte em geral e participações 

especiais decepcionantes. A certa altura o jornalista pergunta: “seria Temps Morts 

uma obra-prima realmente à altura do primeiro álbum de Lunatic?”  A resposta é não 

– mas apenas porque Booba não estava trabalhando só. No entanto, “sua consistência 

e verve ultrapassam todas expectativas […] apenas confirmam a força do mito 

‘Booba’. Então: quando é que ele vai gravar um álbum verdadeiramente solo?” 

(ASPEUM, 2002, sp). 

Críticas posteriores aprofundam essa descrição bastante clássica de Booba, 

“o gênio criativo”. Elas afirmam seu “inegável talento”, enfatizam o uso de 

“metáforas fortes”, elogiam um “projeto exemplar” – “direto ao ponto, grandioso, 

afiado […] simples, direto, controlado” (RAVIER, 2004, p. 314-317). Elas trazem à 

tona a questão da posteridade: “daqui a cem anos, esse MC será descrito como um 

enigma”, “os rivais deste homem não são outros homens, seus rivais são o Tempo e a 

Historia” (ASPEUM, 2002, sp). E, finalmente, simpatia com a dura condição da 

superioridade absoluta: “é difícil respirar quando se alcançou o cume” (LISARELLI, 

2008, sp). Alusões ao “gueto” ou ao “problema das banlieues francesas” e outras 

formas de exotismo são raras, especialmente nas primeiras críticas. Elas sempre 

afirmam que o artista não se reduz a esses clichês. Sua mestria e talento “destroçam a 

caricatura que querem taxar Booba como o ‘mano da quebrada’”. “Fórmulas hardcore, 

glorificação do 929, alusões a drogas e arrogância se encaixam num todo coerente. A 

genialidade de Booba está justamente aí” (ASPEUM, 2002, sp). “O que soa 

derrogatório na boca de qualquer outra pessoa, na dele se torna natural” 

(ANTHOKADI, 2006, sp). “Sim, existe uma alma por trás da enxurrada de calotas de 

mármore, das montanhas de pólvora e de fio-dentais” (LISARELLI, 2008, sp).  

Desde 2006 a retórica da Les Inrocks se aproxima destas que acabei de 

descrever. Por enquanto, eu gostaria de discutir a ideia do “masculino universal” 

associada à figura do “artista autônomo”. De fato, críticos musicais precisam manejar 

várias affordances que perturbam a neutralidade de gênero associada à imagem do 

                                                 
9 Código postal de Boulogne, banlieue (cidade da área metropolitana) parisiense de onde vem Booba 
[N.do.T]. 
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artista autônomo (masculino). As performances de Booba se aproximam das 

“batalhas de rap” estudadas por Cyril Vettorato (2012); elas expõem uma 

“imaginação pornográfica como símbolo da relação entre agentes e poder” 

(VETTORATO, 2012, p. 7). Nas batalhas de rap — e nas letras de Booba —, “relações 

sexuais, homossexuais ou heterossexuais, são constantemente usadas como meio de 

encenar situações brutais de dominação” e “ataques simbólicos aos rappers rivais” 

(VETTORATO, 2012, p. 8).  

Esse esquema, identificado de forma precisa por Vetoratto, pode ser 

analisado em termos de heterossexualização. Segundo Leo Thiers-Vidal (2010), na 

linha de Dworkin e Stottenberg, a heterossexualização consiste em uma operação que 

transformaria  

 
a desigualdade numa experiência de prazer sexual crucial na construção 
do desejo […] o que os garotos progressivamente identificam como 
“sexual” pertence ao domínio da desigualdade, imposição, coação e 
violência nas interações corporais. Uma situação é sexual aos olhos deles se 
ela proporciona uma oportunidade para decidir do uso do corpo de não-
pares. O compromisso com […] a heterossexualidade […] pode então ser 
explicado por pelo menos duas razões: pela vantagem recebida, prazer, 
por um lado […] pela função identidade de distanciar-se de alguém que é 
excluído da posição de possível par ou igual, por outro lado (THIERS-
VIDAL, 2010, p. 186-188)10.  

 

As letras de Booba expressam uma política de heterossexualidade, na qual 

a virilidade do narrador está constantemente sendo trazida para o primeiro plano de 

forma crua e agressiva. A consagração do rapper como artista autônomo ocorre como 

se ele fosse neutro em relação ao gênero. Isso só é possível por meio do constante 

apagamento do trabalho de heterossexualização do artista pela crítica musical. Darei 

aqui apenas dois exemplos: “‘Minha limosine está lá fora, uma terceira puta chupa o 

motorista!’ [Letra de Booba – N. do T.] uma torrente de palavras […] de novo rico 

                                                 
10 No original: “La sexualisation masculine peut […] être caractérisée de façon plus générale comme 
‘l’inégalité elle- même est sexualisée: transformée en expérience de plaisir sexuel, essentiel au désir 
sexuel’ […]. La sexualisation masculine peut donc être caractérisée comme une dynamique 
éminemment politique. […] Ce que ces garçons vont progressivement identifier comme « sexuel » 
relèvera de l’inégalité, de l’imposition, de la contrainte, de la violence dans les interactions corporelles. 
Une situation sera à leurs yeux sexuelle, si celle-ci leur permet de décider de faire un usage corporel 
des non-pairs. L’attachement à ce type de sexualité – l’hétéro-sexualité masculine, c’est-à-dire la 
sexualité inégalitaire, la sexualité avec des non-pairs, […] peut alors s’expliquer par au moins deux 
raisons: par les bénéfices obtenus, le plaisir, d’une part […]; de par sa fonction identitaire de mise à 
distance des non-pairs comme sources possibles d’identification, d’autre part”. 
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que se belisca toda manhã pra saber se é verdade [comentário do crítico do L’Abcdr – 

N. do T. ]11. “‘MC, como teu cu cantando dó ré mi fá sodomia’[letra de Booba – N. do 

T.]  uma letra que já nasceu clássica [comentário do crítico do L’Abcdr – N. do T. ]”12. 

Nos álbuns de Diam’s essa “imaginação pornográfica” é usada 

esporadicamente, porém muito menos do que no trabalho de Booba. Ela aparece 

quando se trata de colocar em cena a relação de competição entre Diam’s e outros 

rappers e para glorificar a própria habilidade da rapper. No entanto, a política sexual 

da rappeuse inspira muito mais objeções da parte dos críticos musicais. Enquanto uma 

crítica na L’Abcdr despreza o fato de que “na bolha de Diam’s as mulheres são 

claramente apenas mães ou putas” (JB, 2008, sp), ninguém parece se incomodar com 

o fato igualmente óbvio de que no mundo de Booba as mulheres são simplesmente 

putas. Les Inrocks vai igualmente enfatizar que Diam’s “louva em suas letras 

conservadoras o casal e a fidelidade matrimonial” (GÉRALDINE, 2009, sp), no 

entanto, nenhuma menção foi feita às letras reacionárias de Booba.  

Esse apagamento do imaginário pornográfico é surpreendente no caso de 

uma revista generalista de cultura, conhecida pela prontidão em apontar o sexismo 

no rap. Na verdade, a consagração de Booba na Les Inrocks depende de um cuidadoso 

distanciamento entre o artista e seu gênero musical. Se Booba é elogiado, ele o é 

como exceção e como oportunidade para desvalorizar o rap francês de modo geral.  

 
Cinco letras, duas consoantes e três vogais, que sós dominam por completo o 
panorama do rap francês […]. Com 0.9, Booba ultrapassa de novo seus 
colegas […] Distante de qualquer nostalgia pelo rap francês dos anos 90 […] 
e da fidelidade ao rap contemporâneo francês, Booba se mostra interessado 
pelo autotune […]. Booba é honesto: para ele o rap deve ser uma música 
sincera e é isso que o incomoda em seus colegas: “a maior parte deles é 
hipócrita, eles se aproveitam da miséria do povo, eles fingem ser 
mensageiros do povo, eles têm medo de admitir que não são mais pobres… 
Pessoal, a partir do momento em que eu me dei conta, eu não conseguia 
parar de dizer pra todo mundo, você pode falar da sociedade, não tem 
problema, você pode denunciar, mas eles não têm nem flow, nem senso de 
humor, nem sensibilidade nenhuma”  (LISARELLI, 2008, sp)13.  

                                                 
11 No original: “Dehors ma limousine, une troisième pute suce le chauffeur [do lado de for da 
limusine, uma terceira puta chupa o motorista]”; “avalanche de formule […] du nouveau riche qui se 
pince tous les matins pour être sûr de ne pas rêver [avalanche de fórmulas […] de novo rico que se 
belisca todas as manhãs para se assegurar que não está sonhando]” 
12 No original : “MC j’t’encule en chantant do ré mi fa sol la sodomie ; punchline « déjà culte » (Les 
Inrocks, 0.9).” 
13 No original : “Cinq lettres, deux consonnes et trois voyelles qui, à elles seules, dominent tout le rap 
français. […] Avec 0.9, Booba surclasse une fois de plus ses petits camarades […]. Loin de toute 
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O preço da consagração de Booba é o de não encontrar equivalente na 

mídia especializada. Ele também determina um certo limite para essa consagração, já 

que está restrito a um gênero musical desvalorizado e não [é visto como] 

participando da música popular em geral.  

 

Diam’s ou o declínio do conto de fadas da suburbana 

emancipada 

 

Minha análise de conteúdo da recepção de Diam’s pela crítica se 

concentrará num padrão impressionante e sistematicamente presente nas resenhas 

da Les Inrocks: a narrativa da emancipação. Pelo menos três diferentes “contos de 

emancipação” podem ser identificados nas críticas feitas pela Les Inrocks ao trabalho 

de Diam’s:  

a) Um conto de emancipação da adolescência (Brut de Femme, 2003).  

b) Um conto de emancipação em relação à imagem não apelativa que foi 

criada para ela em 2006 (“a caixinha de joias”).  

c) Um conto de emancipação em relação à dominação masculina própria 

ao rap e à periferia (reinterpretação dada em 2009 ao disco Brut de Femme), que é 

também o declínio desses contos14.  

Em primeiro lugar, as críticas ao disco de Diam’s de 2003, Brut de Femme, 

narram um conto de emancipação da adolescência à vida adulta – que é também, na 

escrita do jornalista, uma história de “feminilidade”. “Esse não é um álbum de 

evasão, é um álbum de emancipação”, diz ele. “Brut de Femme é um diário, visceral, 

                                                                                                                                                         
nostalgie quant au rap français des années 90 […] et de tout esprit de corps avec l’actuel, Booba s’est 
cette fois penché vers l’auto-tune […pour…] exposer sa noirceur tout en se la racontant avec une 
classe dingue […]. Booba se place lui plutôt sur le terrain de l’honnêteté; pour lui, le rap est quelque 
chose de sincère, c’est d’ailleurs ce qui le gêne chez ses collèges français: ‘La plupart sont hypocrites, 
ils profitent de la misère des gens, se font passer pour des messagers du peuple, ils ont peur de dire 
qu’ils ne sont plus dans la misère… Moi, quand j’en suis sorti, je ne pouvais pas m’empêcher de le 
crier sur tous les toits. Tu peux parler de société, je suis d’accord, tu peux dénoncer des trucs, mais là 
c’est fait sans flow, sans humour et sans aucune subtilité. Le rap c’est une musique réelle qui te colle à 
la peau, c’est forcément très égocentrique. Donc moi si je parle de moi, ben je gagne plus d’argent qu’y 
a dix ans et j’en profite’” (LISARELLI, 2008, sp).  
14 Ver também a crítica para Brut de femme escrita por Stéphane Dave (2003).  
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aberto como uma ferida”. Esse conto de nascimento, intimidade e fluidos corporais 

segue com mais metáforas do tipo “vertido com sangue, humeurs15, dor e finalmente 

um suspiro de alívio”. Tal emancipação tem conotações parcialmente políticas (“seus 

vocais são tomadas de poder/empoderados”), mas ela está sobretudo ligada à 

passagem “liberadora” do parto.  

Uma segunda narrativa de emancipação aparece na recepção do terceiro 

disco solo de Diam’s, Dans ma bulle, de 2006. Nesse caso, é uma emancipação da 

imagem não apelativa criada para ela em 2006 (a “caixinha de joias”), abastecida com 

conotações sexuais.  

Na bolha dela, mais love e menos loba, o pop de Mélanie amacia o terreno. 
Ela tem culhões, mas não as batidas (beats no original, jogo de palavras com 
a gíria em francês para pênis, ‘bite’ [N do A.]). A penúltima música se chama 
“Aqui vou eu” (“Me revoilà”). É um título feliz e somos tentados a receber 
Diam’s de braços abertos enquanto sussurramos no ouvido dela: “achei que 
você não ia chegar” (DESCHAMPS, 2006, sp). 

 

Na crítica ao disco anterior, as conotações sexuais já estavam presentes. O 

jornalista faz o retrato de Diam’s como o de uma garota que o leitor poderia cruzar 

em qualquer lugar: “você talvez tenha encontrado Diam’s na rua. Ela te deu um 

solavanco sem nem virar a cabeça. Você achou que ela tinha um jeito de garota 

teimosa que tentou aproveitar a vida, mas descobriu que a vida não estava à altura 

das suas expectativas”. A fórmula “aproveitar a vida” teria conotação hedonista e a 

frustração no final (a vida não estando, por enquanto, à altura das expectativas de 

Diam’s) promete uma realização tardia. De fato, a crítica termina com um outro jogo 

de palavras. Brut de Femme é um disco “lança-chama (lance-flamme) para a geração de 

Diam’s, um ‘lança-mulher’ (lance-femme) para Mélanie”.  

Seria Mélanie lançada de novo nos braços abertos do crítico ou dos seus 

leitores? É bastante perturbador, sobretudo quando as sistemáticas conotações 

sexuais se associam a uma também sistemática diminuição de Diam’s em relação à 

recepção de Booba pela crítica, e em relação ao próprio jornalista e sua escrita 

condescendente. Essa diminuição se aproxima de uma das características principais 

da heterossexualização: fantasias sexuais sobre não-pares, um tipo de satisfação 

sexual encontrado na desigualdade (de gênero). 

                                                 
15 Palavra em francês que significa tecido, fluido e temperamento [N.do.T]. 
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O lançamento do quarto e último disco de Diam’s, SOS, em 2009, 

apresenta uma outra versão dessa narrativa de emancipação. Ela rememora a 

recepção crítica de Brut de Femme, lançado seis anos antes, e apresenta um conto de 

emancipação feminina frente ao rap e à dominação masculina periférica – só que 

dessa vez este conto estará em declínio.  

 
Em seu quarto disco, Diam’s tinha prometido dizer tudo […] E bum! Dia 
oito de outubro, problema no sistema. Fotografias roubadas aparecem no 
Paris Match16, tiradas na frente de uma mesquita em Gennevilliers e que 
mostram Diam’s coberta por um grande véu, com seu blackberry em mãos 
[…]. Desde então, não obstante o grande número de pedidos de entrevista, a 
cantora se mantém silenciosa […]. As fotos, que mostram a cantora mais 
popular entre crianças de oito a doze anos, velada a partir de agora, têm algo 
de explosivo […]. Elas parecem contradizer com a imagem que Diam’s tinha 
construído a partir de 2003 […]. Com ela, nada de armas ou carros. Ela era 
popular porque tinha palavras fortes e um jeito girl power de descrever uma 
realidade chocante, a França pós-Ni Putes Ni Soumises17: a vida das jovens 
dos subúrbios, tópico ignorado pelo rap […igualmente ignorado nas 
primeiras críticas da Les Inrocks…(N. do A.)]. Frente ao silêncio teimoso de 
Diam’s, é difícil chegar a uma conclusão […]. Obscuro, áspero, esse SOS soa 
como se a cantora não tivesse saído da sua bolha. Ao contrário, ela parece ter 
se fechado duplamente dentro dela (GÉRALDINE, 2009, sp)18. 
 

A partir dessa narrativa, o fato de Diam’s se velar é pelo menos três vezes 

transgressivo:  

1. A transgressão mais evidente nessa crítica não tem relação direta com o 

véu. Tem relação com a sua recusa em falar, sua recusa em participar do jogo da 

promoção e cooperar com os jornalistas. Ela estaria quebrando uma regra 

                                                 
16 Revista semanal de fotos e artigos sobre personalidades célebres; uma espécie de revista Caras 
francesa [N.do. T].  
17 Grupo feminista fundado em 2003. Vale dizer que no debate altamente divisivo no feminismo 
francês sobre a questão do porte do véu, o Ni Putes Ni Soumises é celebre por se posicionar 
radicalmente contra o véu e ter assim causado polêmica com outra corrente do movimento feminista, 
sobretudo o que vem das banlieues e que acusam o Ni Putes Ni Soumises de islamofobia e de cooptação 
da causa do véu para avançar uma versão do feminismo que compactua com ideologias racistas [N. 
do. T].   
18 No original: “Dans son quatrième album, promis, Diam’s dirait tout […]. Patatras, le 8 octobre, la 
machine se grippe, KO debout par les photos voleés parues dans Paris Match. Prises à la sortie de la 
mosquée de Genevilliers, elles montrent Diam’s vêtue d’un long voile couvrant, BlackBerry à la main. 
[…] Depuis, en dépit de demandes d’interviews répétées, la chanteuse se tait. […] Les images de la 
chanteuse la plus populaire chez les 8-12 ans, et désormais voilée, ont quelque chose d’explosif. […] 
Elles semblent contredire l’image que la chanteuse s’était forgée […]. Chez elle, pas d’histoires de 
guns ou de grosses bagnoles. Si elle remporte l’adhésion, c’est parce qu’elle parle avec force, façon 
girl power, d’une réalité qui secoue la France des années 2000 post-Ni putes ni soumises: la vie des 
jeunes filles dans les banlieues, sujet que néglige le rap. […] Face au silence obstiné de Diam’s, 
difficile de trancher. […] Sombre, rêche, la tonalité de ce S.O.S. laisserait supposer que loin de s’en 
être extraite, de sa bulle, la la chanteuse s’y serait enfermée à double tour “.  
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profissional, com o agravante de ter prometido anteriormente fazer o contrário 

(“Diam’s tinha prometido dizer tudo”) e, ainda por cima, de acordo com a crítica, por 

razões que parecem fracas ou duvidosas (“ela decidiu não falar por questões que 

considera, segundo a gravadora, pessoais”).  

2. Mas Diam’s, por causa de seu véu e do seu silêncio, desaponta 

expectativas de autenticidade artística e intimidade. Seu corpo e pensamentos, assim 

como seus sentimentos, são isolados. Essa quebra de contrato artístico é um tipo de 

falha fundamental sob os olhos da crítica. Diam’s está “duplamente fechada” em sua 

bolha.  

3.  O contrato artístico de que falo tem termos específicos porque se trata 

de uma mulher. Ele também ecoa a exotização sobre a banlieue. Ao evitar o olhar do 

público, Diam’s coloca a imagem da inacessível mulher muçulmana em contradição 

com o conto da suburbana emancipada e “liberada sexualmente”, conto que ressoa 

nas metáforas de “disponibilidade sexual” presente no discurso da crítica da Les 

Inrocks. De fato, ela parece afirmar uma recusa explícita e definitiva das fantasias 

sexuais projetadas pelos críticos musicais sobre o seu corpo. Nisso provavelmente 

repousa o “duplo fechamento” mencionado. Essa terceira transgressão responde ao 

arranjo estrutural de gênero que pressupõe a heterossexualização das mulheres nos 

espaços públicos e das artistas mulheres na imprensa musical em particular.  

 

Uma ação coletiva da heterossexualização musical? 

 

Em resumo, alguns resultados confirmam o viés de gênero: revistas 

generalistas e especializadas rejeitam Diam’s porque ela, e apenas ela, seria 

mainstream; a maior parte das revistas especializadas ignora Diam’s ao longo do 

período analisado, mas continuam a escrever sistematicamente sobre o trabalho de 

Booba; as revistas especializadas elogiam Booba e seu gênio artístico durante todo 

período de análise, sem nunca produzir resenhas sobre o trabalho de Diam’s. 

Outros resultados ilustram a deslegitimação cultural do rap francês como 

gênero musical nas revistas de cultura geral: tais revistas elogiam Booba após sua 

consagração e se servem dele e de Diam’s para depreciar o rap enquanto gênero 
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musical; a exotização tanto de Booba quanto de Diam’s encontra-se apenas nessas 

revistas. 

No entanto, estou interessado principalmente na questão da 

heterossexualização: a revista de cultura geral sempre heterossexualiza Diam’s (e não 

Booba); ambas as revistas ignoram a heterossexualização na música de Booba (ao 

mesmo tempo em que criticam frequentemente a “política de sexualidade” de 

Diam’s).  

Bourdieu (1979) demostra que a distinção de classe está no centro da 

experiência cultural (e sua forma social de valorização, o capital cultural). Trabalhos 

recentes aprofundam essa análise ao demonstrarem que o prazer estético não 

contradiz as relações sociais de poder; pelo contrário, elas são intimamente ligadas, 

na medida em que relações de poder moldam a subjetividade e as emoções. Há um 

“deleite cultural diretamente ligado ao privilégio da distinção” (LEGON, 2014, p. 

208); essa distinção pode estar especialmente relacionada à classe (BOURDIEU, 1979), 

raça (BORN; HESMONDHALGH, 2000), gênero (PASQUIER, 2010), idade (ZOTIAN, 

2009) e, mais comumente, a várias dessas dimensões ao mesmo tempo (THORTON, 

1995).  

Tal qual a música de Beethoven no século XIX, a música de Booba no 

século XX “permite ideias sobre o que significa ser homem, e um tipo particular de 

homem” (DENORA, 2002, p. 27). A música de Booba não reflete sua masculinidade, 

“ela é antes uma fonte de performances imaginárias do gênero a serem apropriadas” 

(DENORA, 2002, p. 27). No caso desse artigo, as apropriações de que se fala são as 

feitas pelas revistas de música especializada ou generalista. Ainda assim, a 

masculindade, seja ela hegemônica ou cúmplice (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 

2005), nunca é reapropriada de forma isolada em relação ao grupo de status 

minoritário; ou seja, em relação às mulheres ou às masculinidades marginalizadas. A 

masculinidade é uma categoria relacional fundada em relações de poder assimétrica 

e privilégios. Dessa forma, a noção de heterossexualização ajuda a entender como os 

artistas, mas também os críticos musicais, informam uma experiência musical dos 

ouvintes.  
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Aqui vimos que a crítica musical demonstra características fundamentais 

da heterossexualização como definida por Leo Thiers-Vidal (2010, p. 186-188): o 

tratamento de outros (especialmente outros identificados como mulher) como não-

pares, o distanciamento de si dos não-pares, a transformação da experiência da 

desigualdade em prazer sexual (especialmente por meio de interações corporais reais 

ou fantasiadas).  

- Tratando outros como não-pares: a crítica musical trata Booba e Diam’s de 

forma desigual às custas sobretudo da “feminilidade” da segunda (narrativas de 

pequeneza e grandeza e desvalorização do mainstream). Também apaga o trabalho de 

heterossexualização no qual a música de Booba se baseia, ao mesmo tempo em que 

explicita e desvaloriza a “política sexual” de Diam’s. Ou seja, a revista tem dois pesos 

e duas medidas sobre o assunto quando se trata de artistas homens e quando se trata 

de mulheres.  

- Distanciar-se: a crítica musical consagra Booba descrevendo-o como um 

artista autônomo – e sem gênero – ao mesmo tempo em que objetifica Diam’s sob um 

olhar masculino.  

- Tornar a desigualdade uma experiência de prazer sexual: Les Inrocks utiliza o 

trabalho de Diam’s como um meio para descrever fantasias sexuais que estão 

relacionadas à intimidade da artista e a estigmatiza quando ela decide limitar o 

acesso a essa intimidade. 
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