
 

GARCIA, Walter. De “A preta do acarajé” (Dorival Caymmi) a “Carioca” (Chico Buarque): canção popular e 
modernização capitalista no Brasil. Música Popular em Revista, Campinas, ano 1, v. 1, p. 30-57, jul.-dez. 2012. 

30  

De “A preta do acarajé” (Dorival 
Caymmi) a “Carioca” (Chico Buarque): 
canção popular e modernização capitalista no 

Brasil 
 

WALTER GARCIA* 
 
RESUMO: O artigo analisa recursos poéticos e musicais das canções “A preta do 
acarajé” (Dorival Caymmi) e “Carioca” (Chico Buarque), e busca interpretar dois 
momentos de passagem de um certo sistema da canção popular-comercial 
brasileira. Em sua etapa inicial, esse sistema assinala a transição de formas 
populares de tradição oral, dentre as quais se destaca o pregão de rua, para o disco 
e o rádio. Aspectos fundamentais da forma artística e da atuação mercadológica da 
canção são esclarecidos a partir dessa relação. Já no segundo momento de 
passagem, o jingle parece assumir o lugar do pregão. E a canção de Chico Buarque 
desempenha um papel semelhante ao da crônica jornalística. A fim de esclarecer 
essas transições, que apontam para um processo cultural e econômico mais amplo, 
“A preta do acarajé” e “Carioca” são examinadas na totalidade de sua forma, à luz 
tanto da formação da sociedade brasileira como de seus impasses atuais. 
PALAVRAS-CHAVE: Dorival Caymmi; Chico Buarque; canção popular 
brasileira. 
 
ABSTRACT: The article analyses poetical and musical techniques of the songs 
“A preta do acarajé” (Dorival Caymmi) and “Carioca” (Chico Buarque), and 
means to study two moments of transition from a certain system of a Brazilian 
popular music. In its initial stage, this system designates the transition of popular 
forms of oral tradition, amongst which detaches the pregão (a kind of street 
proclamation) to record and radio. Fundamentals aspects of the artistic form and 
the marketing perform of the song are clarified based upon this relation. In the 
next moment of this transition, jingle seems to take the pregão’s place. And 
Chico Buarque’s song takes on the role near to the crônica (a kind of journalistic 
essay). Intending to clarify these transitions, which appoint to a wider cultural 
and economic process, “A preta do acarajé” and “Carioca” are examined in their 
formal totality, in the light of Brazilian history and in the light of Brazilian 
contemporary society. 
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1. De um pregão a outro pregão 

 

 preta do acarajé” foi gravada por seu compositor, Dorival 

Caymmi, junto com Carmen Miranda, poucos meses antes de a 

cantora seguir para os EUA em 1939. A cena que ouvimos se passa 

na cidade de Salvador, ao início do século 20, e carrega traços do passado colonial, 

com a mercadora ambulante entoando os seus pregões: “Iêê abaráá!”; “Ô acarajé ecô 

olalai ô ô/ Vem benzê-ê-êm/ ’Tá quentinho” (CAYMMI, 2000, track 2). De fato, toda 

uma tradição social fundada sobre bases agrárias entrará definitivamente em 

declínio, no Brasil, somente a partir da crise econômica de 1929 e do movimento 

político de 1930. É quando se inicia, como se afirma consensualmente, a transição de 

uma economia agrário-exportadora para um modelo de industrialização acelerada, 

com a consequente expansão dos grandes centros urbanos (OLIVEIRA, 2003 / 

SZMRECSÁNYI; SUZIGAN, 2002). 

Seis décadas adiante, em 1998, Chico Buarque gravou “Carioca”, de sua 

autoria. O narrador dessa canção perambula e contempla a cidade do Rio de Janeiro 

ao final do século 20, quando os eixos econômico e social estão definitivamente 

situados na vida urbana. São tempos de capital globalizado, de grandes saltos 

tecnológicos proporcionados pela Terceira Revolução Industrial. E 80% da população 

brasileira habita em cidades (MARTINS, 2002). No entanto esse narrador principia o 

relato com um pregão por ele reproduzido: “Gostosa/ Quentinha/ Tapioca” 

(BUARQUE, 1998, track 1). 

Portanto escutamos pregões quando ouvimos as duas canções. Isto é, 

escutamos anúncios cantados livremente por vendedores no comércio de rua. Nos 

dois casos, os pregões anunciam comidas típicas brasileiras: abará, acarajé e tapioca. 

A semelhança aponta para a forma como a modernização capitalista veio se dando 

no Brasil, ao longo do século 20, ao menos do ponto de vista das classes baixas. E 

também aponta para a constituição de um sistema da canção popular-comercial 

brasileira diretamente ligado às classes médias, sistema que se desenvolveu em 

diálogo com formas da vida popular. 

“A 
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Por outro lado, as diferenças entre as duas canções nos indicam dois 

momentos de passagem da própria matéria histórica cantada. E também nos indicam 

dois momentos de passagem daquele sistema da canção: primeiro, a sua constituição, 

na década de 1930; segundo, a crise aguda de sua dimensão artística a que assistimos 

hoje. 

Conforme se nota, o propósito deste artigo será buscado no estudo da 

semelhança e das diferenças entre as canções. Sei que, por ter sido enunciado com 

brevidade e antes das análises, tal propósito corre o risco de parecer obscuro. Espero 

que tudo esteja mais claro ao final. De todo modo, é necessário abordar três pontos 

antes de passar às análises. 

O primeiro ponto se refere à noção de sistema aqui adotada. Inspiro-me na 

crítica da literatura brasileira empreendida por Antonio Candido (1988, 1998, 2000), 

adaptando suas formulações ao modo de realização da canção no mercado. Assim, a 

noção de sistema se refere a um conjunto articulado de: 1) produtores (compositores, 

cantores, músicos, produtores fonográficos) e obras, havendo o reconhecimento de 

influências, continuidades e rupturas, bem como de gêneros e de estilos, que 

funcionam como exemplo ou como justificativa daquilo que se faz; 2) receptores, ou 

seja, o público consumidor, sem o qual as obras “não vivem”; 3) meios técnicos de 

gravação e reprodução aliados a meios de transmissão em massa e a locais de venda; 

dizendo de outra maneira, meios de transmissão e locais de venda que põem em 

contato obras/produtores e receptores mediante a atuação de diversos profissionais: 

empresários, assessores de imprensa, programadores de rádio, apresentadores de 

televisão, repórteres, críticos, pesquisadores, publicitários, divulgadores, balconistas, 

etc. 

O segundo ponto se refere à relação entre o pregão de rua e o jingle. Quem 

passa atualmente por Perdizes ou pelo Alto de Pinheiros, bairros de classe média de 

São Paulo, ainda pode escutar um ou outro amolador de facas apregoar e tocar sua 

gaitinha, anunciando um serviço praticamente obsoleto. Nesse caso, sempre haverá 

quem repare na beleza “do que está desaparecendo”, para falar com Walter Benjamin 

(1993, p. 201). Desaparecendo e, no entanto, ainda vivo no dia a dia das grandes 

cidades brasileiras. 
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Mas atualmente também se escutam pregões bem desagradáveis. É o caso 

dos anúncios amplificados por sistema de som e que ecoam nas calçadas ou dentro 

de lojas, quando não, em caminhões passando pelas ruas. Junto do aumento no nível 

de barulho, pode-se arriscar que uma das razões que constituem o desagradável 

dessa publicidade seja justamente a sua forma antiga. Se o argumento não é forçado, 

faltaria a esses anúncios a modernidade que corresponde, p. ex., ao jingle 

(TINHORÃO, 1981 / SIMÕES, 1990). 

Jingle é uma pequena canção (sua duração média varia de 15 a 30 

segundos) produzida para ser veiculada em propagandas com a função primordial 

de incentivar o consumo ou de difundir ideias. Fazendo parte das técnicas 

contemporâneas de venda, inclusive as que transformam candidatos a cargos 

públicos em mercadorias, o jingle visa à criação de fantasia ou, tomando de 

empréstimo uma conceituação de T. W. Adorno, visa à “manipulação racional do 

irracional” (ADORNO, 2000, p. 47). 

O pregão de rua, quando cantado, é uma melodia curtida no esforço do 

trabalho e na integração do sujeito à cidade. Desse ângulo, o pregão nos apresenta o 

que se poderia denominar “pessoalidade coletiva”, viva em meio ao processo de 

modernização. Produzido em bases diferentes, próprias da racionalidade capitalista 

(e que tantos prêmios internacionais têm legado aos publicitários brasileiros), o jingle 

busca auxiliar na construção de imagens que possam ser consumidas (e 

inevitavelmente copiadas) em grande escala, o que significa vender, em 

contraposição ao pregão de rua, uma determinada “individualidade impessoal”. 

Embora tornado anônimo pelo movimento urbano e pela distância social, 

um pregoeiro se caracteriza pelo seu pregão, o que significa dizer que cada pregão 

evoca o seu pregoeiro (ACQUARONE, 1948, p. 285). O pregão cantado que vai se 

firmando na memória de uma cidade é trabalhado mas preserva as suas arestas, e é 

essa junção que imprime traços, inclusive ou sobretudo melancólicos, de uma vida 

concreta, particular, no anúncio ouvido coletivamente pela multidão. Desse 

reconhecimento, pela multidão, de uma tal singularidade, estrutura-se mais tarde o 

caráter específico da nostalgia do pregão: recorda-se a própria experiência de ouvinte 
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formada em um tipo de contato, aquele se dá com o mundo da rua, cuja medida 

ainda é o próprio homem. Daí a “pessoalidade coletiva” construída pelo pregão. 

Já o jingle aspira a ser um produto liso, capaz de esconder o trabalho 

humano nele investido. A sua medida se estabelece, desde a década de 1990, pela 

perfeição dos produtos digitais – as vozes que escutamos sendo sobretudo 

agradáveis, simpáticas, limpas, dignas da natureza virtual ou divina dos artistas. 

Cantores de jingle sabem que devem cantar de modo claro, bem pronunciado, 

afinado, sabem que devem ostentar de forma precisa exatamente a emoção que se 

pretende conferir à mercadoria anunciada, como quem se comunica com uma criança 

exigente. Assim, a voz de um jingle nunca deve expressar uma personalidade 

própria. Seria como um rosto vincular-se de modo definitivo ao anúncio de qualquer 

coisa, o que só vale a pena em alguns poucos casos, muito bem remunerados. Daí a 

“individualidade impessoal” do jingle. 

Isso tudo deve ser relativizado, obviamente, quando a peça publicitária é 

cantada por alguém famoso, ou quando se parafraseia uma canção de sucesso, pois aí 

o reconhecimento público da canção e/ou do (da) intérprete dará prestígio à 

mercadoria e a recobrirá com algum tipo de sentimento, por associação. Ainda assim, 

a nostalgia que o jingle desperta, quando recolhido à memória, não é igual à do 

pregão. O que forma a substância de sua recordação não é o caráter particular do 

anúncio nem do anunciante. Utilizando observação de Roberto Schwarz feita em 

contexto diverso, o que um velho jingle nos faz ouvir é a “poesia que emana de 

qualquer poder quando ele é passado para trás” (SCHWARZ, 1987, p. 34). E essa 

poesia dará outro brilho à sonoridade e ao ritmo das palavras cantadas, recursos em 

si mesmos bastante desgastados pelo uso e já superados pela marcha da moda. 

O terceiro ponto a ser abordado se refere à relação entre a forma do 

pregão de rua e a forma da canção popular-comercial brasileira. Pode-se dizer que o 

pregão é um tipo de anúncio que sempre ambicionou deixar de ser compreendido 

apenas intelectualmente para assumir interesse sensorial e emocional, aproximando-

se assim, em sua linguagem utilitária, da linguagem estética. Contudo essa ambição 

não desmente, a princípio, o seu caráter utilitário imediato. O vendedor apregoa 

porque comercia, e o que está à venda não é o seu pregão. É exemplar, a esse 
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respeito, o registro de uma conversa que, embora mantida de forma despretensiosa, 

alcança interesse maior do que o da simples anedota. 

Em 2005, no bairro paulistano de Perdizes, perguntei a um vendedor 

ambulante de cocadas onde ele havia aprendido a cantar bonito daquele jeito. 

Estávamos parados diante de um edifício em construção, e um operário, que 

desembrulhava o doce comprado por 50 centavos, concordou: “Esse cabra é baiano”. 

Nascido em Cuité, cidade situada no sertão da Paraíba, e morando em São Paulo 

desde 1984, Marcelo, o pregoeiro, riu. Como eu insistisse no elogio, ele respondeu: 

“Cantar? Aprendi a chorar. Se não chora, ninguém compra”. 

Entre a fala, o grito e o canto, há uma passagem lógica regida pela 

intenção de se fazer ouvir por um público mais numeroso. Mas a diferença de um 

ponto (a fala) a outro (o canto) acusa não somente alteração na intensidade do som 

como, principalmente, uma mudança na forma de o pensamento se expressar e de ser 

recebido. Essa mudança foi tratada por Mário de Andrade como a passagem da 

palavra falada de “instrumento oral” a “instrumento musical”. Aplicando a ideia ao 

caso que nos interessa: o pregão, ao ser gritado ou cantado, aspira à intensidade do 

som musical pretendendo, com isso, atingir “a nossa psique pelo dinamismo que nos 

desperta no corpo”, enquanto deixa em segundo plano “a inteligibilidade e a 

imediata intensidade psicológica da palavra oral” (ANDRADE, 1991, p. 32-33). 

José Ramos Tinhorão já notou a “tendência inapelável” do pregão para 

transformar-se em música (TINHORÃO, 2005, p. 59). Assim, não é de admirar que, 

desvinculados de sua função original, anúncios desse tipo tenham integrado canções 

populares-comerciais em mais de um caso. Creio que não seja mesmo difícil admitir 

essa forma antiga de publicidade, ou essa forma de publicidade antiga, como 

matéria-prima bastante apropriada para os cancionistas, por conta de quatro aspectos 

que sintetizariam a relação: 1) existe uma coincidência formal entre o pregão e a 

canção popular-comercial brasileira: ambos se constroem basicamente na passagem 

da fala ao canto; 2) porém o conteúdo do pregão é o anúncio de uma mercadoria ou 

de um serviço, enquanto a canção vende a si mesma; 3) já o vínculo básico entre 

forma e conteúdo se assemelha nos dois casos, pois, quando da fala se passa ao canto, 

explora-se o conteúdo emotivo e sensorial que, sendo a própria razão de ser da 
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canção, torna um anúncio comercial mais eficaz; 4) há um tipo de canção popular-

comercial que não vende a si, mas ao cancionista, atuando de modo análogo a 

qualquer pregão; no atual contexto socioeconômico, contudo, é mais adequado dizer 

que esse tipo de canção funciona como um autêntico jingle – o qual também procura 

revestir a mercadoria anunciada de componentes afetivos, mobilizando o 

consumidor. 

Esclareça-se que estou ciente de que a canção popular-comercial brasileira, 

desde a sua formação, sempre teve muitas fontes, recolhendo materiais diversos, de 

procedência nacional, estrangeira, popular, erudita, industrial, rural, urbana. Não se 

trata aqui de afirmar o pregão de rua como única fonte, nem tampouco como a 

principal. Ocorre que investigar a relação entre ambos ajuda a tornar mais claro um 

ponto essencial da vigência desse tipo de canção, no Brasil como em outros países: a 

sua dupla natureza, estética e comercial. O equilíbrio ou o desequilíbrio entre arte e 

comércio na chamada canção de rádio, ao longo do século 20, é a perspectiva 

histórica mais extensa que anima este artigo. Por meio do exame intensivo de duas 

obras, se buscará sinalizar dois momentos de transformações capitais, contribuindo 

para o entendimento mais aprofundado do processo como um todo. 

“A preta do acarajé” assinala o momento em que os antigos pregões, 

vindos dos velhos tempos coloniais, vão se retirando do dia a dia das trocas 

mercantis, no mundo urbano, para se tornarem memória e canção popular-comercial. 

“Carioca”, o momento em que o pregão ainda persiste em sua forma arcaica nas 

grandes cidades, mas persiste integrado a uma economia informal que, muitas vezes, 

se mistura a práticas ilegais. Nesse segundo quadro, a chance histórica parece ser, 

tanto para o pregão de rua quanto para a canção, aceitar como parâmetro sonoro o 

jingle, o que significa integrar-se ao mercado hegemônico da mercadoria industrial e 

do espetáculo. Novamente espero que essas considerações, aqui enunciadas de 

maneira alusiva, bastante genérica, se tornem mais concretas ao término das análises. 
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2. “A preta do acarajé” 

 

O primeiro disco da carreira de Dorival Caymmi foi gravado em dupla 

com Carmen Miranda em 1939. As duas canções eram de autoria de Caymmi: no 

lado A, “O que é que a baiana tem?” (CAYMMI, 2000, track 1); no lado B, “A preta do 

acarajé”. Na gravação dessa última, a cantora Dalva de Oliveira, que alcançaria 

sucesso no Brasil somente a partir da década de 1940, cantou os “agudos que a voz 

de Carmen não alcançava”, segundo Luiz Henrique Saia (1984, p. 32). 

Até onde sei, o fato não foi divulgado na época. E tampouco se dá crédito 

a Dalva de Oliveira na caixa de CDs Caymmi amor e mar, lançada em 2000 pela EMI 

com grande parte da obra de Dorival Caymmi. Também não sei de nenhum 

pesquisador, além de Saia, que confirme a substituição de Carmen Miranda por 

Dalva de Oliveira. Para mim, é muito difícil discriminar se houve ou não tal 

substituição quando se escuta o fonograma, seja pelas condições de gravação, seja 

porque a frase “Iêê abaráá!” é entoada em região mais aguda do que a das outras 

frases. De todo modo, a informação permite discutir mais amplamente o contexto de 

produção do fonograma, sem que haja de minha parte a intenção de criar polêmica. 

A substituição de uma cantora por outra seria um bom exemplo de que 

truques sempre existiram nos discos, mesmo quando a gravação elétrica dispunha de 

apenas um canal? Em face das alterações que os meios tecnológicos e publicitários 

realizam na canção popular-comercial desde 1939, acho realmente difícil fazer uma 

avaliação precisa. Que se trata de uma manobra está claro. Mas pensemos nas 

produções de ponta do mercado mais recente. Se quisermos comparar o truque em 

“A preta do acarajé” ao logro da dupla estadunidense Milli Vanilli, revelada em 1990, 

ou aos atuais recursos de edição de voz no computador, devemos considerar a 

diferença de grau entre uma única frase dublada e o mais deslavado embuste ou a 

produção de vozes quase inumanas. 

A dimensão mercadológica de Carmen Miranda, assim como a de 

qualquer outro grande nome da canção, por si só sempre foi suficiente para ofuscar o 

caráter coletivo de criação do produto. Mas seria só por causa disso que as fichas 

técnicas não existiam ainda nos discos brasileiros durante a década de 1930? A 
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verdade é que as atenções sempre estiveram voltadas para o lado A daquele disco. E 

observar um pouco da sua história nos ajudará a dimensionar melhor o apagamento 

do nome de Dalva de Oliveira. 

“O que é que a baiana tem?” já fazia sucesso antes da gravação em disco, 

por causa da sua execução no filme musical Banana da terra. Conforme foi relatado 

por mais de um pesquisador, o samba de Dorival Caymmi fora incluído às pressas, 

substituindo “Na baixa do sapateiro”, de Ary Barroso. Ocorre que os cenários do 

filme já estavam prontos quando Ary pediu o dobro do combinado ao produtor 

Wallace Downey – talvez “para garantir um mínimo de retorno financeiro” no caso 

de a canção vir a ser comercializada no exterior, pois o contrato garantia que os 

direitos “para os países estrangeiros” seriam controlados por Downey (CASTRO, 

2005, p. 168-169). 

Banana da terra estreou em fevereiro de 1939. Numa época em que se 

aliavam, no Brasil, “a precariedade da indústria cultural e a incipiência da sociedade 

de consumo” (ORTIZ, 2011, p. 106), a Metro-Goldwyn-Mayer distribuía filmes como 

esse, cuja produção era praticamente uma “ação entre amigos”: o diretor J. Rui Costa; 

os roteiristas Braguinha e Mário Lago; o compositor Alberto Ribeiro; e o cantor 

Almirante (CAYMMI, 2001, p. 127-129 / AUGUSTO, 1989, p. 95, 220). Daí a 

possibilidade de sucesso da noite pro dia, como aconteceu com Dorival Caymmi, à 

parte o talento do artista e a qualidade de “O que é que a baiana tem?”. 

Caymmi chegara ao Rio de Janeiro em abril de 1938. Pouco depois, 

participou do Clube da meia-noite, programa apresentado pelo compositor Lamartine 

Babo na Rádio Mayrink Veiga. Em junho, Caymmi estreou na Rádio Tupi e, em 

agosto, passou à Rádio Transmissora. Num tempo em que a informalidade dava o 

tom das relações profissionais, ele teve acesso a todas essas rádios por meio de 

contatos pessoais. 

Em novembro de 1938, Dorival Caymmi assinou contrato com a Rádio 

Nacional levado por Almirante. Para a confecção do figurino de baiana utilizado por 

Carmen Miranda em Banana da terra, a cantora e o compositor foram ao centro do Rio 

de Janeiro “comprar os componentes para montar um balangandã”. Caymmi ainda 

opinou sobre “uns tecidos argentinos que [Carmen Miranda] havia comprado”. 
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Cantou com ela na gravação do filme e lhe sugeriu meneios, “revirando os olhos com 

malícia”. Mas o nome de Dorival Caymmi não seria divulgado sequer como o autor 

de “O que é que a baiana tem?” quando do lançamento do filme (CAYMMI, 2001, p. 

107-139). 

Essa ausência do nome de Dorival Caymmi nos créditos de Banana da terra 

pode nos dar uma medida mais justa a respeito do silêncio sobre a participação de 

Dalva de Oliveira em “A preta do acarajé”. Ambos os casos demonstram que a 

informalidade como marca histórica desse período não teve apenas efeitos positivos. 

Se a falta de reconhecimento do trabalho de qualquer artista é lamentável, lembre-se 

que nessa época contratos eram firmados de boca, podendo ser cumpridos ou não. E, 

num grau de violência crescente, houve malandros que se profissionalizaram 

comprando sambas ou fazendo acertos para figurarem como parceiros, acertos 

necessários para que os sambas fossem gravados e executados nas rádios. Também 

houve quem impusesse a parceria ameaçando o compositor de agressão física. E 

ainda houve quem roubasse uma composição, pura e simplesmente (MÁXIMO; 

DIDIER, 1990, p. 273, 290-291). 

Todos esses exemplos participam da transformação inicial da canção 

popular brasileira em mercadoria. Para o bem ou para o mal, são exemplos que 

ilustram a tortuosa passagem de uma sociedade fundada sobre bases agrárias, 

recém-saída da escravidão, para uma sociedade de economia urbana e industrial, 

com pretensões de democracia e que irá combinar o regime formal de trabalho com 

algumas práticas informais, em várias esferas, sendo a indústria cultural somente 

uma entre tantas. Nos termos da discussão aqui empreendida, trata-se de casos que 

se ligam à constituição do sistema da canção popular que “A preta do acarajé” 

integra. Generalizando, as composições de Dorival Caymmi se instalam justamente 

como sinais profundos desse trânsito entre aquilo que a sociedade brasileira ia 

deixando de ser e aquilo que ela vinha passando a ser. 

Acompanhemos com atenção o fonograma de “A preta do acarajé” 

gravado em 1939. A descrição procurará captar como se constrói a forma artística e 

qual o seu sentido, a fim de que ambos possam ser referidos ao processo histórico 

brasileiro. 
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A composição é formada por duas partes musicais bem distintas. A 

primeira tem andamento desacelerado e é uma espécie de recitativo na tonalidade de 

Mi bemol menor. Já a segunda parte tem andamento acelerado e é um samba de roda 

na tonalidade de Mi bemol maior. O acompanhamento instrumental sugere que 

ambas as partes devam ser escritas em fórmula de compasso binário (2/4), ou que 

pelo menos foi essa a métrica sentida pelos músicos naquela gravação. Ao final, após 

a repetição da primeira parte em ritmo de samba de roda, sobre a qual há um solo de 

trompete, o clima do início retorna para que a estrofe final seja cantada. 

Ao longo do canto, duas personagens se revezam, um narrador e a 

vendedora que anuncia, com seus pregões, acarajé e abará. Os dois quitutes possuem 

“forte fundamento religioso”. O acarajé, “bolo de feijão fradinho, frito em azeite-de-

dendê”, é ofertado no candomblé a Oiá-Iansã, divindade iorubá “dos ventos, das 

tempestades e do rio Níger”. E o acarajé também é ofertado a Obá, divindade iorubá 

“do rio de mesmo nome”. O abará, “pequeno bolo de massa de feijão fradinho com 

cebola, azeite-de-dendê, envolto em folha de bananeira e cozido na água”, é ofertado 

a Oiá-Iansã (BARBOZA; ALENCAR, 1985, p. 197 / VERGER, 2002, p. 168-187). Na 

segunda parte da canção, as personagens dialogam, e o narrador assume o papel de 

freguês. 

Observando-se a estrutura musical da primeira parte, percebe-se que a 

melodia repete uma só figura rítmica. E também que todas as transições entre as 

frases musicais ocorrem por graus imediatos, desenhando-se um perfil descendente 

que colabora com a reiteração. Em suma, o lamento das palavras é sustentado, na 

estrutura musical, pelo perfil descendente da melodia, pela reiteração melódica e 

ainda pelo andamento desacelerado. 

Olhando-se isoladamente para a letra, todos os versos da quadra têm o 

mesmo metro (cinco sílabas, redondilha menor) e o mesmo ritmo (acentos na 2ª e na 

5ª sílaba). E todos os versos terminam com palavras paroxítonas: 

 

Dez horas da noite      Dez/ ho/ras/ da/ noi/te 
Na rua deserta     Na/ ru/a/  de/ser/ta 
A preta mercando     A/ pre/ta/ mer/can/do 
Parece um lamento     Pa/re/ce um/ la/men/to 
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Todos esses elementos de construção instauram uma previsibilidade no 

canto que é compatível com a melancolia descrita pelo narrador. E com a rotina da 

cena, como sugere a indicação temporal familiar (“Dez horas da noite”). A única 

quebra na monotonia é causada pelo uso de versos brancos, recurso que aproxima a 

letra da linguagem coloquial. 

Ao narrador, então, sucede a vendedora com o seu pregão “Iêê abaráá!”. O 

sentimento lamentoso se intensifica por efeito da região mais aguda: em relação à 

última nota de Dorival Caymmi, a entrada de Dalva de Oliveira assinala um salto de 

duas oitavas (estou desconsiderando a nota inicial do portamento executado por 

Dalva). Além disso, o lamento se acentua pela maior duração das vogais mediante a 

utilização de rubato (liberdade para distender o tempo das notas). A seguir, o 

narrador retoma a descrição da cena: 

 
Na sua gamela    Na/ su/a/ ga/me/la 
Tem molho cheiroso    Tem/ mo/lho/ chei/ro/so 
Pimenta-da-Costa    Pi/men/ta-/da-/Cos/ta 
Tem acarajé     Tem/ a/ca/ra/jé/ 

 
Caso fosse declamado, o último verso acusaria um ritmo diferente dos 

anteriores, pois seria pronunciado com acentos na 1ª sílaba e na 5ª (“Tem acarajé”). 

Mas o canto de Dorival Caymmi reafirma o mesmo ritmo de toda a estrofe, fazendo 

prevalecer a reiteração melódica sobre a declamação. Com isso, reafirma-se a 

monotonia. 

Finalizando a primeira parte, a vendedora entoa em português e nagô o 

pregão do acarajé: “Ô acarajé ecô olalai ô ô/ Vem benzê-ê-êm/ ’Tá quentinho”. 

Retomemos um comentário que se lê no Cancioneiro da Bahia, livro redigido pelo 

escritor Jorge Amado a partir de depoimentos de Dorival Caymmi ou da própria 

imaginação de Amado (CAYMMI, 2001, p. 257-258). Durante a sua infância vivida 

em Salvador, Dorival Caymmi teria escutado todas as noites uma negra “pontual 

com seu tabuleiro”, e o anúncio dela, “na língua geral dos negros”, lhe enchera “os 

ouvidos de música e de nostalgia”. Em “A preta do acarajé”, o compositor teria 

deixado “o lamento do pregão (...) tal qual, palavra e música” (CAYMMI, 1978, p. 

160). 
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Seja obra daquela vendedora ambulante, seja obra do compositor, seja a 

mistura de lembrança e de criação, o andamento permanece desacelerado. E a 

melodia, como em “Iê abará”, é entoada em rubato. Ou seja, continuamos a escutar 

“um lamento”. Porém o canto não acusa um salto para região mais aguda, como se 

dava na vez anterior, a não ser o salto ocasionado pela distância entre as vozes 

masculina e feminina. Portanto quem entoa não é mais Dalva de Oliveira, e sim 

Carmen Miranda. A alternância das intérpretes, todavia, não é o dado mais 

importante neste momento da análise. 

Fundamental é perceber que a maior proximidade entre a frase do 

narrador e o pregão da vendedora atenua a lamentação. E há ainda um outro fator 

musical que também interfere no lamento para contrabalançá-lo. Quando Dalva de 

Oliveira entoou o pregão do abará, não houve acompanhamento instrumental. Mas a 

frase por ela cantada repousa no 6º grau do acorde de tônica. Ora, na segunda vez 

em que Dalva de Oliveira entoar o pregão, o acompanhamento instrumental 

executará o acorde de tônica da tonalidade maior (Eb). Abrirei rápido parêntese. É 

verdade que esse primeiro pregão poderia estar no modo dórico. Em show no Teatro 

Castro Alves de Salvador, em 1979, Dorival Caymmi interpretou “A preta do 

acarajé” na tonalidade de Mi menor e tocou ao violão o acorde de Em6 quando 

entoou “Iêê abaráá!” (CAYMMI, 1994). Todavia não é o acorde que se escuta no 

arranjo de 1939. Parêntese fechado, note-se que, quando Carmen Miranda entoa o 

pregão do acarajé, tanto a melodia quanto o acompanhamento instrumental 

modulam para a tonalidade maior, numa espécie de ponte, uma vez que essa nova 

tonalidade se manterá na segunda parte. 

Na chamada cultura ocidental, sabe-se que uma música ou uma parte 

musical em tonalidade menor é habitualmente percebida como sombria, triste, 

introvertida, em oposição à tonalidade maior, sentida como luminosa, alegre, 

expansiva. É certo que tais impressões estão sempre sujeitas às particularidades de 

cada música. Ainda assim, permanecem “em estado latente como material relevante 

a serviço da construção” (WISNIK, 1989, p. 130) as associações entre cada tonalidade 

e um determinado caráter, sendo percebidos como contrastantes os efeitos do menor 

e do maior quando justapostos. 
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No caso de “A preta do acarajé”, a divisão de sua estrutura musical em 

duas partes é percebida sem dificuldades por qualquer ouvinte, dados o andamento, 

primeiro desacelerado, depois acelerado, e a mudança no ritmo do 

acompanhamento. A primeira parte é evidentemente sombria, lamentosa. A segunda 

é alegre, sacudida. O que o ouvinte sem formação musical presumivelmente não 

consegue identificar é que a modulação da tonalidade menor para a homônima 

maior também interage e contribui para essa sensação de mudança. Já o ouvinte com 

formação musical, se atentar com cuidado aos pregões, perceberá um aspecto 

essencial: antes da segunda parte, uma certa alegria está imiscuída no lamento da 

vendedora. 

Passemos à segunda parte. Basicamente o canto se organiza na forma de 

pergunta-resposta, sustentado pelo ritmo do samba de roda. Na década de 1990, 

Dorival Caymmi diria a respeito das suas primeiras composições gravadas: 

 
A música típica brasileira é samba. E o samba na Bahia era um estilo de samba de 
mote e glosa, é você abrir um estribilho e o outro responder. É o samba de 
umbigada, samba de rua, com influência portuguesa e africana (CAYMMI, 2001, p. 
132-133). 

 
No seu comentário, o compositor se refere expressamente a práticas com 

história marcante no Brasil e na África. O gesto da umbigada esteve e ainda está 

presente em danças brasileiras criadas pelos negros nas quais os participantes se 

colocam em roda e batem palma, cantando em resposta a um solista (SANDRONI, 

2001, p. 85). A origem africana e a presença do gesto no Brasil e em Portugal foram 

apresentadas por José Ramos Tinhorão (1988, p. 45-68), depois de Edison Carneiro 

haver proposto, diante de vários problemas de nomenclatura, que aquelas várias 

danças (“tambor, bambelô, coco, samba de roda, partido-alto, batuque, jongo, 

caxambu”) fossem chamadas genericamente “samba de umbigada” (CARNEIRO, 

1974, p. 32). Por seu turno, Nei Lopes apontou que o “samba de umbigada” é um 

legado do “batuque dos povos bantos de Angola e do Congo” (LOPES, 1992, p. 47). 

Já o canto responsorial, diálogo de voz-solo e coro, era a forma geral dos 

“vissungos”, cantos de trabalho que negros descendentes dos bantos entoavam nas 

lavras da região de Diamantina, em Minas Gerais, ainda nas primeiras décadas do 

século 20 (MACHADO FILHO, 1985, p. 65). O cônsul britânico James Wetherell, 
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escrevendo sobre o período de 1842 a 1857 na Bahia, afirmou que assim cantavam os 

escravos cangueiros: “Esse canto coral começa geralmente por um comentário, 

entoado por um negro, de qualquer coisa que ele vê e pode ser mais ou menos 

criticável. Os outros respondem em coro” (apud MATTOSO, 2003, p. 141). Antes de 

Wetherell, o comerciante inglês John Luccock, escrevendo sobre o Rio de Janeiro que 

conheceu em 1808, também havia se referido ao canto responsorial ao descrever o 

trabalho de escravos que carregavam pesadas cargas: o homem que, dentre eles, fora 

“escolhido para capitanear e dirigir” entoava “sempre alguma cantiga africana, curta 

e simples”, ao fim da qual todo o grupo respondia em coro (LUCCOCK, 1975, p. 74). 

Tampouco faltam referências ao canto responsorial em estudos sobre o 

samba. Mário de Andrade examinou-o no samba rural paulista, modalidade de 

tradição oral, a partir de observações realizadas entre 1931 e 1937. E assinalou a 

“origem afronegra” do recurso (ANDRADE, 1991, p. 179-183). Oneyda Alvarenga 

identificou o canto responsorial em sambas baianos de tradição oral do século 20, 

assinalando-o igualmente “como de possível origem negro-africana” (ALVARENGA, 

1982, p. 153). A forma também foi estudada por Carlos Sandroni (2001, p. 126) em 

uma das partes de “Pelo telefone”, canção que passou para a história como o 

primeiro samba carnavalesco registrado (por Donga, em 1916) e gravado (no Rio de 

Janeiro, para o carnaval de 1917). E, segundo Nei Lopes (1992, p. 98-99), o recurso 

ainda estrutura o “partido cortado” carioca, uma modalidade de partido-alto com 

refrão secundário cantado por coro. 

Retomemos a audição de “A preta do acarajé”. Na segunda parte, o 

narrador faz o papel de freguês, passando a dialogar com a vendedora: 

 
(narrador/freguês) 
Todo mundo gosta de acarajé 
Todo mundo gosta de acarajé  
(vendedora) 
Mas o trabalho que dá pra fazer é que é 
Mas o trabalho que dá pra fazer é que é  
(narrador/freguês) 
Todo mundo gosta de acarajé 
Todo mundo gosta de acarajé 
 
(narrador/freguês) 
Todo mundo gosta de abará 
Todo mundo gosta de abará 
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(vendedora) 
Mas ninguém quer saber o trabalho que dá 
Ninguém quer saber o trabalho que dá 
(narrador/freguês) 
Todo mundo gosta de abará 
Todo mundo gosta de abará 
Todo mundo gosta de acarajé 
 

Há dois aspectos do canto de Dorival Caymmi e Carmen Miranda que 

sintetizam a relação entre as personagens nessa situação de compra e venda. O 

primeiro aspecto é que a alternância de sílabas tônicas e átonas, cantadas por ambos, 

é menos a força de um som que se afirma por sua intensidade do que uma 

proeminência suave, já atenuada na origem pela “entoação ‘macia e cantada’ da 

pronúncia falada no Brasil” (ULHÔA, 1999, p. 54). Desse modo, a bronca da 

vendedora é expressa com denguice. O segundo aspecto é que Dorival Caymmi e 

Carmen Miranda, ainda que mantenham a característica de uma fala redonda na 

naturalidade de suas dicções, sugerem com suas vozes o movimento da dança. Ou 

seja, a vendedora entoa a sua reclamação sincopando várias sílabas, como faz o 

narrador/freguês, e nisso ambos estão juntos, conciliados. Desse modo, a bronca da 

vendedora também é expressa com alegria. 

Entretanto seria um erro afirmar que tudo isso descaracteriza até o limite a 

sua queixa, suprimindo o que a canção guarda de doloroso. Um erro que faria perder 

de vista a complexidade da obra (a qual, no entanto, se apresenta a nós a princípio 

tão simples!). Pois, se assim fosse, como entender todo o lamento da primeira parte? 

Teríamos escutado, de início, um mero “jogo de cena”? 

Continuemos a audição do fonograma. O samba de roda transborda do 

diálogo para o solo de trompete sobre a primeira parte. Essa parte é finalizada pelo 

pregão “Iêê abaráá!”, entoado duas vezes (Dalva de Oliveira é secundada pelo coro). 

Se parasse por aí, a canção terminaria em clima eufórico. Mas o narrador reassume o 

papel de nos mostrar a cena, dela se afastando. E retornam assim a melancolia, a 

monótona lamentação em redondilha menor e o mesmo arranjo musical do início. 

Ou, de forma mais precisa, é a vendedora quem vai saindo de cena. 

Seguindo o seu caminho, ela encerra melancolicamente a narrativa. Porém a tristeza 

da estrofe final não se dá somente pelo término da passagem rotineira da “preta do 

acarajé”. A tristeza se intensifica pela distância espacial que o pregão vai ganhando, 
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mas também pela beleza que o canto adquire ao se recolher à memória. Em outras 

palavras, a tristeza se intensifica pela distância temporal que agora se coloca entre a 

vendedora, personagem que vem dos velhos tempos coloniais, e o narrador, voz 

instalada no interior de uma canção produzida para o incipiente mercado capitalista 

do disco: 

 
(narrador) 
Dez horas da noite   Dez/ ho/ras/ da/ noi/te 
Na rua deserta    Na/ ru/a/ de/ser/ta 
Quanto mais distante   Quan/to /mais/ dis/tan/te 
Mais triste o lamento   Mais/ tris/te o/ la/men/to 
 
(vendedora) 
Ô acarajé ecô olalai ô ô 
Vem benzê-ê-êm 
’Tá quentinho 
 
(coro) 
Todo mundo gosta de acarajé 

 
Na voz de Caymmi, outro verso é cantado seguindo a reiteração do ritmo 

melódico e contrariando a prosódia (“Quanto mais distante” é a acentuação 

prosódica). Resta a pergunta: no fim das contas, a dor do lamento se superpõe à 

alegria? Não, se pensarmos que a última palavra fica com “Todo mundo gosta de 

acarajé”, frase cantada pelo coro. No entanto privilegiar a conclusão seria como olhar 

um mapa sem tomar a devida distância. 

Contentamento e melancolia convivem o tempo todo na forma e no 

conteúdo dessa gravação, e a riqueza do sentido se constrói na justaposição e na 

mistura desses sentimentos contrários. Na primeira parte, o narrador descreve 

melancolicamente o lamento de que é testemunha. Sua narração se compadece da 

dor ouvida no pregão, um anúncio e talvez um canto de trabalho da vendedora 

ambulante. Na segunda parte, o narrador está alegre. Ele assume o contentamento do 

freguês, satisfeito com a oportunidade de se servir. 

Já a vendedora, depois de atrair o freguês com o pregão (“Se não chora, 

ninguém compra”), dialoga ainda se lamentando. Mas a sua reclamação é cantada 

alegremente. Uma certa alegria que se misturava à dor do pregão assume, na 

segunda parte, o modo como as palavras são cantadas. A oposição entre o que é dito 

e o modo como se diz, apesar dos traços de queixa, configura o papel da vendedora: 
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a ela cabe agradar a freguesia, não importam as dores que o seu canto carregue. 

Mesmo porque, mais penoso do que o trabalho em si, seria não vender a mercadoria. 

De outro ângulo, pode fazer parte da sedução da vendedora o lamento que o seu 

canto carrega. Um papel análogo, aliás, ao desempenhado pelos artistas no mercado 

fonográfico, embora a semelhança realmente não apague as diferenças entre uma e 

outra atividade. 

“A preta do acarajé” prima pela repetição constante de seus elementos. 

Sua principal figura estilística é a reiteração. Na obra de Dorival Caymmi, não se 

trata de um caso raro. Antônio Risério comenta, em relação às canções praieiras de 

Caymmi, que a reiteração é a “melhor estratégia verbal para captar” a vida “cíclica”, 

“no sentido do retorno fundamental dos eventos”, experimentada pela comunidade 

de Itapuã no tempo em que a localidade era um arraial de pescadores (RISÉRIO, 

1993, p. 70-75). 

Pode-se supor uma correspondência de outra ordem para “A preta do 

acarajé”. Nela a reiteração estilística dá forma a uma estabilidade social e histórica 

que possui duas faces. Uma é a da perpetuação dos tempos coloniais, a sua 

continuidade que parece não ter fim em meio às modernizações capitalistas da vida 

brasileira. Trata-se de um componente melancólico e terrível, sintetizado na primeira 

parte da canção. Outra face é a da esperança de estabilidade das várias pretas do 

acarajé, necessária esperança frente à sobrevivência incerta. Uma face agradável, 

condensada sobretudo na segunda parte, mas formalizada também na ambiguidade 

interna à canção como um todo. 

A face agradável se constrói, portanto, na transfiguração da dor em 

alegria. Transfigurar a dor não é vencê-la, à medida que isso implique alteração das 

estruturas históricas que provocaram e ainda provocam o sentimento. Transfigurar é 

mudar a aparência dessa dor, o que tanto pode ser uma tapeação quanto uma 

afirmação de dignidade. 

A gravação de 1939 de “A preta do acarajé” afirma a dignidade desse 

gesto. Em outras palavras, não existe tapeação desde que se entenda que há um 

resgate ou uma revanche pela recriação da alegria e, com ela, da vida. E desde que se 
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considere que a melancolia da personagem nem foi esquecida, nem foi ofuscada pela 

cena pitoresca. 

Ao justapor e ao misturar satisfação e sofrimento, Dorival Caymmi 

representou um tipo social que vem dos tempos coloniais. Na gravação, a fala 

coloquial, o anúncio cantado, o fundamento religioso, o canto e a dança de rua, o 

comércio popular, tudo isso se junta trazendo para a novidade tecnológica, cuja 

sedução vem do desenvolvimento das forças produtivas, o encantamento arcaico da 

vitória limpa e modesta sobre a penúria. Com isso, o quadro cantado em “A preta do 

acarajé” ganhou profundidade, inserindo-se em uma tradição cultural que se pode 

considerar sólida: uma tradição que veio se estabelecendo desde que a canção e a 

dança se apresentaram, na América portuguesa e no Brasil, “como uma inequívoca 

demonstração de resistência ao imperativo social (escravagista) de redução do corpo 

negro a uma máquina produtiva” (SODRÉ, 1998, p. 12). 

 

3. “Carioca” 

 

O narrador de “Carioca”, composição de Chico Buarque por ele gravada 

em 1998, principia o seu relato com uma fala pública, um anúncio de certo modo 

anônimo entoado nas ruas: “Gostosa/ Quentinha/ Tapioca”. Ele não diz que escuta o 

pregão, ele o reproduz nos três primeiros versos (quatro versos na repetição, pois aí 

também se entoa “Quem vai?”). O resultado é que, desde o início, uma determinada 

experiência econômica e social integra a voz lírica da canção. 

Não se trata, assim, de um lirismo exacerbado, que só enxerga o mundo 

exterior como reflexo de suas próprias disposições internas. Daí eu chamar narrador 

ao eu-lírico, sublinhando o traço épico de seu lirismo. Somos chamados a escutar 

comentários de alguém que flana pela zona sul do Rio de Janeiro. Ele canta o que 

ouve, o que pensa, o que vê e o que sente, no momento em que fatos corriqueiros se 

dão – quando o dia começa, quando vai terminando e durante a noite. Desse modo, o 

sujeito se dá a conhecer pela seleção daquilo que considerou digno de ser cantado e 

pela maneira como canta as coisas selecionadas. 
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A confiar na fragmentação do discurso, tudo é visto rapidamente. E nada é 

muito aprofundado. É como se o narrador estivesse em uma conversa casual, 

despreocupado, com o desejo e o interesse de dizer, sucintamente e sem maiores 

consequências, o que lhe vem à cabeça. Ele não discute, nem critica, nem analisa: 

apenas vai cantando com liberdade, enquanto perambula, as impressões provocadas 

pelo mundo à sua volta, mundo em si mesmo bastante fugaz. 

Mas a fragmentação (do olhar e da narrativa) é enformada num quadro 

coeso. Isso ocorre não só como resultado do ritmo de samba-reggae que, estilizado 

pelo acompanhamento instrumental, sustenta a canção do princípio ao fim – embora 

esse fator seja fundamental. E tampouco a coesão ocorre apenas como resultado de as 

cenas acontecerem no mesmo espaço físico e na sequência temporal manhã-tarde-

noite, o que fica bastante explícito para o ouvinte. E a coesão tampouco ocorre apenas 

como resultado da estrutura musical que se articula com a sequência temporal 

narrada, embora essa articulação também seja fundamental: por meio dela, “Carioca” 

apresenta uma narrativa circular cantada numa forma musical circular, sugerindo ao 

ouvinte a experiência de um tempo cíclico. 

Ao lado de todos esses fatores, a coesão também resulta das ligações entre 

os vários fragmentos que o narrador canta. Conforme se vê na tabela a seguir (Ex.1), 

apesar da rápida sucessão de cenas, a narrativa pode ser sintetizada em cinco 

assuntos: comércio, diversão, natureza, religiosidade e expansão lírica do sujeito. 

Note-se que não se canta nenhuma atividade, lícita ou ilícita, que não se 

relacione de algum modo com o dinheiro. O pregão, reproduzido no corpo da 

canção, anuncia a venda de tapioca. Desse anúncio o pensamento do narrador 

desliza para o baile funk e o show de samba, por sua vez anunciados – mas não 

vendidos a nós, como faria um jingle. Mesmo o povaréu “ambulando” é comparado à 

“muamba”, ou seja, à mercadoria envolvida em algum tipo de comércio ilegal. 
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Divisão da letra 
em estrofes e 
período do dia 
cantado 

 
Parte musical 

 
Versos 

 
Assuntos 
 

 
Primeira estrofe 
Manhã 

 
Parte A 

 
1. Gostosa 
2. Quentinha (Quem vai?) 
3. Tapioca 
4. O pregão abre o dia 

 
Comércio e diversão 
(com a transformação 
do pregão em canção 
popular) 

  5. Hoje tem baile funk 
6. Tem samba no Flamengo 

Diversão e comércio 
(baile; show no aterro 
do Flamengo) 

  7. O reverendo 
8. Num palanque lendo 
9. O Apocalipse 

Religiosidade 

 
Segunda estrofe 
Tarde 

 
Parte A 

 
10. O homem da Gávea criou asas 
11. Vadia 
12. Gaivota 
13. Sobrevoa a tardinha 

 
Diversão e natureza 
(voo de asa-delta a 
partir da Pedra da 
Gávea)  

  14. E a neblina da ganja Religiosidade, 
diversão, comércio e 
natureza 

  15. O povaréu sonâmbulo 
16. Ambulando 
17. Que nem muamba 
18. Nas ondas do mar 

Diversão, comércio e 
natureza 

 
Terceira estrofe 
Anoitecer 

 
Parte B 

 
19. Cidade Maravilhosa 
20. És minha 

 
Expansão lírica do 
sujeito 

  21. O poente na espinha 
22. Das tuas montanhas 
23. Quase arromba a retina 
24. De quem vê 

Expansão lírica do 
sujeito, natureza 

 
Quarta estrofe 
Noite 

 
Parte C 

 
25. De noite 
26. Meninas 
27. Peitinhos de pitomba 
28. Vendendo por Copacabana 
29. As suas bugigangas 
30. Suas bugigangas 

 
Comércio, diversão e 
natureza 

 
Ex.1 – Tabela sobre “Carioca” 

 

 Observemos mais detidamente as atividades comerciais que aparecem ao 

longo da narrativa. A venda ambulante de tapioca, como se sabe, integra o setor 

informal. E é significativo que o pregão abra a narrativa, por dois motivos. O 

primeiro motivo é que “Carioca” rima com “tapioca”. Caso se tratasse de um jingle, 

não de uma canção que mimetiza a forma artesanal do pregão, poderíamos imaginar 
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que se entoaria o próprio título, o que aumentaria as chances de venda. Não sem 

razão, Adorno já notava que “inúmeros são os textos de músicas de sucesso que 

enaltecem a própria canção, cujo título repetem constantemente em maiúsculas” 

(ADORNO, 1975, p. 180). O segundo motivo é que, de início, somos levados a 

reconhecer que ainda existe uma certa graça na vida popular em sua sobrevivência 

diária. 

Todavia as duas outras atividades comerciais alteram o sentido das coisas. 

A compra e venda de maconha está subentendida à tarde. O que se nomeia é o 

produto em sua designação religiosa (“ganja”). Entretanto não é possível abstrair 

completamente do seu comércio ilegal, ao menos para quem escuta o relato. É a 

existência de tal comércio, nas condições atuais, que permite agora um outro tipo de 

graça: a graça de um “povaréu sonâmbulo”, cujo estado de espírito pode ir, em 

muitas gradações, do transe religioso ao barato mais pueril.  

Mas o tráfico de drogas não está explícito. Ficamos só com a inocência ou 

com a graça do seu resultado na praia. É como se o narrador flanasse pela zona sul 

carioca feito um sonâmbulo, distanciado das conexões concretas da realidade, das 

quais, no entanto, hoje em dia todo o mundo parece ter conhecimento. É como se ele 

passeasse entorpecido, sem poder intervir (ou sem querer intervir?) na realidade. Por 

outro lado, o narrador não deixa de contar o que está à sua frente. E seu afastamento 

relativo envolverá a terceira atividade comercial em doçura. 

Nesse caso, contudo, a inocência mal se sustentará. Fala-se da prostituição, 

à noite. A princípio, voltamos ao setor informal, porém em sua face mais terrível e 

em íntima ligação com o setor formal, isto é, restaurantes, boates, hotéis. Sem 

qualquer moralismo, não descarto a relação desse comércio com a diversão e o 

prazer, que aliás constituem o seu valor de uso, em boa terminologia. Mas cabe 

sempre perguntar: diversão e prazer para quem? 

Ora, ainda que o narrador seja carinhoso em sua descrição, “Meninas/ 

Peitinhos de pitomba” pode se referir à prostituição de crianças ou de adolescentes. 

Portanto ao descrever amorosamente as prostitutas, o narrador descreve uma 

realidade que já deixou de ter graça, para dizer o mínimo. Partimos da venda 

(informal) de tapioca na rua. Passamos pelo consumo (ilegal) de maconha na praia. E 
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chegamos, é uma possibilidade radical, à venda (ilegal) dos corpos de menores, num 

rebaixamento do comércio de rua que condiz com a metáfora final: os corpos das 

meninas sendo oferecidos como mercadorias reles (“bugigangas”), mercadorias com 

baixo valor de troca. 

Analisemos a junção de letra e melodia. Em síntese, há vogais que se 

estendem na duração, assim como há frases comprimidas no compasso 2/4. Quando 

as frases ficam comprimidas (por exemplo, “Tem samba no Flamengo/ O 

reverendo/ No palanque lendo/ O Apocalipse”), as sílabas cantadas se aceleram, 

restando compassos com maior densidade de notas. Pode-se dizer que o recurso 

corresponde, no plano da construção melódica, à mobilidade do narrador e à 

fragmentação do seu discurso. 

Mas as durações das vogais também fazem coincidir expressão melódica e 

conteúdo da letra. Por meio das durações, entoa-se o pregão, mimetiza-se o voo do 

homem da Gávea e exclama-se liricamente tanto “Cidade Maravilhosa/ És minha” 

quanto “De noite/ Meninas”. Não se trata, afinal, de um narrador somente 

irrequieto, e sim de um sujeito que demonstra liberdade para contemplar a cidade e 

organizar essa contemplação, o que exige permanência diante das coisas e tempo de 

elaboração artística. 

O narrador habita, assim, uma encruzilhada. De um lado, o ritmo urbano 

acelerado, que passa também a ser um ritmo seu. De outro, o ritmo distendido, de 

contemplação e de conversa despreocupada. Não parece ser à toa que a sua grande 

expansão lírica se dirija para o “poente” (movimento) na “espinha das montanhas” 

(permanência). A imagem junta, no plano da letra, os dois ritmos de vida 

ambivalentes a que o narrador obedece. Já no plano melódico, quando entoa a 

imagem o canto enfileira tercinas (em polirritmia com o acompanhamento 

instrumental), antes de resolver-se na duração confortável das semínimas. 

Ao longo da canção, sente-se a expressão de um encantamento com a zona 

sul do Rio de Janeiro. Em boa parte, por causa da leveza do samba-reggae estilizado; 

e basta escutar a percussão dos blocos afro de Salvador, criadores do samba-reggae, 

para saber que a leveza se deve sobretudo à estilização do ritmo em “Carioca”. Mas o 

lirismo do sujeito não adere totalmente, de modo efusivo, à cidade. Ao contrário, é 
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guardando distância (traço épico) que o narrador se relaciona com as atividades 

humanas. Além disso, a letra não se mantém alheia ao rebaixamento que o comércio 

popular sofre. E a melodia registra um sentimento desgostoso, por meio da 

descendência calculada ao início das três partes musicais: na parte A, nota Lá; na 

parte B, nota Sol; na parte C, nota Fá. A própria interpretação de Chico Buarque, na 

gravação de 1998, é algo melancólica. Diga-se de passagem, no ano seguinte, 

gravando “Carioca” ao vivo, a sua voz ficou mais entusiasmada, e o andamento da 

canção se acelerou um pouco. Nada disso é de estranhar, dada a animação do 

público e a maior intimidade dos músicos com arranjo e composição (BUARQUE, 

1999, CD 2, track 10). 

Por outro lado, a ascendência melódica ao término da parte C (“Suas 

bugigangas”) tanto recrudesce a degradação quanto prepara a retomada triunfal do 

pregão que “abre o dia”. Como entender esse tempo cíclico, o “retorno fundamental 

dos eventos”? Como interpretar que a canção, no momento mais crítico, gire em falso 

e retome a graça do comércio de rua? 

Não estamos diante do tempo metafísico de uma narrativa mítica. E nem 

diante de um tempo psicológico em suspensão, criado na obsessão do desejo erótico. 

Ambas as ideias ficariam desajeitadas para uma letra que fala sobre o cotidiano. A 

chave para a interpretação da circularidade de “Carioca” está na ambivalência do 

ponto de vista do narrador. Ao mesmo tempo, esse narrador se mantém distante da 

vida que contempla e próximo, envolvendo-a no seu lirismo e na sua simpatia. O 

tempo cíclico de “Carioca” é a recusa em aceitar a radicalização da violência (tempo 

histórico), ou seja, as consequências do rebaixamento cantado na própria obra. O 

final da canção, engatado ao início, gera a esperança de que algo se modifique. 

Todavia o que ocorre é a repetição melancólica do cotidiano.  

Nos dois primeiros romances que publicou, também na década de 1990, 

Chico Buarque explorou igualmente a circularidade como princípio da forma 

narrativa. Mas em Estorvo (BUARQUE, 1991) e em Benjamim (BUARQUE, 1995), a 

paralisia do movimento circular se dava em agonia. Em “Carioca”, a paralisia do 

movimento circular se resolve de forma um tanto otimista, uma vez que a canção 

termina com o pregão da tapioca. 
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Não estamos diante de um olhar cínico, entenda-se bem, mas de um olhar 

livre. Na estrutura da canção, a ambivalência entre irrequietude e contemplação 

constitui o passeio desse cronista ágil e emocionado, que exerce a sua liberdade tanto 

para se aproximar das coisas, e cultivar a forma artística, quanto para delas se afastar, 

gesto que também integra a forma da obra. Se há a defesa de algum valor nisso tudo, 

é a autonomia que se defende. Entretanto o limite dessa autonomia é a situação 

ambígua de contemplar o horror, descrevê-lo... E seguir adiante, o que significa 

enredar-se num novelo temporal em que as coisas se repetem rebaixando-se 

cotidianamente. 

O fato é que vai ruindo no Brasil, desde 1930, a tradição econômica e social 

que fundamentou um sistema artístico de classe média dentro da canção popular-

comercial brasileira. Sistema que vai dos sambas das primeiras décadas do século 20 

até a chamada MPB. Se a gravação de “A preta do acarajé” realizada em 1939 soube 

manter um diálogo interessante com a vida popular, a análise de “Carioca” trouxe à 

luz as dificuldades desse diálogo ao final do século 20. 

A ambiguidade e o limite do narrador de “Carioca” revelam impasses de 

ordem histórica: aquele sistema da canção popular-comercial brasileira vai ruindo 

mesmo quando seus melhores artistas, como é o caso de Chico Buarque, ainda 

resistem a entregar os pontos. Ao mesmo tempo, a vida, que logicamente continua a 

existir, pede novas formas de expressão. E talvez esteja em formação um novo 

sistema da canção popular brasileira, agora ligado diretamente às periferias urbanas. 

A radicalização da violência e da mercantilização nas relações humanas já encontrou 

pelo menos uma forma de alta elaboração estética desde a década de 1990: o rap do 

Racionais MC’s. 
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