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No ano de 2007, dando continuidade à investigação sobre 

a linguagem cênica e, principalmente, à interioridade do ator e 

seus desdobramentos criativos, montei com a minha companhia 

de teatro, a Cia. Elevador de Teatro Panorâmico, “Eu estava em 

minha casa e esperava que a chuva chegasse”, de Jean-Luc Lagarce. Esse 

espetáculo esteve em cartaz no SESC – Avenida Paulista em 

outubro/novembro de 2007, e de outubro a dezembro de 2010 

no Espaço Elevador, quando das comemorações dos 10 anos da 

Cia. Elevador. 

Convidamos as atrizes Miriam Mehler (1a temporada) e 

Daniela Alves (2a temporada) para interpretar o papel da Avó (a 

Mais Velha de Todas), e Grácia Navarro, para interpretar o papel 

da Mãe. As filhas foram interpretadas pelas atrizes da Companhia 

                                                         
1 Marcelo Lazzaratto é ator, diretor e pesquisador teatral. Leciona no Depto. de 
Artes Cênicas da Unicamp e é diretor artístico da Cia. Elevador de Teatro 
Panorâmico. Publicou em 2011 o livro O Campo de Visão: exercício e linguagem 
cênica. E-mail: marevi@uol.com.br. 

Miriam Mehler como A Mais Velha de Todas a olhar a cadeira vazia do neto 
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Elevador de Teatro Panorâmico: Carolina Fabri (a Filha mais 

Velha), Marina Vieira (a Segunda) e Juliana Pinho (a Mais Nova). 

Naquele momento, queríamos voltar nossos olhos para a 

interioridade do ator em busca da sua grande intimidade criativa, 

seu poder de imaginar. Compreender como se dá o transporte 

entre aquilo que foi imaginado e sua devida exteriorização em 

ação cênica. 

Queríamos compreender os alicerces para a construção 

dessa ponte imaginária por onde se transubstancia o material 

poético subjetivo em material poético objetivo. Para isso, 

precisávamos, para melhor fundamentar nossa investigação, de 

um material dramatúrgico que trouxesse, em sua estrutura, as 

questões da memória e da imaginação criativa. E isso 

encontramos na dramaturgia de Jean-Luc Lagarce.  

 

 

 

Nos textos de Lagarce, o uso sistemático e aleatório dos 

fluxos de pensamento, memória e imaginação criativa servem 

como contraponto a uma realidade que a cada dia faz com que as 

personagens se sintam mais solitárias e presas nos próprios 

processos mentais de significação. Em muitos de seus textos, e 

Gracia Navarro como A Mãe, Marina Vieira como A Segunda e Carolina Fabri como 

A Filha Mais Velha 
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nessa peça com grande intensidade, para seus personagens, suas 

memórias se tornam de fato realidade.  

“Eu Estava em Minha Casa e Esperava que a Chuva Chegasse” é 

uma peça que trata do sentido da vida. Nela existem cinco 

mulheres que estão anos esperando a volta do filho/irmão e que 

encontraram nesta ausência uma razão de ser, uma razão de 

existir. A ausência dele e, principalmente, a expectativa da sua 

volta, fez com que elas fossem devoradas pela memória e pela 

imaginação. Ou seja, cada uma delas, ao seu modo, com suas 

características, imagina, lembra, divaga, pensa, cria mundos, 

possibilidades de existência que, para elas, são reais. Mas aqui os 

personagens de Lagarce, embora imaginem o tempo todo e até 

mesmo tenham consciência disso, pois verbalizam essa ideia, 

passaram anos confundindo imaginação com ilusão. De certo 

modo elas operam no autoengano. 

A questão é: Lagarce, um autor influenciado por Beckett, 

amplia a tragédia beckettiana porque, ao contrário de Godot, que 

não aparece para Estragon e Vladimir2, ele faz com que esta 

pessoa, este filho/irmão que vai dar sentido à vida delas, apareça. 

Só que ele não faz nada. Chega, cai no meio da sala e não 

sabemos se está vivo ou morto. Ele, quando a peça se inicia, está 

em seu quarto, parece que definhando. Isto faz com que um 

grande choque de realidade abale estas mulheres. Tudo que elas 

“imaginaram” que iria acontecer quando ele voltasse não 

acontece. A ilusão se quebra, e assim se estilhaça a esperança 

enganadora. Temos a sensação de ampliação do sentido trágico 

porque Lagarce, por alguns segundos, oferece a realização da 

esperança para em seguida aniquilá-la através de um gesto torpe e 

inerte.  

                                                         
2 Em 2005 tive a felicidade de montar com a Boa Companhia Esperando Godot, 
de Samuel Beckett. Em todo o processo de montagem da peça de Lagarce 
escutava as palavras beckettianas reverberarem em meus ouvidos. Posso 
mesmo dizer que se trata de montagens complementares em meu processo de 
criação. Tanto no que diz respeito à temática quanto à espacialização e 
marcação cênicas por mim orquestradas. 
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A peça acontece exatamente neste momento posterior à 

queda do filho.  Ela na verdade é constituída de uma sequência de 

solilóquios, que algumas vezes dialogam entre si, em que as 

mulheres revelam todas as “imaginações”, todas as lembranças, 

todas as criações, que elas fizeram a respeito dele e de sua volta.  

Elas nos contam como para elas era a vida “antes dele 

partir para nunca mais voltar”. Contam como haviam imaginado a 

vida com ele novamente. E aos poucos compreendemos quem 

são essas mulheres. Elas se revelam através de suas opções 

imaginadas. A maneira como organizam o material acessado na 

memória com o material advindo da imaginação revela seus 

temperamentos, seus traços de personalidade. É como se o “eu” 

de cada uma delas também fosse uma construção de linguagem 

apoiada em matéria humana profunda, suas lembranças.  

Esses solilóquios aos poucos interagem um com o outro e 

então começamos a compreender como se dá a relação entre elas, 

quais as possíveis intrigas familiares, o sentimento de culpa, as 

ameaças, os carinhos e afagos, a cumplicidade ao compreenderem 

que todas estão inevitavelmente fadadas a esperar e que isso não 

mudará. 

Outra característica do texto que me parece importante 

ressaltar é o tempo da escuta, o tempo da fruição que cada 

personagem tem quando o outro discorre longamente sua 

narração, suas questões, seus devaneios. Esse tempo é um tempo 

longo. Trata-se de longos solilóquios. Há tempo suficiente para 

devanear. Tempo suficiente para recriar os caminhos que agora 

não encontram repouso. Quando a Mãe, por exemplo, começa a 

contar o que tinha imaginado, quando ela diz que necessitava da 

voz do filho, que mesmo antes, quando ele ainda vivia na casa, ela 

sempre sentia falta de suas palavras, e que essa dor ela não mais 

suporta sentir; as outras mulheres, ao escutar esse grande lamento 

materno, ativam seus processos mentais e associam, checam se o 

que a mãe conta confere com suas lembranças, estabelecem juízos 

de valor contundente, negam, afirmam, reinventam o que já 
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tinham construído para satisfazer uma emoção que o momento, a 

voz e a dor da Mãe gerou. É como se a escuta em seu processo 

reativo também ativasse e resignificasse o mundo interior de cada 

personagem.  

 Nessas longas falas percebemos como cada uma criou 

um filho/irmão próprio. Porque nunca sabemos ao certo quem é 

esse homem. Ele não nos aparece. Não conhecemos sua 

realidade. Só o conhecemos a partir do olhar e da fala dessas 

mulheres. Talvez ele nem exista realmente. Lagarce, assim, 

denuncia que talvez a realidade como queiramos entender só 

exista em nossos processos mentais de significação. E como nos 

diz Godard, “a realidade talvez nunca tenha se mostrado para ninguém”. 

E temos, talvez, que nos satisfazer com isso. 

Porque a vida continua a mesma. O ser humano sempre 

fica à espera que algo importante aconteça – e esta coisa 

importante até pode acontecer (na peça o filho/irmão retorna) – 

mas isto não quer dizer que as coisas se transformarão 

objetivamente. Pois a expectativa sempre será diferente do fato. A 

expectativa é fruto de uma imaginação regida pela ilusão, e o fato 

é fruto do encontro de vários fatores que estão fora do controle 

do indivíduo, que estão além de seus processos de criação.  

Hoje sabemos que a expectativa influencia 

significativamente as lembranças. Ela pode até distorcer o 

processo de codificação, armazenamento e recuperação de 

informações que são o tripé funcional da Memória. A expectativa, 

assim, pode fazer com que recordemos fatos que nunca 

ocorreram. Porque, ao recordar, o indivíduo reconstrói os 

estilhaços de lembranças e os reorganiza coerentemente de 

acordo com sua circunstância presente. O “modelo internalizado de 

expectativas sobre nós mesmos e sobre o mundo” (CALLEGARO, ano 1, 

nº 7, p. 37) exerce uma força muito grande nesse processo de 

recriação, pois ele lançará mão de todo e qualquer expediente para 

que aquilo que o indivíduo lembra o satisfaça plenamente.  
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Agora, se o indivíduo colocar-se no lugar de pura afecção, 

disponível aos encontros e trocas, intersecções e contaminações, 

ele compreenderá que as coisas são assim e seu sofrimento será 

menor, pois não se relacionará com as coisas a partir de suas 

expectativas e sim a partir da concreta experiência. E é 

exatamente isso que esses personagens de Lagarce não souberam 

fazer em suas vidas.  

O texto de Lagarce começa com um longo solilóquio dito 

pela Filha mais Velha que, de certa maneira, como um prólogo, 

sintetiza tudo o que a peça almeja revelar. Ali encontramos a 

memória e a imaginação aliadas, encontramos estruturas frasais 

poéticas e repetitivas, uma dança dos tempos verbais e uma 

narrativa-lírica. Ou seja, Lagarce joga com os ingredientes da 

linguagem, para assim, mergulhar na intimidade da personagem. 

Por isso o separamos e escolhemos analisá-lo mais 

detalhadamente nesse artigo. Vamos a ele. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carolina Fabri em um dos solilóquios da Filha Mais 
Velha 

 

A Filha Mais Velha  
 

Eu estava em minha casa e esperava que a chuva 
chegasse. 
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Eu olhava o céu como eu faço sempre, como eu 
sempre fiz, 
Olhava o céu e olhava o campo ainda que vai descendo 
devagarzinho, deixando a nossa 
casa para trás, e a estrada que desaparece ao desviar do 
bosque, lá longe. 
Olhava, era de noite e é sempre de noite que eu fico 
olhando, sempre de noite que eu 
passo horas ao pé da porta, olhando. 
Eu estava aqui, em pé, como eu sempre estou, como 
eu sempre estive,  
imagino isso, 
eu estava aqui, em pé, e esperava que a chuva chegasse, 
que ela caísse sobre o campo, sobre as plantações, e 
sobre o bosque, e que ela nos acalmasse, 
Esperava. 
Será que eu nunca deixei de esperar? 
(E na minha cabeça, ainda, ficava pensando nisso: será 
que eu nunca deixei de esperar? e isso me fez rir, rir de 
me ver assim.) 
Olhava a estrada e pensava também, como eu penso 
sempre, à noite, quando eu fico ao pé da porta 
esperando que a chuva chegue, 
ainda pensava nesses anos que nós tínhamos vivido 
aqui, assim todos esses anos, 
nós, vocês e eu, nós cinco, como nós sempre estamos, 
e como nós sempre estivemos, 
estava pensando nisso, 
todos esses anos que nós tínhamos vivido e que nós 
tínhamos perdido, 
porque foram anos perdidos, 
todos esses anos que nós tínhamos passado à espera 
dele, do caçula, desde o dia em que ele partiu, fugiu, 
nos abandonou, 
desde que o pai o expulsou daqui, 
hoje, nesse dia preciso, eu estava pensando nisso, nesse dia 
preciso, eu estava pensando nisso, 
todos esses anos que nós perdemos sem sair daqui, só 
à espera 
( e ainda aí, parece, comecei, mais uma vez, a sorrir de 
mim mesma, de me ver assim,   
 de me imaginar assim, e sorrir assim de mim mesma à 
beira de lágrimas, e tive medo de afundar) 
Todos esses anos que nós tínhamos vivido à espera 
dele e perdidas sem fazer outra coisa que não fosse 
esperar por ele, sem poder obter nada, nunca, sem ter 
outro objetivo que não fosse esse, 
e eu pensava, nesse dia preciso, no tempo que eu 
poderia ter passado longe daqui, fugindo daqui, no 
tempo que eu poderia ter passado numa outra vida, 
num outro mundo, 
ideia minha, 
sozinha, sem vocês, as outras aí, sem vocês outras, 
todas, 
todo esse tempo que eu poderia ter vivido 
diferentemente, simplesmente, 
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sem esperar, sem esperar mais, ter me soltado de mim 
mesma. 
Esperava a chuva, esperava que ela caísse,  
esperava, como, de um certo modo eu sempre esperei, 
esperava e eu o vi, 
eu esperava e foi aí que eu o vi, esse daí o caçula, 
fazendo a curva do caminho e subindo em direção de 
casa, eu esperava sem esperar nada de preciso 
e eu o vi voltar, esperava como eu espero sempre, há 
tantos anos, sem esperança de  
nada, e foi nesse exato momento que ele apareceu, e 
que eu o vi. 
Um carro vem deixá-lo e ele caminha os últimos cem 
metros, bolsa jogada sobre o ombro, em minha 
direção. 
Olho para ele vindo em minha direção, em minha 
direção, em direção de casa. 
Olho para ele. 
 
Eu não me mexia, mas tinha certeza que seria ele, tinha 
certeza que era ele, ele entrava na nossa casa depois de 
todos esses anos, assim mesmo, 
nós sempre tínhamos imaginado que ele voltaria assim, 
sem prevenir, sem festa de boas-vindas e ele fez o que 
nós sempre tínhamos imaginado que ele faria. 
Ele olhava pra frente e caminhava calmamente sem se 
apressar mas parecia que não me via, esse daí, o caçula, 
por quem tanto esperei e perdi a minha vida esperando 
-perdi, sim, não tenho dúvida, e de uma maneira tão 
inútil, agora, a partir de agora, eu sei, que eu a perdi- 
esse daí, o caçula, voltando das suas guerras, eu o vi 
enfim e em mim nada mudou, fiquei espantada com a 
minha própria calma, nenhum grito como eu tinha 
imaginado que eu daria, que vocês dariam, nossa versão 
das coisas, nenhum berro de surpresa ou de alegria,  
nada. 
Eu via, ele andando em minha direção e pensava que 
ele estava de volta e que nada ia mudar na minha vida, 
que foi engano meu. 
Solução nenhuma. 
(...) 

 

Em nossos ensaios, durante todo o percurso, eu e as 

atrizes, processamos o material subjetivo para transformá-lo em 

ação objetiva. O material subjetivo de cada personagem deveria 

encontrar correspondência com o material subjetivo de cada atriz. 

Não em uma mera associação de fatos que de alguma forma 

fossem correspondentes com os das personagens, não utilizamos 

a memória emotiva proposta por Stanislávski. Mas algo que se 

entrelaçasse em uma região mais funda, mais sensorial, uma 
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correspondência de afetos, correspondência de estados psíquicos. 

Lugar em que a memória e a criatividade imaginativa individual 

entram em consonância com a memória e a criatividade 

imaginativa construída pela linguagem que Lagarce construiu para 

suas personagens. Porque sempre se tratará de um constructo 

criado em forma de linguagem.  

As atrizes deveriam encontrar em si e além de si a mesma 

construção de linguagem que por sua vez o autor criou quando 

escreveu o texto. É como se Lagarce e sua imaginação entrassem 

em consonância com a imaginação de cada atriz e vice e versa. 

Porque para que a ação de cada uma delas se tornasse “viva” as 

fronteiras existentes entre a linguagem construída pelo autor e a 

compreensão anímica das atrizes deveriam deixar de existir.  

Esse lançar-se para essa interioridade profunda é 

temeroso e muito difícil de realizar. A razão impõe muitos 

obstáculos para que isso aconteça. Sem um treinamento psíquico 

constante para fazer com que as válvulas da intuição se 

mantenham abertas, o ator certamente sucumbirá ao seu bom 

senso. O bom senso é um ingrediente que não faz parte do 

cardápio do artista. Mas para que o ator expresse um gesto 

artístico o caminho de volta desse mergulho arqueológico até a 

superfície é de suma importância. 

Assim, em nossos ensaios de “Eu estava em...” analisamos 

os códigos de linguagem sobre os quais Lagarce estruturou seus 

personagens. Eu e as atrizes precisávamos compreender que a 

rigidez formal imposta pelo autor era compatível com o material 

subjetivo, escorregadio, fugidio de suas memórias e imaginações. 

Se a primeira vista pareciam contrários e antagonistas, depois 

entendemos de sua profunda aliança em prol da expressão 

artística. 

Analisemos então uma sequência de construção frasal de 

Lagarce: 

 

Eu estava em minha casa e esperava que a chuva 
chegasse. 
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Eu olhava o céu como eu faço sempre, como eu 
sempre fiz, 
Olhava o céu e olhava o campo ainda que vai descendo 
devagarzinho, deixando a nossa 
casa para trás, e a estrada que desaparece ao desviar do 
bosque, lá longe. 
Olhava, era de noite e é sempre de noite que eu fico 
olhando, sempre de noite que eu passo horas ao pé da 
porta, olhando. 

 

Lagarce começa o texto em chave narrativa. Uma primeira 

pessoa nos conta que ela estava em sua casa e esperava que a 

chuva chegasse. E o tempo passado é o tempo mais empregado 

em sua narração de um fato que já aconteceu. Mas a insistência da 

primeira pessoa e as imagens advindas das sensações subjetivas 

descritas por ela, e que na verdade a atravessaram, rapidamente 

nos tiram de uma narrativa convencional e nos colocam em 

contato com uma estrutura em que o gênero é impuro. Ou seja, o 

texto de Lagarce se constrói tendo como base uma narrativa-

lírica, em que o “eu” subjetivo e o fato narrado se entrelaçam e se 

redimensionam. Aos poucos, conforme a peça discorre e os 

outros personagens contam através de seus “eus”, começamos a 

perceber que talvez o fato narrado pode não ter acontecido de 

fato, ou que de fato aconteceu apenas em suas mentes abaladas. 

Se a narração é o gênero empregado, então a memória é 

peça fundamental para o processo. Eu conto porque eu lembro. 

Ao me lembrar me defino e reforço minha identidade. É por esse 

caminho que começamos a conhecer as personalidades das 

personagens. Quando lembram, seus eus selecionam e escolhem 

aquelas lembranças que são pertinentes a eles. Na verdade o eu se 

lembra muitas vezes daquilo que ele quer lembrar e não 

necessariamente de todo o ocorrido. A maneira pela qual a 

personagem escolhe suas lembranças nos revela sua identidade 

não pelos fatos lembrados em si, mas pelo modo como ela os 

reencadeou3. Ela revela os bloqueios que seu “eu” cria para que 

ela não tenha acesso novamente à experiência vivenciada.  

                                                         
3 Para ser e perceber-me como indivíduo é necessário lembrar. “Lembro, logo 
existo”, dizem hoje os cientistas que estudam a memória dizendo mais: “...de 
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Percebemos isso aos poucos, quando ouvimos a mesma 

história contada por cada personagem. Cada uma conta sua 

lembrança utilizando meios definidos pelo eu. Ele seleciona 

aquilo que melhor lhe convém, que justifica sua expectativa, que 

não o coloca em risco. Escutamos suas impressões, nunca 

escutamos a verdade do fato, se é que há verdade em alguma 

coisa. 

Mas ao mesmo tempo Lagarce enche os nossos olhos da 

imaginação ao fazer com que sua personagem olhe e nos descreva 

a paisagem que circunda sua casa. Já a primeira frase, que é o 

título da peça, guarda em si uma forte carga poética. A primeira 

pessoa em sua casa esperando pela chuva. Acolhida em sua casa 

(sua primeira pessoa, seu eu) ela anseia pela chuva, talvez pelas 

gotas que refresquem sua inquietação, talvez ela espere pela 

tormenta que sacuda sua casa e sua inércia. Chuva que possa de 

novo fertilizá-la com sua água abundante e seminal. 

E em seguida ela nos descreve sua região. Parece que ela 

mora em uma casa que se encontra afastada da urbe. Ela olha o 

céu, o campo, a estrada que desaparece no bosque, “lá longe”… 

Nossa personagem está em um território amplo, vasto. Será essa 

imagem um reflexo de sua interioridade, da interioridade dessas 

cinco mulheres que esperam seu homem? Será que elas esperam 

que ele chegue e invada sua morada habitada apenas por 

lembranças e imaginações? Poderíamos seguir adiante em uma 

análise psicanalítica se aqui fosse o lugar adequado para isso, mas 

como esse terreno é um terreno arqueológico prefiro que as 

imagens sejam indícios de algo que não necessariamente encontre 

resposta, adequação e muito menos solução. Não interessa ao 

ator resolver o enigma de sua personagem, seu ofício é reverberar 

                                                                                                                        
fato o próprio sentido que temos de nós mesmos e nossa conexão com os outros, tudo isso 
devemos à memória, à capacidade de nossos encéfalos de registrar e armazenar nossas 
experiências. A memória é o cimento que une nossa vida mental, o arcabouço que mantém 
nossa história pessoal e torna possível crescermos e mudarmos ao longo da vida. Quando a 
memória é perdida, como na doença de Alzheimer, perdemos a capacidade de recriar nosso 
passado e, em conseqüência, perdemos a conexão com nós mesmos e com os outros”. In: 
SQUIRE, (2003).   
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seus mistérios em si. E para isso a potência das imagens é 

fundamental. 

Ela também nos diz que é de noite e que é nas noites que 

ela passa horas ao pé da porta olhando, esperando, divagando (e 

bem sabemos que o gerúndio nos coloca ao sabor do Tempo. O 

gerúndio é o feitor do Tempo que nos arrebata e que tira nossos 

pés do chão). Essa imagem me parece muito concreta de tão 

poética. É fácil e emocionante visualizar essa mulher ao pé da 

porta de uma casa em um campo com a escuridão ao seu redor e 

sua face banhada pela luz indireta que vem do interior de sua casa 

e pelo brilho das estrelas e quem sabe pela luz, essa também 

indireta, de uma lua que desavisada passa por ali a espiar tal 

silhueta. 

A vastidão de sua visão se encontra com a vastidão de 

seus pensamentos e desse encontro nascem imagens. Imagens, 

somente imagens que agora, depois do “grande” acontecimento 

(a volta do irmão), são por ela descritas. Mas ao mesmo tempo, 

temos a sensação de que ao descrevê-las ela as vivencia como se 

elas estivessem acontecendo nesse exato momento. E lá longe 

tem um bosque, um típico bosque das fábulas, um bosque escuro 

e desconhecido… 

Ela e as outras moram em um lugar longe da agitação da 

cidade, local propício para se perder em si mesma, ou talvez para 

se encontrar... Ali nada desvia sua atenção. Ela está em estado de 

concentração, sempre. Uma concentração ao mesmo tempo 

poética e traiçoeira. Na fronteira entre loucura e sanidade, no 

turbilhão de imagens.  

É curioso notar que essa dica, a dica da coisa imaginada, é 

também verbalizada conscientemente no primeiro texto da peça. 

A Filha mais Velha diz, 

 

Eu estava aqui, em pé, como eu sempre estou, como 
eu sempre estive,  
imagino isso, 
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eu estava aqui, em pé, e esperava que a chuva chegasse, 
que ela caísse sobre o campo, sobre as plantações, e 
sobre o bosque, e que ela nos acalmasse, 

 

Esse “imagino isso” é uma chave que será utilizada por 

todas as cinco personagens durante a peça. Elas, de certo modo, 

sabem que muito imaginaram nesses anos de espera. Mas saber 

disso não faz com que elas tenham um distanciamento crítico que 

certamente faria com que se abalassem menos quando o “fato” 

aconteceu, ou seja, a chegada do irmão frustrando todas as suas 

expectativas. Saber de algo não significa compreendê-lo além da 

razão. A razão diz, “imagino isso”, mas a alma não encontra nessa 

construção, nessa auto-percepção do eu, conforto nem alívio. 

Saber-se iludido não extermina a ilusão necessariamente. 

Elas “imaginam isso” e, de certo modo, esse ato de 

imaginar é que as mantém vivas, porém vivas na ou pela ilusão. 

Os fatos são gerados na mente e são tão fortes que para elas é 

como se eles se tornassem experiências concretas, experiências 

físicalizadas. É como se a imagem adquirisse uma massa corpórea 

externa a elas e sua percepção as introduzisse novamente em seu 

corpo psicofísico.  

 

Eu estava em minha casa e esperava que a chuva 
chegasse. 
Eu olhava o céu como eu faço sempre, como eu 
sempre fiz, 

 

Tecnicamente uma das maneiras que Lagarce encontra 

para nos dar a dimensão de que seus personagens estão em um 

espaço-tempo suspendido, uma vez que elas esperam há muito 

tempo, é seu uso dos tempos verbais. Logo no início da peça A 

Filha mais Velha, em seu solilóquio, em uma única frase utiliza 

três tempos verbais distintos. “Eu olhava o céu” pretérito 

imperfeito, “como faço sempre”, presente contínuo que nos leva 

ao futuro, “como eu sempre fiz”, pretérito contínuo que nos leva 

ao passado, a todo o passado. Essa personagem se coloca, dessa 

forma na dimensão do Tempo absoluto. Ela sempre esteve e 
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sempre estará ali esperando que a chuva chegue. Ela se sente 

assim no passado, no presente e no futuro, portanto ela é e está 

nesses tempos, ela está no próprio Tempo. No momento da 

narração, o momento em que a peça se nos apresenta, ela está em 

suspensão. Ela está imersa em sua dimensão íntima. Na 

atemporalidade.  

O momento da narração, o momento em que a peça 

existe é o momento em que a personagem começa a perceber que 

se iludiu durante todo o tempo de espera e agora, sem chão, mas 

com a experiência viva em seu corpo, procurará se restabelecer 

não mais como era, mas sim através da transformação que a 

experiência gerou. E para isso o autor joga com os tempos 

verbais intensificando o estado de suspensão e de dilatação, 

próprio ao devaneio, alheio às cronologias.    

 

 

Miriam Mehler como A Mais Velha de Todas contando a 
sua “versão das coisas”. 

 

Esse uso do tempo verbal constrói um caminho de acesso 

para que a atriz compreenda e alcance esse espaço-tempo dentro 

de si. Compreendendo essa dimensão temporal que já é dada pelo 

autor (ou seja, trata-se de um material objetivo para se trabalhar), 

ela terá balizas concretas para poder alcançar o estado de latência 
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subjetivo da personagem que é o propulsor das imagens e 

sensações que a inércia da espera gera no indivíduo.  

Junto ao tempo verbal a própria extensão do solilóquio 

oferece ao ator a possibilidade de compreender em si o fluxo de 

pensamento da personagem. Porque se trata de um fluxo de 

pensamento que é verbalizado. Não nos esqueçamos que Lagarce 

é influenciado por Beckett que por sua vez sofreu influência de 

Joyce que criou um novo paradigma para a linguagem literária 

quando escreveu “Ulisses” e “Finnegans Wake”. Nessas duas 

obras o fluxo de pensamento, expressado em forma literária com 

a invenção de novos signos de linguagem, abriu a possibilidade 

para que o artista encontrasse meios de externalizar imagens 

concernentes à interioridade. Para isso ele criou uma nova escrita 

apoiada em novos signos. Ou seja, expressamos a organicidade 

através da artificialidade.  

Nesse texto, os personagens de Lagarce estão em um 

looping mental, e a fala longa, o material pensado que é 

verbalizado, aliado ao jogo do tempo verbal, servem como 

ferramentas objetivas para que o ator encontre em si o estado 

psíquico da personagem. 

 

Esperava... 
Será que eu nunca deixei de esperar? 
(E na minha cabeça, ainda, ficava pensando nisso: será 
que eu nunca deixei de esperar? e isso me fez rir, rir de 
me ver assim.) 
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Marina Vieira, Carolina Fabri e Juliana Pinho como 
A Mais Nova, as três irmãs. 

 

Interessante notar que a personagem só se questiona 

sobre a espera depois que o fato aconteceu: seu irmão chegou, 

mas... A espera então acabou? O que eu posso fazer agora que 

não espero mais? Sei fazer alguma outra coisa? O sujeito, assim, 

nos revela que algo de novo o surpreendeu. Algo dentro de si se 

move, ele por alguns instantes sai da inércia, tenta compreender o 

novo acontecimento, tenta se entender frente ao novo fato. Posso 

mesmo dizer que toda a peça se dá nesse instante em que algo se 

move dentro das personagens. Nesse instante em que buscamos 

nos compreender novamente. A experiência transforma-nos 

irremediavelmente. Ela desequilibra os alicerces sólidos sobre os 

quais nos acostumamos a viver. Ela transforma tanto o mundo 

interior quanto o mundo exterior. Nada mais é o que foi. Nada 

mais é o que teria sido se minhas expectativas fossem 

concretizadas. A experiência de fato ocorre naquele espaço potencial 

que dissemos acima. Nesse lugar “entre” a interioridade e a 

externalidade. 

E ao se deparar com a questão, a personagem em um 

átimo furtivo percebe o patético que sempre operou em si. Ela ri 

de si mesma. Ela ri de sua condição. Ela ri de sua tolice. Mas 
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mesmo assim esse riso, esse humor que só uma inteligência 

sensível é capaz de ter, não fará com que se liberte de seu 

fracasso, não é sinal absoluto de salvação. Porque esse rir de si 

mesma seria apenas uma constatação, não necessariamente uma 

alavanca segura para um processo de transformação. 

 

(e ainda aí, parece, comecei, mais uma vez, a sorrir de 
mim mesma, de me ver assim, de me imaginar assim, e 
sorrir assim de mim mesma à beira de lágrimas, e 
tive medo de afundar) 

 

Sorrir à beira de lágrimas. Consciência emocionada. O 

máximo da percepção racional atada ao máximo dos processos 

anímicos. Rir e chorar ao mesmo tempo, quando o indivíduo se 

depara com a tragicidade de sua condição.  Estabelecendo o 

patético. “E tive medo de afundar” imagem preciosa, o medo da 

queda, o medo de perder aquilo que sempre a norteou, medo da 

perda de princípios, medo moral, medo de se deparar com o 

desconhecido, medo do abismo. Se deparar com o medo é sinal 

que alguma coisa se move, que o se afundar possa ser inevitável e 

talvez ali encontre algo revitalizante. 

Aqui também é curioso notar que a personagem consegue 

sair de si para se olhar. Ao ver-se pelo lado de fora, ao se separar 

de si mesma por alguns instantes, ela estabelece contornos bem 

delineados sobre sua condição psicofísica.  Em sua solidão, uma 

vez que ela não tem o outro para defini-la através de sua visão (a 

visão do outro), é necessário o exercício para tentar sair de si e 

talvez reter alguma concretude. Essas cinco mulheres vivem 

juntas, mas não necessariamente convivem e estabelecem uma 

relação de troca efetiva e repleta de afeições. E nessa mesma 

sequência que começa com  

 

Eu olhava a estrada... 
E vai até 
Todos esses anos que nós tínhamos vivido à espera 
dele e perdidas sem fazer outra coisa que não fosse 
esperar por ele, sem poder obter nada, nunca, sem ter 
outro objetivo que não fosse esse, 
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e eu pensava, nesse dia preciso, no tempo que eu 
poderia ter passado longe daqui, fugindo daqui, 
no tempo que eu poderia ter passado numa outra 
vida, num outro mundo, 
ideia minha, 
sozinha, sem vocês, as outras aí, sem vocês outras, 
todas, 
todo esse tempo que eu poderia ter vivido 
diferentemente, simplesmente, 
sem esperar, sem esperar mais, ter me soltado de 
mim mesma. 

 

Como Lagarce quebra em sua estrutura a relação de causa-

efeito quando embaralha os tempos verbais, ouvimos a Filha mais 

Velha contar às outras que antes dele chegar ela já pensava que 

todo aquele tempo de espera foi em vão e pensava na 

possibilidade de sair dali, ir para um outro lugar, sozinha, viver 

uma vida diferente. Mas na verdade ela nos conta isso depois do 

acontecido, seu irmão já chegou, é possível que esse pensamento 

só ocorra a ela porque seu irmão chegou e suas expectativas 

foram por água abaixo. Ou talvez não. Não importa.  

O que interessa é que mesmo a possibilidade de ida, de 

viver uma outra vida, “longe daqui”, é um processo ilusório, é 

apenas uma ideia, e ela sabe disso, “ideia minha”. Sua imaginação 

a transporta para outros lugares, mas seu corpo continua onde 

está, onde “sempre esteve”, “olhando a estrada”. A força da 

imagem “estrada” para esse ser que se sente aprisionado na espera 

é contundente. Mas tem apenas a contundência de fazer com que 

mais uma vez ela “imagine isso”, imagine a possibilidade de fugir 

dali, sem olhar pra trás. 

“Ter me soltado de mim mesma”. É realmente 

emocionante notar a dimensão dessa frase quando entendemos 

que a personagem na verdade se encontra presa dentro de si 

mesma. Presa às suas imaginações ilusórias, presa à espera que ela 

criou como sendo vital para si, presa às recordações selecionadas 

por ela para criar um sentido para sua vida, presa, enfim, em sua 

subjetividade desprovida de corpo. Lagarce, assim, nos escarra o 

argumento que esses processos da subjetividade que a primeira 

vista podem nos oferecer chaves para a liberdade, podem ser, na 
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verdade, os carcereiros que nos mantém algemados em celas 

sombrias banhadas exclusivamente pela esperança, uma nesga de 

luz que atravessa a janela e que nos mantém olhando para ela o 

tempo inteiro de nossas vidas. Gastamos a energia da vida ao 

olhar para essa nesga de luz. E talvez essa seja a maior tragédia da 

condição humana. 

 

Esperava a chuva, esperava que ela caísse,  
esperava, como, de um certo modo eu sempre esperei, 
esperava e eu o vi, 
eu esperava e foi aí que eu o vi, esse daí o caçula, 
fazendo a curva do caminho e subindo em direção de 
casa, eu esperava sem esperar nada de preciso 
e eu o vi voltar, esperava como eu espero sempre, há 
tantos anos, sem esperança de  
nada, e foi nesse exato momento que ele apareceu, e 
que eu o vi. 

 

A Filha mais Velha então nos conta que o acontecimento 

mais importante da vida delas acabara de se realizar. Ela esperava 

e de repente o viu, seu irmão caçula, subindo em direção de casa. 

É interessante notar que nesse pequeno trecho de seis linhas, ela 

usa 11 vezes a palavra “esperava” com suas variações entre espera e 

esperança, e entremeada por essa profusão de esperas ela diz 5 

vezes “e eu o vi”. É como se ela tivesse que dizer a ela mesma que 

aquilo que estava experimentando, ou seja, seus olhos de fato 

viam seu irmão voltar, era realidade e não mais uma criação 

mental. Seus olhos viam sim, no meio da longa espera, no meio 

da eterna esperança. De repente seus olhos viam com olhos de 

ver algo desejado, a retina estava impregnada por uma imagem 

extraída do mundo exterior e essa imagem era de fato o seu 

irmão. Difícil acreditar, mas, sim, ela o via. Não havia dúvida. Ela 

que sempre olhava a estrada que poderia levá-la para um lugar 

distante, nesse dia essa mesma estrada de ida trazia de volta seu 

irmão. A mente demora em compreender a relação entre fato 

imaginado e fato concreto, porque o fato concreto geralmente é 

de uma objetividade atroz se comparado aos caminhos tortuosos 

da imaginação. A imaginação é estética, sua palheta tem infinitas 
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combinações de cores e de formas. O fato é cru, um soco no 

estômago, uma pedra no rim e sua beleza só percebemos depois 

de acontecido. 

 

Um carro vem deixá-lo e ele caminha os últimos cem 
metros, bolsa jogada sobre o ombro, em minha 
direção. 
Olho para ele vindo em minha direção, em minha 
direção, em direção de casa. 
Olho para ele. 

 

Mais a frente, quando sabemos que o irmão chegou e caiu 

e “agora” está inerte em seu quarto, essa “bolsa jogada sobre o 

ombro” ganha importância. As personagens várias vezes durante 

a peça farão referência a esse objeto. Ele será um porto seguro em 

suas narrações. Porque se trata de um objeto que ele levou de casa 

quando dali ele saiu há muito tempo. Um objeto reconhecível, um 

objeto que a memória guardou e que agora é possível saber que 

era um objeto verdadeiro, não uma ilusão. É como se a identidade 

do irmão fosse reconhecida antes pelo objeto que carregava. O 

objeto que a memória soube preservar irretocável oferece os 

contornos definitivos de um rosto que poderia estar mudado, 

afinal muitos anos se passaram. Será que o irmão hoje seria 

reconhecível? Eu me lembro de seu rosto? A memória guarda 

coisas “corriqueiras”, e parece que esquece de coisas que nosso eu 

julga serem importantes e fundamentais. Esse “eu” por nós criado 

e que parece estar sempre no controle da situação é no mais das 

vezes iludível. Ele se preocupa com as coisas “grandes” e se 

esquece que é nos detalhes, em um gesto trivial, em um objeto 

qualquer que muitas vezes pode-se encontrar força simbólica.  

 

Eu não me mexia, mas tinha certeza que seria ele, 
tinha certeza que era ele, ele entrava na nossa casa 
depois de todos esses anos, assim mesmo, 
nós sempre tínhamos imaginado que ele voltaria 
assim, sem prevenir, sem festa de boas-vindas e 
ele fez o que nós sempre tínhamos imaginado que 
ele faria. 
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Paralisada pela contundência do acontecimento, sua 

mente trabalha implacavelmente para encontrar sentido em tudo 

aquilo. Aqui vemos que a personagem conscientemente 

estabelece uma conexão entre o fato imaginado e o que de fato 

aconteceu. Ela sempre esperou que o irmão voltasse de repente, 

sem avisar. E isso de fato aconteceu, e por alguns instantes ela 

encontra prazer nessa constatação. Ela é tomada por uma alegria 

que em seguida se revela fugaz porque a sequência de ações do 

irmão, aos poucos, mostra a ela que a imaginação por ela criada 

não estava de fato “colada” à realidade. Mesmo quando a 

imaginação é capaz de se espelhar na realidade há algo nela que a 

transcende. O eu novamente se sente desorientado, à beira do 

abismo, pois não reconhece em si a verdade da situação. Isso 

porque 

  

Ele olhava pra frente e caminhava calmamente sem se 
apressar, mas parecia que não me via esse daí, o 
caçula, por quem tanto esperei e perdi a minha vida 
esperando 
-perdi, sim, não tenho dúvida, e de uma maneira 
tão inútil, agora, a partir de agora, eu sei, que eu a 
perdi – 

 

Ele não a via. Ela o olhava profundamente e ele não a via. 

Ela o olhava em si, dentro de si, mas ele parece que só olhava 

para ele mesmo. Não a via, não via nada a sua volta. Ele não fez 

nenhum gesto, não sorriu, não falou nada, e aí a personagem grita 

sua terrível constatação: sua espera foi inútil, ela sabe que perdeu 

a vida nessa espera, e ela de nada adiantou.  

O choque frente a essa constatação faz com que a psique 

se embaralhe na mesma medida que uma frase simples e objetiva 

ressoe em sua mente com força de “verdade”. Ela perdeu a sua 

vida. Tudo foi em vão, e ela percebeu isso, “agora”. Essa verdade 

que só a experiência aguda nos demonstra. Quando a experiência 

é vivenciada na ponta do instante ela se presentifica de tal 

maneira que é impossível ainda trabalhar com o auto-engano.  
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O indivíduo no mesmo tempo que se sente perdido, 

desequilibrado, sem contornos identificatórios, nesse momento 

começa a reaprender-se, a reorganizar-se frente à constatação 

inequívoca de sua tragédia particular e íntima. Ela perdeu a sua 

vida por causa de uma ilusão. Ela perdeu a sua vida porque ela 

não viveu a vida. Ela se esqueceu de seu corpo, ela se esqueceu de 

seus desejos, ela se esqueceu de seus hormônios, ela se esqueceu 

de experimentar a relação com os outros, com as outras coisas, 

ela se deixou seduzir por si mesma, ela se bastou.  

Esse processo de afirmação amparado no auto-engano 

anuncia a tragédia. Ensimesmado, ele cria sim universos, 

personas, contextos, mas que são, na verdade, criações ilusórias, 

criações desprovidas de imagens simbólicas. 

 

esse daí, o caçula, voltando das suas guerras, eu o vi 
enfim e em mim nada mudou, fiquei espantada 
com a minha própria calma, nenhum grito como eu 
tinha imaginado que eu daria, que vocês dariam, nossa 
versão das coisas, nenhum berro de surpresa ou de 
alegria, nada 

  

Toda enunciação trágica é formulada através de um 

espanto. O homem se espanta quando algo além de sua 

imaginação acontece. Se ele não havia sequer imaginado como ele 

pode lidar com esse dado novo, de absoluta surpresa? Ainda mais 

se o acontecimento de tão implacável não transforma nada, ou 

pior, mantém as coisas como elas estão: “e em mim nada 

mudou”.  

A volta do irmão nada alterou porque ele não voltou 

como elas tinham imaginado. Podemos mesmo dizer que para 

elas ele não voltou, porque a coisa imaginada nesses termos tem 

tanta força que se impõe como realidade. Quem voltou foi 

“outro”. Ele não fez nada do que esperei, e nós não fizemos nada 

que havíamos imaginado.  

E o mais terrível é que a personagem tem consciência 

disso. O espanto só acontece porque compreendemos algo que 

não fazia parte de nosso repertório. O espanto é por assim dizer 
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um preenchimento de uma lacuna no pensamento. Ficamos 

espantados até estabelecermos ponte de acesso ao novo material 

que preenche um vazio, mas um vazio que parece que já estava 

pronto para ser preenchido. É como se a psique criasse 

sorrateiramente uma estrutura vazada e esperasse sabiamente o 

momento em que ela seria preenchida com o concreto do 

acontecimento inusitado.  

A Filha mais Velha, em seguida ao ocorrido já formula 

uma frase crucial que é uma das chaves para compreendermos a 

linguagem que Lagarce utiliza para revelar os processos mentais 

de significação advindos das personagens como “falas”: “a nossa 

versão das coisas”. Ela sabe que cada uma delas tem uma versão 

dos fatos, dos fatos do passado mais distante, da época em que 

ele ainda vivia com elas, e dos fatos recentes, ou seja, todas, de 

um certo modo, o viram se aproximar, chegar e cair na sala sem 

nada fazer. O que é interessante é que mesmo tendo consciência 

que a imaginação pode pregar peças ilusórias e tendo consciência 

que o depoimento pessoal sempre será apenas uma visão das 

coisas, uma versão dos fatos, ela não está livre desse espanto. Ela 

sente sua tragicidade. A razão, com sua lógica organizada a ponto 

de criar uma equação frasal pertinente, “a nossa versão das 

coisas”, não consegue evitar o abalo, o choque, porque algo mais 

fundo é tocado nesse momento que necessariamente desarticulará 

os processos racionais de compreensão, tornando-os esvaziados. 

 

Eu via, ele andando em minha direção e pensava que 
ele estava de volta e que nada ia mudar na minha vida, 
que foi engano meu. 
Solução nenhuma. 

 

Ela já sabe que tudo foi um auto-engano e que ela e as 

outras mulheres da família colocaram as suas vidas à disposição 

de uma crença que foi criada em suas imaginações ensimesmadas. 

A volta do irmão, assim, não soluciona nada, pois não é nesse 

acontecimento que ela encontrará subsídios para satisfazer-se. O 

problema não está nele, e sim nelas. Ele foi e voltou de suas 
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“guerras”. Ele foi viver a sua vida simplesmente, enquanto que 

elas deixaram de viver as suas. O irmão assim não solucionará 

nada, dentro dela nada mudou, a não ser a constatação de que 

tudo não passou de um engano, um erro de opção, uma má 

escolha e que ela de alguma forma terá que lidar com suas 

consequências. 

Assim, a peça acontece frente aos olhos do espectador 

nesse tempo dilatado em que o indivíduo tentará juntar os cacos 

que sobraram frente ao reconhecimento da escolha feita. E talvez, 

quem sabe, acessar seu self sem truques atenuantes e sem 

intermediações ilusórias por ele mesmo inventadas.    

É dessa forma que a Filha mais Velha termina o primeiro 

solilóquio da peça. Lagarce faz desse primeiro solilóquio um 

prólogo análogo aos prólogos das tragédias gregas. Aqui já temos 

de antemão um resumo do que a peça tratará. Todas as questões 

das personagens serão desdobramentos desses pensamentos que 

esse personagem nos conta em sua primeira fala. Cada 

personagem de alguma forma, como a Filha mais Velha, também 

tentará desfazer o nó criado no fio de sua interioridade. A forma 

com que o autor utilizará a linguagem também aqui já está 

decodificada. O mundo interior dessas personagens aqui será 

deflagrado por intermédio de uma torrente de palavras que se 

repetem buscando esclarecer para elas mesmas a verdade de seus 

significados. Elas lutarão contra elas mesmas, contra os processos 

de significação conformados nelas mesmas, elas tentarão enxergar 

as coisas não somente a partir de seus pontos de vista, mas 

levando em conta seus campos de visão4. 

 

 

 

 

                                                         
4 O exercício Campo de Visão, que constantemente venho sistematizando, tem 
como um de seus objetivos principais fazer com que o ator criador 
compreenda que para criar algo não interessa o seu ponto de vista e sim a 
abrangência que sua vista alcança ao enlaçar-se com outras visões, com outros 
corpos, com outras impressões.  
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Abstract: This article is an analysis of the play I was in my house and 
waited for the rain to come, by Jean-Luc Lagarce, focusing the 
memory and the imagination as essential elements for the 
dramaturgical construction and also for the actresses’ task to build 
their characters. 
 
Key-words: contemporary drama; memory; imagination and 
theatrical language. 
 


