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Jorge Luís  Borges  conta  sua decepção ao examinar  certos  escritos  de  escárnio,  por 

observar que os escritores, quando aceitam as convenções da injúria, usam as mesmas fórmulas 

de xingamento de qualquer compadrito em brigas de rua. O desencanto com tais exemplos leva 

o autor a concluir que a sátira pode ser tão convencional quanto um diálogo de namorados 

(BORGES, 1998: 463-468). A partir dessa constatação, ressalto o papel dos efeitos cômicos na 

aceitação, pelo espectador, dos tópicos tradicionais da agressão. 

Ao estudar certos motivos da tradição da injúria e do escárnio em Gregório de Matos, 

observei que parece existir uma espécie de “grande convenção satírica”, um repertório de temas, 

motivos e procedimentos que a cada época entram em cena para expor ao ridículo personagens 

da vida pública, como forma de liberar as insatisfações de um grupo social frente a situações 

sentidas como opressivas. (MENDES, 1996: 242) No entanto, apenas essa vingança grupal não 

consegue explicar o deleite cômico nos casos em que o alvo do ataque é um desafeto pessoal do 

satirista;  e  é  fato  que  o  público  obtém  prazer  dessas  polêmicas  particulares  desde  que  a 

agressão esteja submetida às regras do jogo cômico, do qual participam a fantasia, o exagero, o 

paradoxo, a incongruência, o contraste súbito.    

O fato de que na constelação satírica brilhem tipos e situações tornados arquetípicos no 

teatro, na poesia e nas narrativas populares, importa bem menos, para o efeito catártico, do que 

o poder do satirista em reavivá-los nas circunstâncias atuais e locais;  isso depende de certa 

conformação  inventiva,  da  capacidade  artística  de  usar  sobretudo o  humor  e  a  ironia  para 

denunciar, em cada tempo e lugar, certos padrões de comportamentos que o espectador julgue 

dignos de censura, num vicioso repertório: o político corrupto, o marido enganado, o "douto" 

ignorante, o fanfarrão pedante...

Assim, para compreender a catarse cômica - e em especial a do tipo satírico - não são 

suficientes,  isoladamente,  nem a  explicação  do  tipo  "vingança  social",  nem a  interpretação 

freudiana - prazer inconsciente em participar da agressão ou desnudamento. O aspecto psico-

social  no envolvimento  do espectador dependerá  sempre das artimanhas  lúdicas  com que o 

comediógrafo  manipula  o  discurso  insultuoso.  O  efeito  satírico,  como  fenômeno  estético-

receptivo, vale-se do vocabulário obsceno, do furor de escárnio,  do deleite no "baixo" e no 

grotesco, das formas ferozes de burlas e chacotas, como elementos de uma criação artística. 

  Quando Northrop Frye estabelece sua distinção entre o cômico e o trágico com base na 

integração ou exclusão do herói pela sociedade em que vive, seu conceito de comicidade parece 

ficar  restrito às formas mais  tradicionais ou "integrativas" da comédia,  em que absurdos ou 

injustiças são pacificados ao final num acordo para garantir o re-equilíbrio social. Mas o autor 
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não  esquece  de  nuançar  a  diversidade  de  tratamentos,  lembrando  que  "Há  dois  modos  de 

desenvolver a forma cômica: um é por a ênfase principal nas personagens obstrutoras; outro é 

pô-la adiante,  nas cenas do descobrimento e reconciliação.” (FRYE, 1973:  167) O primeiro 

modo seria a tendência geral da ironia cômica e da sátira, e o segundo a tendência da comédia 

shakespeariana e de outros tipos de comédia romanesca. Trato aqui apenas de alguns aspectos 

da primeira tendência. 

Na abordagem ético-filosófica, a ironia não goza de boa reputação: ela seria “um riso 

mau, sarcástico, destruidor”, ou pior, “um riso que se leva a sério”, ao contrário do humor, que, 

cúmplice das fraquezas humanas, “ri de si, ou do outro como de si” (COMTE-SPONVILLE, 

1995:  232).  Mas  como  recurso  próprio  da  criação  artística,  os  méritos  da  ironia  têm sido 

suficientemente enfatizados, quer na abordagem retórica, quer na perspectiva polifônica de um 

procedimento interdiscursivo, em que vozes dissonantes concorrem numa mesma fala. Bérgson 

considera tanto o humor quanto a ironia como formas de sátira, mas Frye traz uma distinção 

preciosa dos diferentes pactos que um comediógrafo pode estabelecer com seu público:  “A 

sátira é a ironia militante.” (FRYE, 1973: 219). Ou, tomando-se o verso da frase: a ironia é uma 

sátira “de braços cruzados”.  O satirista, como reformador social, deve trazer os que riem para o 

seu ângulo de visão; o ironista deixa claro que se há algo a fazer, quem quiser que o faça: a 

solução não virá do palco.

Embora os limites entre a indiferença irônica e o engajamento satírico sejam difíceis de 

traçar, eles de certo modo regulam o pacto da comédia, a aposta do comediógrafo ao abordar os 

valores  partilhados  pela  platéia.  Só  um  espectador  relativamente  desapegado  de  dogmas 

religiosos, ou no mínimo isento de uma posição fatalista-fundamentalista, pode obter prazer da 

revolta  iconoclasta  do  criado  Jacques  que,  vendo-se  numa  enrascada  e  irritado  com  a 

onipotência "do que está escrito lá em cima", explode: “As tolices que estão escritas lá em cima! 

Oh! Patrão, aquele que escreveu nossa história lá em cima deve ser bem mau poeta, o rei, o 

imperador dos maus poetas!" (KUNDERA, 1988: 89)

A ironia só pode conviver com o cômico integrativo se for mantida na instância do diálogo, 

como réplica que consiste em dizer o contrário do que se aparenta comunicar, com o cuidado de 

sinalizar  esse  deslocamento  para  o  ouvinte  (por  recursos  também extra-linguísticos).  Assim 

como existe diferença entre  “puro  nonsense” e “chiste  por  nonsense” deve-se perceber  que 

também a ironia não é em si mesma uma técnica chistosa. Como recurso retórico, a ironia pode 

estar a serviço de qualquer "gênero afetivo", e convive com diálogos dramáticos sérios e até 

mesmo trágicos. 1 

1 Medéia, no auge de sua dor e desamparo, repudiada e banida, pergunta a Jasão: "Devo voltar para 

junto das infelizes filhas de Pélias? Elas vão me receber muito bem, elas cujo pai matei!" 
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Tudo porém se complica quando a ironia ultrapassa o nível do discurso das personagens e 

se torna um recurso estruturante de todo o texto. Vemos então surgir uma estranha modalidade a 

que podemos chamar "comédia de derrisão". Aí não se trata mais de enfatizar os elementos 

obstrutores dos desejos de um herói, ou de denunciar jocosamente algum aspecto particular da 

realidade, mas de projetar a desconfiança e o sarcasmo, como uma sombra inquietante, sobre a 

totalidade da ordem social existente. Creio que a partir de Tchekov fomos colocados diante de 

uma espécie de "comédia sem riso", que não se confunde, contudo, nem com o trágico nem com 

o  romanesco,  por  lhe  faltar  basicamente  seja  a  idéia  de  fatalidade  (tudo  é  aleatório  e 

perfeitamente  reversível)  seja  qualquer  resquício  de  uma  visão  idealizada  do  amor  e  do 

heroísmo.  Nesse  sentido,  e  guardadas  todas  as  proporções,  é  que  podemos  considerar  a 

dramaturgia de Brecht, por exemplo, como associada a uma visão cômica da realidade, pois ela 

parte de uma "metodologia dramática" preferencialmente não-trágica e não-romanesca. 

A diferença de recepção de  O Rei da Vela em 1937 ( por diretores que recusaram o 

texto como "não encenável") e em 1967 ( como marco histórico da encenação brasileira) pode 

nos  ensinar  algo  a  respeito  do  cômico  derrisivo.  Nessa  peça,  Oswald  Andrade  mostra-se 

disposto não só a achincalhar a classe média brasileira. Isso é apenas o plano mais visível da 

sua sátira  irônica,  aquilo  que é dito sem rodeios e  de  modo até  bem didático.  O principal 

desmonte  operado pela  peça  é  a  negação  paródica,  ponto  por  ponto,  do drama  romântico-

realista. Não é apenas a recusa radical de toda e qualquer pretensão à verossimilhança: Oswald 

desnuda seus truques a cada passo, numa espécie de strip-tease das convenções dramatúrgicas: 

o comediógrafo exibe cada "peça" do guarda-roupa tradicional e joga-o à face do público. Tal 

procedimento, em 1937, fosse a peça encenada, poderia ser um "ruído" impeditivo do efeito 

satírico;  em 1967,  essa  ruptura  estava  a  tal  ponto  assimilada  pelo  espectador  que  podiam 

funcionar os aspectos mais críticos dessa sátira social.  

  As comédias com tendência a estruturar-se por uma ironia radical entram em cena de 

modo decisivo na segunda metade do século XX. Mas David Konstand aponta, por exemplo, e 

com inteira razão, a  Hecyra, de Terêncio, como "comédia irônica", por desafiar as premissas 

ideológicas da comédia nova latina. É claro que o comediógrafo paga seu preço por isso. Consta 

que nas duas primeiras representações da peça, a platéia romana abandonou o teatro antes do 

final, preferindo assistir a um show de gladiadores. Um crítico, sem dúvida cômico, chamou de 

"bárbaros" aos romanos que teriam desertado de assistir a essa obra-prima.(KONSTAN, 1983: 

131).  

  É claro que existem os precursores, sempre existem os precursores, bastando apenas 

que  o  crítico,  ao  modo  de  um  detetive,  ocupe-se  em  descobrir  as  pistas.  Mas  a  própria 

possibilidade de haver precursores depende da eclosão de uma forma tão diferenciada a ponto 

de nos fazer olhar para trás, duvidando de nossa compreensão anterior dos fenômenos. Quando 

se produz um acontecimento com a força de um escândalo, como Esperando Godot ou Vestido 
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de Noiva, podemos perceber que tal visão ou disposição dramática "já estava" em Shakespeare 

ou Büchner. Mas isso que lá estava nunca poderia ser visto senão como re-visão motivada pelo 

poder de deslocamento que a nova obra tem agora sobre nós. Ou, como disse bem mais simples 

e belamente Borges: "Toda grande obra cria seus próprios precursores."  
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