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RESUMO  

Os modos contemporâneos de preparação do ator mesclam técnicas e motivações 

diversas, sobre diferentes perspectivas da matriz criativa, para o alcance de estados 

físicos e psíquicos que tragam cada vez mais vivacidade à cena. Esses processos 

incluem jogos e exercícios que acionam repertórios e desejos para a criação, mas é 

possível estimular ambientes que disponibilizem os corpos à experiência e teçam 

novos reais? Este estudo persegue a experiência no processo criativo como 

fundadora de dramaturgia própria, onde o ator é autor imediato e transgride a 

representação; sobrepondo o desejo às materialidades e espreitando os riscos da 

congruência arte-vida nas tensões: laboratório e ateliê, ensaio e encontro, referência 

erepresentação. A discussão adentra no território dos Entres e liminaridades da 

mímesis para pôr luz a momentos de não-representação; acompanha o movimento 

cartográfico da pesquisa de mestrado da autora em sua trajetória de investidas 

práticas e se debruça sobre o processo criativo como acontecimento, explorando os 

eventos e sensações ali vivenciadas para tecer a cena.  

Palavras-chave: Não-representação. Experiência. Atuante. Processo criativo. 

Teatro contemporâneo.  

 

Why so raw? When experience defies representation 

ABSTRACT 

The contemporary modes of preparation of the actor mix different techniques and 

motivations, about different perspectives of the creative matrix, to reach physical and 

psychic states that bring each time more liveliness to the scene. These processes 

include games and exercises that trigger repertoires and desires for creation, but is it 

possible to stimulate environments that make bodies available to experience and 

weave new real? This study pursues experience in the creative process as founder of 

own dramaturgy, where the actor is immediate author and transgresses the 

representation; superimposing the desire on the materialities and lurking the risks of 

the art-life congruence in the tensions: laboratory andatelier, essay and encounter, 

reference and representation. The discussion enters the territory of the Between and 

liminarities of mimesis to put light to moments of non-representation; accompanies 

the cartographic movement of the master's research of the author in her trajectory of 

invested practices and focuses on the creative process as a case, exploring the 

events and sensations there experienced to weave the scene. 



Keywords: Non-representation. Experience. Actor. Creative process. Contemporary 

theater. 

 

Um mergulho performativo, um flerte com o real 

 

“MELCHIOR - Pra que isso? 
MORITZ - Pra quê? E precisa de motivo? A gente é feliz assim. Só isso. Os 
vivos são tão patéticos que a gente nem tem como sentir pena. A gente fica 

olhando e dá risada desse desespero, dessa ansiedade. Dá a mão. Se você 
me desse a mão, ia explodir de dar risada quando sentisse tudo o que pode 

acontecer depois – depois de me dar a mão. 
MELCHIOR - Você não sente nojo? 

MORITZ - Ninguém lá sente isso. Eu andei no meio do meu funeral, foi 
divertido. Que comédia, Melchior. Isso que é o sublime. Eu chorei mais alto 

do que todo mundo. Depois eu subi devagarzinho em cima do muro e 
comecei a rir sem parar. Você precisa vir parar aqui pra digerir toda essa 

porcaria. Eles devem ter rido de mim antes, também. 
MELCHIOR - Eu não tenho vontade de rir do que está acontecendo comigo. 
MORITZ - Eu não entendo como você pode ser tão ingênuo. Agora eu vejo 

a fraude, com tanta nitidez. Dá a mão, Melchior. Por que você foge de mim? 
Está com medo? Num segundo você vai ver você de lá de cima. Você vai 

ver que a sua vida é um pecado de omissão.” 
(O despertar da Primavera, Frank Wedekind, 1891) 

Não paro de mexer os pés enquanto escrevo. Um processo que, pela 

visualidade que oferece, não induz a uma culminância em laudas, certo?No entanto, 

como gente de teatro – ou corpo de cofo sem fundo, quando preciso explicar –tenho 

aprendido que os trajetos da criação no contemporâneo seguem as leis da vontade, 

da urgência; pautas bombas doa o texto que doer. Então esse pensar de agora é 

sobre pés que se mexem, seja para andar, fazer sexo, cena ou artigos. É sobre 

como aproveitar um caminho sem legislar a chegada. Sobre entres.Comecemos 

então pelo que me fez mover. Me dá a mão!  

Há um ponto em minhas incursões na cena em que me noto inquieta com o 

fazer teatro (precisamente em 20131). Essa é uma quebra importante porque 

evidencia um estágio em que o esforço de interlocução para o ilusionismo e 

fidelidade a um discurso unívoco extrapola o meu tédiopara me doer em ânsia. 

Então virar o pescoço à performance foi fácil. Me agradava sobremaneira o aqui-

agora que emergia na realidade por meio do performer e desorganizava o sistema 

de códigos das relações, violentando a lógica do espaço e germinando significados 

tridimensionais; numa espécie de suspensão da representação, como se a 

                                                             
1 Período em que eu cursava Licenciatura em teatro na Universidade Federal do Maranhão. 



efetivação desta fosse momentaneamente prejudicada pelo deslocamento do “o 

quê”, “onde”, “como” e “quem”. Mas eu queria fazer performance para criar teatro. 

Porque o que eu buscava era um teatro que soubesse se valer desses elementos 

sem perder seu território: 

Entretanto, se há uma arte que se beneficiou das aquisições da 
performance, é certamente o teatro, dado que ele adotou alguns dos 
elementos fundadores que abalaram o gênero (transformação do ator em 
performer, descrição dos acontecimentos da ação cênica em detrimento da 
representação ou de um jogo de ilusão, espetáculo centrado na imagem e 
na ação e não mais sobre o texto, apelo à uma receptividade do espectador 
de natureza essencialmente especular ou aos modos das percepções 
próprias da tecnologia...). Todos esses elementos, que inscrevem uma 
performatividade cênica, hoje tornada freqüente na maior parte das cenas 
teatrais do ocidente (Estados Unidos, Países-Baixos, Bélgica, Alemanha, 
Itália, Reino Unido em particular), constituem as características daquilo a 
que gostaria de chamar de “teatro performativo”. (FERÁL, 2015, p. 114) 

 

Uma forma borrada de participantes banqueteando sem a preocupação de 

anunciar linguagens; que valorizasse o que se tinha presente, substituindo a 

representação das ausências pela presentação dos afetos. Um teatro 

descompromissado das convenções e oportunista das sensações, que parasse de 

sacralizar os elementos e soubesse profana-los – ou descarta-los - em prol da 

experiência: 

Com o termo performativo pode-se, talvez, ressaltar mais o aparecimento 
das presenças em tensões do atuador, em narrativas mostradas como 
constelações, ou seja, algo menos normativo no aspecto composicional, 
menos representacional, sugerindo de maneira mais contundente uma 
recepção não necessariamente coletivizada, pretensamente 
homogeneizada, mais evidenciada por pontos de atração e à escolha de 
cada um. As expressões performativas podem enfatizar mais os processos 
“entre” linguagens, “contaminados” por materiais diversos da atuação, ou 
mesmo de outros elementos, cênicos e diferentes desses. (BRAGA, 2014, 
p. 57) 

 

Mas experiência de quem? Primeiro eu fui arrogante – ou ingênua - o 

suficiente para acreditar que a anarquia dos elementos pudesse conduzir a um 

colapso nos sistemas de identificação para representação de quem vê. E talvez até 

possa, mas eu penso que, a menos que eu me transforme em uma célula 

doespectador, nunca terei como assegurar isso. A bem da verdade, eu não tenho 

como garantir essa efetividade sobre nenhuma propriedade alheia, só posso mesmo 

é hipotetizar. Destarte, a essa altura, oincômodome serviu para descoberta de que o 

meu problema residia muito mais no fazer do que no produto do mostrar: 



Uma das principais características desse teatro é que ele coloca em jogo o 
processo sendo feito, processo esse que tem maior importância do que a 
produção final. Mesmo que essa seja meticulosamente programada e 
ritmada [...] (FERÁL, 2015, p. 130). 

 

Isso porque meu descontentamento partia da maneira como se compunham 

as cenas, com o que eu acreditava ser dar potência ao falso. Porque eu julgava que 

preferíamos ser covardes insistindo nassimulaçõesemotivas, em detrimento da 

pulsão à vontade,desperdiçando o abrir do acontecimento. Eu acreditava que estar 

na sala de ensaio agarrado a uma referência para agir era a pior traição ao livre 

arbítrio.  

Então, durante os ensaios eu corria em busca do empurrão que 

desequilibrava e entregava ao chão em dor, do olhar que atraísse para o beijo. Meus 

colegas frequentemente me pediam contenção e protestavam “isso não é teatro”!Daí 

se tornou uma questão de apetites – meu problema me encurralava e se esgarçava 

ainda mais. Que beijos ou tapas eram esses que tinham o dever de existir? Me 

sussurravam como simulacros, trapaceiros, contraventores do interesse. Sonhei com 

Artaud: 

É preciso acreditar num sentido da vida renovado pelo teatro, onde o 
homem impavidamente tornar-se o senhor daquilo que ainda não é, e o faz 
nascer. E tudo o que não nasceu pode vir a nascer, contanto, que não nos 
contentemos em permanecer simples órgãos de registro. (2006, p. 8) 

 

Recusei com Kantor: 

De fatoKantor tira do ator o “papel”, ele lhe recusa o poder e o direito de 
exprimir, ele o introduz num processo, numa prática, ele o encarrega de 
intervir. O ator não é mais um imitador, não é mais mestre em ilusão e em 
psicologia, mas um ser em sua presença imediata e sua realidade concreta, 
um viajante vindo a nós. Kantor não gosta da palavra “ator” que conserva 
bafio de ilusionismo teatral e de interpretação. O ator tradicional interpreta 
uma ação previamente definida por um texto dramático.(BABLET, 2008, p. 
19) 

 

Renunciei com Grotowski: 

Se permitirem que o seu corpo procure o que é íntimo, o que fez, faz, 
deseja fazer na intimidade (em vez de realizar a imagem da recordação 
evocada anteriormente nos pensamentos), ele procura: toco alguém, seguro 
a respiração, algo se detém dentro de mim, sim, sim, nisso há sempre o 
encontro, sempre o Outro...e então aparece aquilo que chamamos de 
impulsos. (2001, p. 206) 



Eu tenho paixão pelas palavras e birra do significado. Isso implica admitir que 

admiro as imagens e desconfio das pessoas. Cismava com os termos: laboratório e 

ateliê; ensaio e encontro;referência e representação2; informação e experiência; 

reale ficcional; intérprete, ator, performer e atuante.Essas perturbações me 

assaltaram a um nível em que eu não concebia mais um abraço sem desejo. Então 

eu fuià sala cartografar vontade. 

Deste modo, cabe enfatizar, este estudo é sobre cruezas porque cobiça 

verdades.Atuantes que perseguem a experiência e, por isso, é que borbulhamreal. 

Que criam existindo e vice-versa.Sobre o que só se estabelece como cena na 

presença do público, porque dantes era apenas encontro.  

 

No rastro da vontade 

 

Pedi muitos tapas nos ensaios, me orgulhei de muitos hematomas (“fazer 

teatro dói”, eu defendia) e quase fui expulsa da minha relação amorosa enquanto me 

atinava que eu torcia o nariz à mímese, porém o núcleo do rançoresidia mesmo era 

na referência:  

Quando falamos em representação, estamos na maior parte dos casos nos 
referindo a um objeto que contém um grau reconhecível de referencialidade. 
Refletir sobre a referencialidade envolve, por sua vez, o reconhecimento da 
existência no objeto ou no campo de observação de códigos e convenções 
sócio-culturais. (BONFITTO, 2008, p. 90) 

 

Mas, dada a minha implicância com as palavras, eu gostaria de proporaqui 

umdevaneio para considerarmos os termos, mais no sentindo de estabelecer uma 

relação consequente do que de desautoriza-los. Enquanto a referência subtende um 

processo de comprometimento com a realidade, a representação caminha na esteira 

de uma projeção ideológica, imagética, de uma demanda de realização.A referência 

pode ser o objeto real: que se torna referência quando eleito a ser referenciado - 

onde há que se manter alusões dentro dos “códigos e convenções” para garantir a 

referenciação; ou representado – onde está ao sabor dos processos de sentido e 

significação, contaminados pela subjetividade. Por sua vez, a representação jamais 

comportará o objeto real, seu referente, porque, em seu processo de realização, já é 

                                                             
2Neste estudo, em virtude da proposta de síntese, me deterei nas razões de escolha resultantes 

dessas três primeiras relações.  



substância de diferenciação, coisa outra, portanto. Em uma “representação” 

linguística rápida, eu diria a referência está para o acordo assim como a 

representação está para a moral e a não-representação para a ética: 

Eis, pois, o que é a Ética, isto é, uma tipologia dos modos de existência 
imanentes, substitui a Moral, a qual relaciona sempre a existência a valores 
transcendentes. A moral é o julgamento de Deus, o sistema de Julgamento. 
Mas a Ética desarticula o sistema do julgamento. A oposição dos valores 
(Bem/Mal) é substituída pela diferença qualitativa dos modos de existência 
(bom/mau). (DELEUZE, 2002, p. 29) 

 

Forjo esse caminho para situar quando, para mim, a crise da representação 

materializou-se como uma crise de referência. É preciso esclarecer que, no 

momento em que me dei conta que as ações no processo criativo baseavam-se na 

representação de referências extrínsecas aos “aquis” do agora, foi que eu quis 

duelar com o que eu nomeei de “intrusas”: 

A representação associada a um símbolo deve ser diferenciada da sua 
referência e do seu sentido. Se a referência de um símbolo é um objeto 
empírico passível de ser percebido, a representação que tenho dele é uma 
imagem interna decorrente da memória de impressões sensíveis que tive e 
de ações, tanto internas quanto externas, executadas por mim. Essa 
imagem é geralmente embebida em sentimentos; a clareza das suas partes 
separadas é variada e oscilante. Nem sempre a mesma representação é 
associada ao mesmo sentido, nem mesmo para a mesma pessoa. A 
representação é subjetiva: a representação de uma pessoa não é a mesma 
que a de outra. Apenas isso já deixa claro que há uma multiplicidade de 
representações associadas ao mesmo sentido. (FREGE, 2011, p. 24) 

 

O ponto nevrálgico é que, quanto mais eu buscava o nosso autorreferencial 

processual para o desaguar em real, mais eu concluía ser uma luta inglória. Se “Não 

é que o corpo tenha memória. Ele é memória. ”(Grotowski, 2001, p. 173), me parecia 

que, a menosque eu trabalhasse com zigotos, era impossível extirpar apoios 

preliminares àquela realidade. E nem mesmo assim, já que estou cada vez mais 

convencida de que movimento é pensamento e pensamento é corpo – de sorte que, 

a convocatória de células diploides também estava descartada.O fato – e me 

perdoem os absurdos, mas o problema é desesperador – é que eu julgava ridícula a 

ideia de que se pudesse partir de um nada ou preparar um vazio – 

ondeadelimitaçãodo espaço para então se afirmar vaziojá alerta para uma existência 

e, no caso do esvaziamento, uma ex-presença3. Ou seja, eu precisava aceitar 

                                                             
3 Exemplo baseado no Axioma do conjunto vazio, presente na Teoria de Conjuntos de Zermelo, 
publicada em 1908 pelo alemão Ernst Zermelo. 



esse“corpo-vida” (Grotowski, 2001), logo,imbricado de referências. Contudo, eu 

ainda podia sabotar suas representações dando-lhes oportunidades de acontecer 

por outra realidade; não no sentido de ir contra as referências existentes, mas 

provocando-as à mutação. E foi assim que eu cheguei à experiência. 

Como eu já sugeri, acho por demais utópica a ideia de que possamos dar 

experiências a alguém. E não é que eu tenha resistência às utopias, até costumo 

levar meu trabalho em um fluxo que se inicia nos impossíveis para se descamar em 

inesperados possíveis. Creio que assim conservamos a alquimia do teatro. Mas o 

caso é que a experiência pode ser tão intangível quando nos passa (BONDIA, 

2002), que é frágil lhe garantir acontecimento e, portanto, origem exata. Talvez seja 

mais sensato dizer que convidamos pessoas e estimulamos experiências. As 

palavras são perigosas...é por isso exploraremos aqui a experiência mais no seu 

entre potencial e consequências, e menos na certeza e mensuração. Dito isso, eu 

continuava nos ensaios e oficinasimportunando a paciência de colegas, diretores e 

alunos à guisa da minha obsessão por paixão: “[...] al pasar por mí o enmí, deja una 

huella, una marca, un rastro, una herida. De ahí que el sujeto da la experiencia no 

sea, en principio, un sujeto activo, un agente de su propia experiencia, sino un sujeto 

paciente, passional” (BONDIA, 2016, p. 17) 

Se eu não acreditava ser possível me/lhes esvaziar da vida pré-agora, eu 

queria ajudar a presentar novas referências, para infectar os circuitos habituais de 

associação, identificação e significação; assaltar as representações imediatas que 

levam aofingir. Para isso eu não enxergava receita e processo criativo de prateleira 

a ser empregado, dada essa matéria que respira e representa sem controle. Mas 

haviam pistas de negação que, em eliminação, sugeriam máxima aproximação. Eu 

fui querer saber então o que impedia a experiência, Jorge LarrosaBondía (2002) foi 

o primeiro a me ajudar: “[...] uma sociedade constituída sob o signoda informação é 

uma sociedade na qual a experiênciaé impossível” (p.22); “[...] excesso de opinião 

[...] a obsessão pela opinião tambémanula nossas possibilidades de experiência” 

(p.22); “a experiência é cada vez maisrara, por falta de tempo [...]a velocidadee o 

que ela provoca, a falta de silêncio e de memória,são também inimigas mortais da 

experiência.” (p. 23); “a experiência é cada vez maisrara por excesso de trabalho 

[...]A experiência, a possibilidade de que algo nosaconteça ou nos toque, requer um 

gesto de interrupção [...]” (p.23-24).  



Após me informar sobre o que impossibilitava a experiência, na esperança de 

entender como ser disponível a ela, eu questionei sua conexão com a vontade, sua 

autoridade sobre o desejo que, para mim, eramfagulhasdo acontecimento, matrizes 

desse entre a referência e a representação.  

La experiencia no se hace, sino que se padece. La experiencia, por tanto, 
no es intencional, no depende de mis intenciones, de mi voluntad, no 
depende de que yoquierahacer (o padecer) una experiencia. La experiencia 
no está del lado de laacción, o de lapráctica, o de la técnica, sino del lado 
de lapasión. Por esolaexperiencia es atención, escucha, apertura, 
disponibilidad, sensibilidad, vulnerabilidad, ex/posición. (BONDIA, 2016, p. 
36) 

 

Minha reação imediata foi paralisar com a caneta na boca. Eu, que estava 

pensando para uma oficina próxima no grupo de teatro estudantil que eu orientava4, 

quis ligar para anunciar o impedimento. Não o fiz, porém me senti desmascarada. 

Precisei retomar o fluxo do entendimento para perseverar. Ora, eu pretendia a 

manifestação da vontade para acender o desejo que pressionasse ao 

acontecimento, estimulandoa experiência - que não está feita, mas se fazendo -, 

abrindo um realque presenta afetos, desorganiza referências e suspende a 

representação; potencializando o sentir, borrando cena em arte-vida. Deleuze 

(2018), em suas interpretações de Nietzsche, me conduziua uma digressão no 

caminho: “[...] uma força que se relaciona com outra força. Sob este aspecto, a força 

se chama vontade. A vontade (vontade de potência) é o elemento diferencial da 

força. ”(p. 16). “[...] a vontade de potência é “a forma afetiva primitiva”, aquela da 

qual derivam todos os outros sentimentos. ” (p. 83). Quando esse o jogo de forças 

que opera em expansão e domínio começou a se mostrar para mim como 

competência do acontecimento, entrei em contato com a atualização do termo para 

atender às molas da sociedade do signo e do valor, a capitalística:  

Se o desejo produz, ele produz real. Se o desejo é produtor, ele só pode sê-
lo na realidade, e de realidade. O desejo é esse conjunto de sínteses 
passivas que maquinam os objetos parciais, os fluxos e os corpos, e que 
funcionam como unidades de produção. O real decorre disso, é o resultado 
das sínteses passivas do desejo como autoprodução do inconsciente. Nada 
falta ao desejo, não lhe falta o seu objeto. É o sujeito, sobretudo, que falta 
ao desejo, ou é ao desejo que falta sujeito fixo; só há sujeito fixo pela 
repressão (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 43) 

Um leitor mais apressado, a este momento pode questionar o que eu, pessoa 

de teatro, quero ter com a vontade se minha função é só andar nas tábuas. Mas é 
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didático traçar minhas descobertas para que a cartografia das palavras no meu 

processo não ressoe como jargão. O ponto éque eu suspeitava que, sob o véu das 

representações, era a vontade e o rio de Heráclito que singularizavam, faziam o 

inédito. Se Nietzsche já refutava as ideias socráticas e platônicas do desejo como 

falta, postulando vontade de potênciacomo força do existir, da ordem do criar, em 

um contexto de recalque cristão, Deleuze e Guattari (2010) o refinam aos modos de 

vida capitalista e nos põem em face de um desejo que, para além da vontade em 

efetivar-se, não tem alvo, quer se experimentar, não se interpretar: 

A tese da esquizoanálise é simples: o desejo é máquina, síntese de 
máquinas, agenciamento maquínico — máquinas desejantes. O desejo é da 
ordem da produção; toda produção é ao mesmo tempo desejante e social. 
Portanto, censuramos a psicanálise por ter esmagado esta ordem da 
produção, por tê-la revertido à ordem da representação. Longe de ser a 
audácia da psicanálise, a ideia de representação inconsciente marca, desde 
o início, sua falência ou sua renúncia: um inconsciente que não mais 
produz, mas que se limita a acreditar. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 390) 

 

Esse percurso para o entendimento sobre o que eu tomava por vontade, em 

vez de afastar da experiência, me fez persegui-la ainda mais. Ocorre que, nunca 

considerei o ter vontade como escolha, ato maquinado, mas como uma força que 

impele projeção. Deleuze (2018) coloca a vontade de potência como uma paixão 

que se transmuta em desejo respondendo aos estímulos exteriores e resiste ao 

julgamento porque é impossível estancar sua existência. Não há,para ele, 

voluntariedade nesse processo, mas reatividade de um querer empurrado por essa 

força interior que não dá tempo à moral ou legitimação identitária. Era esse 

movimento de exposição sem ordem de intenção,ao qual eu denominava de vontade 

e que BONDIA (2016) considera paixão, que eu ansiava como fagulha de rearranjo 

do real.Dimensão que, tal qual o desejo, nunca está plena e se reorganiza da 

produção. A experiência então não consiste na ação desempenhada pelo atuante, 

mas na reprodução de intensidades que seu desejo faz sobre ela, produzindo 

diferença: 

Toda a produção desejante é esmagada, submetida às exigências da 
representação, aos jogos sombrios do representante e do representado na 
representação. Aí está o essencial: a reprodução do desejo é substituída 
por uma simples representação, tanto no processo de cura quanto na teoria. 
O inconsciente produtivo é substituído por um inconsciente que sabe 
apenas exprimir-se — e exprimir-se no mito, na tragédia, no sonho. 
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 77) 



Convém então, a partir daqui, fundirmos a vontade no desejo e, conscientes 

de que sua potência em si mesmo já é disponibilidade à experiência – não como 

garantia de chegada, mas como sim ao devir experimentar-se -  retomarmos a 

questão da experiência no entendimento de que se o desejo produz real e a 

experiência se abre ao real, a experiência nos acontece agenciando desejos e, por 

conseguinte, produzindo real: 

La experiencia se abre a lo real como singular. Es decir, como 
acontecimiento. Pero que laexperiencia se abre a lo real como singular 
quieredecir, también: 
- Que no sabe, nipuede, niquiereidentificarlo (lo singular es lo que desborda 
cualquier identidade, cualquieridentificación, lo singular es precisamente 
loinidentificable), 
- Que no sabe, nipuede, niquiererepresentarlo (lo singular es lo que no es 
más que su presencia, que supresentación, es decir, lo que desborda 
cualquierrepresentación, lo que no representa nada, lo singular es 
precisamente loirrepresentable), 
- Que no sabe, nipuede, niquierecomprenderlo (lo singular es lo que 
desborda cualquier inteligibilidade, lo que está siempremàsallá de 
cualquiercompreensión, loincomprensible). (BONDÍA, 2016, p. 29) 
 

A essência do singular é uma ordem da diferença. E quanto mais eu teimava 

identificar, mais eu descobria que eram os “como” os descortinadores do real. 

Quanto mais eu achavamimetizar, mais as forças do desejo se rebelavam em 

diferença. Quanto mais precisava esclarecer, mais os colapsos do “não sei” 

violavam, pensavam, criavam. Perceber a experiência como plano de um 

acontecimento que sabota as praxes da representação foi a maneira mais atrativa 

que me chegou para a ideia de uma composição do presente. E, como tal, quis 

pensar cada um como máquina desejante massificada pela repressão, não 

generalizado, não individualizado, rosnando no entre vida e morte que lhe dá 

potência de existir. Foi assim que eu intuí que precisava conhecer uma 

epistemologia dos entres. 

Meu esboço sofreu alguns desvios conceituais: desregrar o desejo para 

encontrar a experiência, que age contaminando as referências e sabota a 

representação. Só que é preciso estar dentro para sabotar. Eu precisava entrar em 

um “como”.  

 

  



Tensões 

 

Pulverizei enquanto pude minhas ambições de criação e atuação nos 

trabalhos em que estive presente ao longo desse período de caça sobre como fazer 

um pacto com a paixão –a que me cabia talvez fosse a de morte, já que não foram 

raras as vezes em que me advertiram a não “matar ninguém”. Mas eu permanecia 

anunciado que estava viva, porque eu já tinha entendido que não se tratava de 

alcança-la, mas de fazê-la saber que eu estava aberta ao seuímpeto. De toda forma, 

as atividades experimentais e comerciais nas quais eu me envolvia periodicamente 

já não eram suficientes ao meu desejo de pesquisa. Passei a confabular 

possibilidades.  

Primeiro eu planejei abrir um laboratório que desse aparato espacial e 

material à criação entre os participantes. Porém, logo tomei cisma da palavra. A 

imagem de ambiente controlado do experimento parecia cercear a experiência: 

Sinun experimento tiene que ser homogéneo, es decir, tiene que significar 
lomismo para que todos los que loleen, una experiencia es siempre singular, 
es decir, para cada cuallasuya5. [...] Si un experimento tiene que ser 
repetible, es decir, tiene que significar lomismo em cada una de sus 
ocurrencias, unaexperiencia es, por definición, irrepetible6. [...] Un 
experimento siempre se produce “en general”. Sin embargo, si laexperiencia 
es para cada cuallasuya o, lo que es lomismo, en cada caso outra o, lo que 
es lomismo, siempre singular, entonceslaexperiencia es plura7l [...] 
laexperienciaproducela pluralidade. Y lamantiene como pluralidade. 
(BONDIA, 2016, p. 27 -29) 

 

E de tal forma, ainda que eu aceitasse um laboratório sem o sê-lo, a aura da 

palavra poderia nos conduzir ao experimento. O laboratório me remetia à ativa 

atividade, observação delimitada, doses de aplicação, controle do externo para 

preservar o interno.Ao passo que eu só queria o choque corpo/objetoem sua 

potência de realidade, não feita, mas se fazendo. Foi assim que optei pelo ateliê. Na 

fé de um lugar consciente dos materiais, mas não arbitrário de seus usos, sem 

metas de aplicação, que abrisse à pausa e a continuidade conforme o corpo 

desejasse, que espreitasse o ambiente e compusesse na diferença, que não fosse 

seduzido pela equalização de grupo. 

                                                             
5 Principio de singularid (BONDIA, 2016) 
6 Principio de irrepetibilidad (BONDIA, 2016) 
7 Principio de pluralidad (BONDIA, 2016) 



O movimento seguinte foi considerar a ética da entrega ao local. O costumeiro 

ensaio não me desceu à garganta de imediato. A possibilidade de escolha de uma 

estrutura a ser testada ao êxito me soava também como experimento e inspirava 

homogeneização, um desperdício de novas potências de existir e, portanto, criar. O 

Encontro me pareceu mais fendido à experiência: 

Definiremos um animal, ou um homem, não por sua forma ou por seus 
orgãos e suas funções, e tampouco como sujeito: nós o definiremos pelos 
afetos de que ele e capaz. [...] A Ética de Espinosa não tem nada a ver com 
uma moral, ele a concebe como uma etologia, isto e, como uma 
composição das velocidades e das lentidões, dos poderes de afetar e de ser 
afetado nesse plano de imanência. Eis por que Espinosa lança verdadeiros 
gritos: não sabeis do que sois capazes, no bom como no mau, não sabeis 
antecipadamente o que pode um corpo ou uma alma, num encontro, num 
agenciamento, numa combinação.(DELEUZE, 2002, p. 129-130) 

 

Eu me convencia, a cada desavença com os termos e suas projeções de 

efetivação, que a minha pesquisa consistia em mapear intensidades, não em 

antecipa-las e, assim, vicia-las. Então, que fossenos bons e maus encontros, em 

suaimprevisibilidade, a provocação dos máximos que fazem emergir presença;que 

elas fossem valorizadas: 

La experienciasiempretiene algo de imprevisible (de lo que no se puede ver 
de antemano, de lo que no está ya visto de antemano), de impredecible (de 
lo que no se puededecir de antemano, de lo que no está yadicho), de 
imprescriptible (de lo que no se puedeescribir de antemano, de lo que no 
está escrito). La experienciasiempretiene algo de incertidumbre. (BONDIA, 
2016, p.31) 

 

O não poder ver, dizer ou escrever a experiência no prévio ao seu 

acontecimento, é essencial para entendermos o estado das coisas se criando. Não 

há como, em presença da experiência e do objeto real, dar de pronto definição, 

porque esses já são fluxos posteriores capturados das convenções. Para se dar 

sentido a algo, é preciso primeiro haver. Há um estado imanente nesse entre que eu 

acredito chocar-se ao desejo, algo cujo impulso é existir e do qual a representação 

não dá conta: 

Ao propor um afastamento das formas convencionais de representação e 
uma proximidade aos estados de vivência, de implicações éticas, de 
movimentos na qualidade de vida, alguns processos artísticos começam a 
explorar caminhos que parecem deixá-los perto, uma vez mais, de 
experiências rituais. (CABALLERO, 2016, p. 58) 

 

Oatuante, ao rebelar-se ao mimetismo textual a às realidades que ele toma 

como descaradamente externas de si, luta ingloriosamente em prol de uma 



exclusividade de autoria; que os processos de subjetivação já desmoronam na 

concepção. Lembro com exatidão do dia em que, quando criança, me dei conta de 

que respirava. Não entendia como meu corpo tinha me enganado por tanto tempo. 

Como eu lembrava a todo instante de fazer algodo qual sequer haviam me contado? 

Passei dias incomodada com aquela imposição. Dias prendendo a respiração e 

variando a intensidade das lufadas. Dias achando que respirar era um castigo, 

porque respirar demais ou de menos, tudo me incomodava. Eu não conseguia mais 

esquecer que precisava respirar! Quem inventou tal necessidade não se deu conta 

do quanto exaustivo cumprir isso sem parar, a vida toda, pode ser? Com oito anos 

eu não precisei de diploma para saber que isso só podia dar em morte. Comecei a 

achar que a morte era um esgotamento do respirar, uma desistência nessa 

escravidão que nos haviam imposto. Tempos depois me dei conta de que minha 

revolta não era com o respirar, mas com a consciência sobre isso. Porque uma vez 

que a revelação vem, toda a sorte de dúvidas sobre o sentido e necessidade disso 

me assolava em significando e atribuía valor ao ato de respirar. Meu problema não 

era com o desejo de existir que se atualizava em respirar; era com a pressa em 

representação dessa presença para vacinar-se contra o entre. Erika Fischer-Lichte 

(2013), ao analisar transgressões do real-ficcional nas tensões entre os corpos dos 

atores e espaço da cena contemporânea, dialoga com Victor Turner – assim como o 

faz Ileana Caballero (2016) - para evidenciar esse estado liminar da percepção: 

A dinâmica do processo perceptivo ganha novos contornos a cada novo 
deslocamento. Ela perde seu caráter aleatório para delimitar um objetivo, ou 
então, ao contrário, cessa de perseguir um objetivo para tornar-se 
desgovernada, caótica. [...] o que é que se passa no momento do 
deslocamento, isto é, no momento exato em que a ordem de percepção que 
existia até então é perturbada mas em que a outra ordem ainda não foi 
estabelecida: esse momento de passagem da ordem de presença à ordem 
de representação ou inversamente? Aparece um estado de instabilidade. 
Ele transporta o sujeito perceptor entre duas ordens em um estado 
intermediário. Desta forma, o sujeito perceptor encontra-se num umbral – o 
umbral que informa e marca a passagem de uma ordem a outra. (p. 21) 

 

Meu problema não é o ator ser obrigado a respirar, é abrir mão desse 

acontecimento para julgar se é mais ou menos eficaz conter ou forçar a respiração 

para representar o tesão que sente por seu companheiro. Meu problema é ele ficar 

chamando voluntariamente as “intrusas” para decidir e desperdiçar a chance se 

sentir esse fluxo de respiração único que brotará quando ele apenas se deixar 

implicar comos estímulos do parceiro. Meu problema é ele desperdiçar essa energia 



de gozo e de morte em favor de se tapear, abrir mão do sentir para dar o sentido 

que vai lhe conferir mais fidelidade à coisa.Meu problema é essa urgência pela 

representação do que se julga estar dado, com esse comprometimento de anunciar 

e ilustrar as experiências em lugar de se permitir vivê-las. Me parece, nessa via, que 

o artista se recusa ao saber da experiência e rouba do público o direito de pensar. A 

essa animosidade que se instaurou no meu fazer e não sossegou até convidar 

atuantes para se exporem aos entres, dei o nome de processos criativos da 

experiência8. Aos momentos de síncope - inidentificáveis, irrepresentáveis e 

incompreensíveis –estou chamando de não-representação. 

 

Por que tão cru? 

 

Foi de tal maneira que, em agosto de 2017, eu me reuni com nove pessoas9 - 

em São Luís, MA - para dar início a um ateliê, composto de dois encontros semanais 

e sem previsão de conclusão – mas que foi interrompido em fevereiro de 2018 para 

compartilhar publicamente algumas práticasdo período. A apresentação foi intitulada 

“Pacto” e tinha no elenco três participantes da formação inicial porque os demais 

saíram no decorrer da investigação. Não fiz convocatória, tampouco seleção, fui à 

sala com bons afetos, com quem tinha o ofício artístico como modo de fluir no 

mundo, com quem me ouvia sonhar nas salas de trabalho e mesas de bar e, quando 

eu pedi “me dá a mão”, disse sim. Com que desejava: 

Teatro de texturas, não de textos, que experimente com os processos 
sinestésicos, para dizer com a capacidade neurológica de mesclar vários 
sentidos, como mecânica de comunicação: ver com os ouvidos, cheirar com 
os olhos, tocar com o nariz, escutar com a boca, e assim por diante. 
Presença ou representação, experiência compartilhada e não comunicada, 
processo e não produto, manifestação e não significação, impulsode 
energia e não informação. Que o sentido fique postergado ou em suspenso. 
(WEHBI, 2016, p. 94) 

A partir de um primeiro encontro, nós lemos um texto resultante de um 

processo do qual eu havia sido parte em 201410 e dalí criamos dezoito questões de 

toda a sorte de sentidos: 

                                                             
8 Parte do título da minha pesquisa de mestrado até o momento 
9 Artistas residentes em São Luís, Maranhão, de formação híbrida, mas todos com experiência em 
espetáculos teatrais. 
10 Processo para o espetáculo “Pacto Carmim”, dirigido por Luciano Teixeira e inspirado no Canto 
Primeiro da obra LesChants de Maldoror(1868) de IsidoreDucasse; onde fui atriz e dramaturgista. 



1. “Estrutura medieval, relação com a crueldade, animalidade, quase maldade.” - Tieta Macau 
2. “Por que tão cru?” - Renato Guterres 
3. “Uma Relação com um Divino que aparentemente é puro, mas não é.” - Juliana Rizzo 
4. “Eu nunca acreditei no que me era passado, e como a gente é julgado quando fala que não 

acredita.” - Beatriz Chaves 
5. “Há no nada a pureza dos teus olhos. Na tua boca a imundice desejante dos que te beijam.” - 

Samuel Moreira 
6. “As questões do ser humano quando ele tem que ter uma escolha entre o que é ensinado e o 

instinto. Entre a resposta e o irracional. ” - Gabi Miguel 
7. “A relação com o feminino não escapa dos estereótipos.” - Andressa Carvalho 
8. “Uma filha anda pelada na frente do pai. Como é que a gente vai saber?” - Julia Martins 
9. “Condicionado socialmente para não ceder ao cru.” - Jairiane Muniz 
10. “A polêmica existe porque a sociedade esconde as coisas.” – Paulo Serejo 
11. “Por cima de quantos cachorros a gente passa por dia?” - Nicolle Machado 
12. “Você é assim, um expurgo da sociedade. O ser humano é mau. A gente só precisa de uma 

circunstância para mostrar essa maldade.” - Beatriz Chaves 
13. “O que é irracional?” - Andressa Carvalho 
14. “Até que ponto vai a minha inocência?” - Júlia Martins 
15. “Quando se percebe, fica a ferida. Sempre caímos nas questões de certo e errado.” - Jairiane 

Muniz 
16. “O que é mais certo: autopunição ou autoconhecimento?” - Paulo Serejo 
17. “O arco-íris não existe, é uma projeção” - Nicolle Machado 
18. “Saber que você tem a capacidade de desejar seu pai ou seu filho.” - Paulo Serejo 

Eis o plano para desorganizar as referências: preparar um encontro – ou mais 

– para cada questão levantada. Ali não me interessava responder a nada, mas 

extrair elementos de cada formulação e disponibiliza-los em processo. Eu queria 

mapear o fluxo de criação no esgarçar da referência, o que se germinava de 

diferença: “A flor pode vir a ser real. O perfume também. E com isso podemos 

atravessar muros. Rindo, inclusive, de suas pedras históricas” (BRAGA, 2014, p. 

64).A cada encontro, em lugar de fazer a imagem das “pedras históricas” da nossa 

interpretação, nos colocávamos em contato com texturas, gostos, cheiros dessas 

pedras - de inocência, de sexo, de cru, de pai, de filho, de bêbado. Ali sentíamos ao 

que aquele contato movia e nos deixávamos ir, se assim conseguíssemos – 

entendendo que o não também é afeto e substância de reação que engendra outros 

tratamentos. De forma que não se tratava de distribuir papéis e explorar essas ações 

e relações para uma imagem de verdade, mas de se colocar em toque com fagulhas 

– concretas ou não – e perceber que potências e relações entre os atuantes elas 

criavam. Então o casal que se beija o faz porque, em determinado encontro, surgiu 

esse desejo. Bem como o que se estapeia quis essa realização.A relação se funda 

nas pulsões de realização dos nossos desejos e a cena se constrói de nossas 

experiências.  

Naquele momento escolhi um texto, mas agora penso que poderia ser uma 

pedra que achasse no caminho para o encontro ou a bituca do cigarro que eu fumei. 



É claro que a aura do referente conduz, mas ela é triturada conforme a expomos à 

crueza de seus átomos. O que se cria está muito além e aquém. Concordo cada vez 

mais com meus colegas “isso não é teatro”, é uma maneira de fazê-lo vivo.  
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