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RESUMO: Este estudo investiga a cena construída pela articulação entre literatura e 
teatro em O Púcaro Búlgaro para perscrutar as consequências para a narrativa e 
seus personagens. O espetáculo tem como texto o romance homônimo do autor 
Campos de Carvalho e foi encenado por Aderbal Freire-Filho no Rio de Janeiro em 
2006. Esta foi a terceira incursão do diretor ao “romance-em-cena”, termo por ele 
cunhado para designar sua transposição de obras literárias para a cena teatral sem 
nenhum tipo de adaptação no texto. Minha hipótese é de que a encenação 
apresenta aspectos da pós-modernidade através de personagens que são suportes 
atravessados por uma multiplicidade de “eus”, como pontos de enunciação e não 
como individualidades providas de aprofundamento psicológico, ao que chamarei 
“sujeito em fluxo”.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Romance-em-cena. Sujeito em fluxo. Pós-modernidade.  
 
 
ABSTRACT: This study investigates the scene constructed by the articulation 
between literature and theater in O Púcaro Búlgaro to examine the consequences for 
the narrative and its characters. The playtext is the namesake novel written by 
author Campos de Carvalho, and Aderbal Freire-Filho staged the play in Rio de 
Janeiro in 2006. This staging was the director's third foray into "novel-on-scene," a 
term he coined to designate his way of staging literary works without any adaptation 
in the text. I hypothesize that the performance presents aspects of postmodernity 
through characters that are supports crossed by a multiplicity of "I's," as points of 
enunciation and not as individuals provided with psychological deepening, what I will 
call "subject in flux". 
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Escrito em 1964, o último romance de Campos de Carvalho é o relato dos 

preparativos para uma expedição que verificará a (in)existência da Bulgária. O livro 

é escrito como se fora a publicação do “diário de bordo” do personagem 

protagonista. O autor parte do insólito enredo para satirizar a atitude cientificista de 

busca da verdade, explodir a lógica do senso comum, questionar a linguagem e 

tudo o que ela designa - o tempo, o espaço, os homens, Deus. O romance 

representa a síntese de sua obra idiossincrática: no verão de 1958, enquanto visita 

o Museu Histórico e Geográfico de Filadélfia, um cidadão avista um púcaro búlgaro. 

Impactado pela peça, ele coloca um anúncio no jornal convocando interessados em 

tomar parte numa expedição à Bulgária a fim de comprovar se o país existe.  
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O que se convencionou chamar a Bulgária é sobretudo um estado de 

espírito. Como Deus, por exemplo. Mesmo que ficasse um dia 

definitivamente demonstrada a inexistência da Bulgária, ou das Bulgárias, 

ainda assim continuariam a existir búlgaros - do mesmo modo como 

existem lunáticos que nunca foram e jamais irão à lua (CARVALHO, 2008, 

pp. 55-56). 

 

Como observa o escritor Juva Batella (2004), a linguagem é a 

protagonista do romance, que produz um desvio em seu uso ao tratar a realidade 

das coisas como consequência direta da realidade das palavras: “Nem adiantaria 

[...] querermos descobrir coisíssima alguma sem antes termos a absoluta certeza de 

que existimos” (CARVALHO, 2008, pp. 52-53). E o humor em O Púcaro Búlgaro se 

dá pela solenidade com que se trata a “questão búlgara” (a existência ou não da 

Bulgária) em contraposição à pequenez do projeto, assim como pela reversibilidade 

da linguagem e nulidade do resultado desta empreitada, que é, como bem definiu 

Campos de Carvalho, “uma expedição tão mal fundada e tão bem urdida” (apud 

BATELLA, 2004, p. 225).  

Cada dia narrado corresponde a um capítulo, nomeado com a respectiva 

data. Entretanto, os capítulos não seguem uma ordem rigorosamente cronológica e 

são, às vezes, nomeados de forma bastante peculiar, como Século ou “novembro, 

32”. O tempo pode retroceder, passar aos pulos ou mesmo não passar. Este “jogo 

do sentido e do não senso” (DELEUZE, 1974, p. XV) é a tônica da linguagem do 

romance, criando inacabamentos, instabilidades, através de afirmações e seu 

desfazimento, logo em seguida, pela negação. O Púcaro Búlgaro é todo ele 

construído com falas como “sim e não – fiz sem querer. E, por acaso, era a resposta 

certa”, “não havia mais razão nenhuma para continuar fingindo que não era búlgaro, 

quando é muito mais fácil fingir que se é búlgaro”, “Saí para matar o tempo e matei-

o”, colaborando para a fragmentação da narrativa, a suspensão do tempo 

cronológico e a multiplicidade de sentidos. 

No âmbito da própria temática, também há um apontamento para a 

multiplicação de sentidos pelo vazio: os preparativos para expedição para verificar a 

(in)existência da Bulgária não levarão o narrador sequer para fora do seu 

apartamento. Desde o início fica clara a impossibilidade de sucesso da empreitada, 

com personagens a girar em falso, discursos que retardam qualquer ação ou 

tentativas que se desmoronam logo em seguida.  
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Os principais personagens do romance são os voluntários selecionados 

para a expedição: Pernacchio, que morou muitos anos ao lado da Torre de Pisa e 

acabou inclinado para a esquerda; Ivo que viu a uva, bastante idoso, já viu todas as 

uvas que há no mundo, restando apenas as uvas búlgaras; Expedito, aceito na 

expedição por conta do seu nome; o professor de bulgarologia Radamés 

Stepanovicinsky, natural de Quixeramobim, Ceará; além de Rosa, empregada 

doméstica e amante do narrador-personagem.  

As personagens, cômicas e desde logo reveladas, são apresentadas por 

meio de traços distintivos, fortemente marcados, como na caricatura. São tipos 

construídos em torno de uma única ideia ou imagem. Não existe uma tentativa de 

criar sujeitos “únicos”, o que pode ser corroborado, inclusive, pela linguagem: todas 

as personagens, não obstante as enormes diferenças sociais e culturais que 

representam, falam com a mesma prosa poética de Campos de Carvalho; uma 

mesma narrativa perpassa a todas. Essas figuras são como alegorias, suportes para 

a ideia de personagem em fluxo - aspecto este bastante reforçado pela encenação.  

A crise de identidade do sujeito atinge o narrador-personagem em seu 

próprio nome: deduzimos que ele se chama Hilário porque este nome consta das 

“atas de reuniões”, mas em nenhum momento este nome é inequivocamente 

relacionado a ele; o narrador não conta seu nome e o “editor do livro” se refere a ele 

somente como “o autor”. Aqui, falta e excesso são a mesma coisa: a proliferação e a 

falta escondem os nomes. Assim também com o sentido.  

O capítulo final, sugestivamente chamado A Partida, remete claramente ao 

objetivo inicial: a partida para a Bulgária. Campos de Carvalho, em mais um jogo de 

palavras, mostra os expedicionários jogando cartas numa partida de pôquer. Os 

personagens deste capítulo, todo ele dialogado, são assinalados como: Radamés, 

Pernacchio, “eu” (o narrador-personagem) e “relógio”, cujas linhas marcam o tempo 

– ou o não tempo - com seu “tic-tac”. Em diálogos que explodem a lógica do senso 

comum, tergiversa-se não apenas sobre a (in)existência da Bulgária, mas também 

do Ceará e de Deus. Duvidando da Verdade e propondo a multiplicidade lógica do 

sentido, o romance termina à queima-roupa: 

 

RADAMÉS – [...] digo que Deus é o rei dos ausentes e nem por isso você é 
capaz de dizer que ele não existe. 
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EU - Existe tanto quanto o Ceará ou a sua Bulgária. 

PERNACCHIO - O que não quer dizer absolutamente nada. Bato 
(CARVALHO, 2008, p. 110). 
 

O Púcaro Búlgaro utiliza uma prosa bastante poética, em que sonoridades, 

ritmo e fluxo revelam sua força independentemente da semântica - esta última 

também desestabilizada pela multiplicidade de sentidos que proliferam dos jogos de 

palavras. Sua narrativa é desfeita pela fragmentação e por uma não cronologia que 

suspende a causalidade e o tempo, assim como por suas infindáveis digressões, 

que criam “desobediências” internas ao próprio texto, através de um emaranhado de 

contornos e incongruências. Some-se a isso a palidez do enredo, que se parece 

menos com uma estória e mais com um retardamento do acabar. 

O pressuposto básico do romance-em-cena é que o narrador é sempre um 

personagem, disto decorrendo que o personagem fala de si próprio na terceira 

pessoa. Isso acontece porque, comumente, o romance traz um narrador onisciente, 

que narra sobre os personagens utilizando a terceira pessoa do discurso (ele/ela). 

Deste modo, um texto que narra algo sobre uma determinada personagem, será 

dito na cena pela própria personagem narrada, porém respeitando a forma como 

escrito no original, ou seja, na terceira pessoa verbal e não na primeira. Assim, 

sempre que a narração mencionar um personagem, este assumirá a fala sobre si 

próprio. Num exemplo didático, se o narrador diz "Maria, ansiosa, caminhou até a 

janela", o ator deve falar esta oração exatamente como escrita - em terceira pessoa 

– e, por outro lado, executar essas ações como a personagem Maria o faria. Logo, o 

ator atuaria como uma personagem feminina que está ansiosa e caminharia até a 

janela ao mesmo tempo em que narraria a ação em terceira pessoa, criando uma 

disjunção quanto à pessoa do discurso (narra em terceira pessoa e executa em 

primeira) e ao tempo da ação (narra no passado e executa no presente).  

O “personagem exemplar” do romance, o narrador, já traz em si a polifonia, 

conforme a definição de Bakhtin. A sua fala projetada tanto da perspectiva do 

personagem quanto do narrador já resulta num sujeito falante dividido. Este aspecto 

foi radicalizado na encenação e é o cerne da própria ideia de romance-em-cena: a 

divisão do ator, que age como personagem enquanto fala as palavras narrador. A 

ação vocal-corporal é do “personagem”, as palavras são do narrador. É esta 

duplicidade de camadas que permite a ideia do romance-em-cena: as palavras são 
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ditas tal qual escritas no romance, enquanto os atores agem com toda a potência e 

presentificação do evento teatral.  

O estranhamento causado pela separação das vozes dos atores de seus 

corpos oferece um jogo performativo ao texto narrativo. Hans-Thies Lehmann 

comenta um exemplo semelhante da “ópera falada” A partir do estranho, em que a 

linguagem se torna um objeto de exposição quando narrada na terceira pessoa pelo 

próprio ator/personagem, que faz emergir a “realidade da linguagem separada do 

falante” (LEMANN, 2007, p. 250). A distribuição do texto do autor-narrador resulta 

em múltiplas vozes, levando a um estilhaçamento da voz do narrador, que de um 

relato passa a ser a realidade do mundo daqueles personagens, por eles próprios 

narrada. Como resultado, o humor e o discurso do autor sobre o nonsense é 

potencializado, ampliando o sentido do texto original que parte da visão de mundo 

de um narrador desajustado para a materialização cênica de um próprio mundo 

desajustado. 

Do mesmo modo, qualquer personagem citada, ainda que brevemente, será 

personificada por um ator na cena. No exemplo abaixo, tanto um personagem fala 

de si na terceira pessoa, pois a narrativa se refere a ele, como uma citação sobre 

outra personagem ganha brevíssima existência cênica. Este capítulo-cena, 

originalmente, era um relato do narrador-personagem (Hilário) com um breve 

diálogo com alguém que se chamava Fulano. Na encenação, todo o texto que se 

refere a Fulano passou a ser oralizado por ele e, quando o Papa Gregório XIII é 

citado, ele se presentifica na cena, passando, também, a oralizar a narrativa a ele 

referente. Este é o único momento em que se vê a figura do papa; terminada sua 

fala, ele desaparece. Os diálogos originais do romance estão marcados por 

travessão e os nomes dos “personagens” foram acrescentados no texto que serviu à 

encenação: 

FULANO  

Era um sujeito franzino, raquítico, como se de fato não existisse.  

- Chamo-me Fulano. Não é piada não, é este o meu nome. Só que também 
Meireles: Fulano C. Meireles. Esse C até hoje não consegui descobrir o que 
seja. 

HILÁRIO 

- Sente-se. 

FULANO 
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Sentou-se. Se tinha sangue, sabia disfarçar muito bem. Era de uma palidez 
cadavérica, como se fosse feito de cera.  

- Não sei se o sr. sabe, mas em 1585... 

PAPA GREGÓRIO XIII  

- em 1585 o papa Gregório XIII decidiu que o dia seguinte a 4 de outubro 
de 1582 passaria a ser 15 de outubro de 1582, parece que para acertar um 
calendário qualquer. 

FULANO  

- parece que para acertar um calendário qualquer (CARVALHO, 2008, p. 
64). 
 

Deste modo, embora as palavras de Campos de Carvalho sejam 

preservadas, elas sofrem adaptações cênicas que resultarão em estranhamento e 

oferecerão um jogo dramático/performativo ao texto narrativo.  Como explica o 

diretor, “não é entrar e sair do jogo da ilusão. No romance-em-cena você está 

permanentemente fora e dentro, porque o ator diz o texto em terceira pessoa 

e atua em primeira, diz um texto no passado e representa esse texto no 

presente” (FREIRE-FILHO, 2011, p.15). Alguns desses efeitos anti-ilusionistas 

têm origem assumidamente brechtiana:  

O palco que pode tudo, que não tem limites expressivos, precisa confiar 

plenamente no ator para a exploração das suas infinitas possibilidades. 

E, em seguida, precisa reconhecer Brecht, pois com ele o ator criou uma 

atitude nova, que fez dele, ator, simultaneamente boneco e bonequeiro. 

Este é o salto mortal que o teatro deve a Brecht. (FREIRE-FILHO in 

BRECHT, 2010. p 17, prefácio). 

 

Outro procedimento do romance-em-cena é o revezamento dos atores 

pelos diversos personagens da narrativa, abalando a percepção de persona 

unitária e invalidando a noção, que sobrevive no romance (ainda que de forma 

relativizada) de protagonista, tendo algum gesto corporal, peça de figurino ou 

adereço compartilhado pelos atores como identificador. Aqui é possível fazer um 

paralelo com o sistema coringa, modelo dramatúrgico, também de influência 

brechtiana, criado pelo diretor, dramaturgo e ensaísta brasileiro Augusto Boal, que 

altera as tradicionais relações narrativas do gênero dramático, apoiado numa 

proposta épica e crítica de expor a trama. Nele, um ator pode interpretar vários 

personagens, assim como diversos atores podem interpretar um mesmo 

personagem: “a máscara passa de ator em ator, devendo-se apresentar ao 

espectador como um verdadeiro jogo” (site Instituto Augusto Boal, grifo meu). De 

maneira similar, no romance-em-cena, o aspecto do jogo é ressaltado na 
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construção dos diferentes personagens, que vão sendo rascunhados, identificados 

apenas com o auxílio de poucos adereços, sobrepostos a uma roupa base, 

colocando em evidência a exuberância e potência dos intérpretes, que são 

também contrarregras às vistas do público, (des)construindo a ilusão do palco na 

interpretação multifacetada dos atores (DIAS, 2015).  

O “romance-em-cena” desloca elementos considerados cânones do 

teatro, que se encontram mais claramente definidos em um drama clássico. 

Portanto, para uma melhor visualização, traçarei um contraponto a partir dos 

elementos desse modelo de drama. No sentido aristotélico, um drama é uma ação 

que se desenvolve de forma causal (início, meio e fim), entre personagens, 

expressos em diálogos (ARISTÓTELES, 2008), por vezes sintetizado na fórmula 

da “’Lei das três unidades’ (de acção, de tempo e de lugar)’”, conforme 

amplamente divulgada e “volvida em lei inviolável durante o Renascimento e o 

Neoclassicismo” (PEREIRA in ARISTÓTELES, 2008, p. 7, prefácio). Em 

contraposição, em O Púcaro Búlgaro, observa-se o desfazimento da noção de 

personagem e, com ela, o de todos os demais elementos que comporiam uma 

literatura dramática: diálogos, ação causal, tempo-espaço.  

O romance de Campos de Carvalho já traz uma noção bastante 

desconstruída de narrativa e personagem, que foi apropriada pelo encenador no 

sentido de evidenciar a ideia de um “sujeito em fluxo”: identidades não 

essencialistas ou fixas, mas que são um trânsito de processos de subjetivação. 

Há uma multiplicidade de “eus”, que se apresentam como pontos de enunciação e 

se contrapõem à ideia de identidades providas de aprofundamento psicológico. 

Assim, O personagem da cena teatral carrega traços da chamada Pós-

Modernidade. “Naquilo que é descrito, algumas vezes, como nosso mundo pós-

moderno, nós somos também pós relativamente a qualquer concepção 

essencialista ou fixa de identidade” (HALL, 1989, p. 10).  

Segundo o sociólogo jamaicano Stuart Hall, em seu livro A Identidade 

Cultural na Pós-Modernidade, o sujeito previamente vivido como um “eu” 

coerente, como tendo uma identidade essencial ou permanente, fixa, unificada e 

estável está se tornando fragmentado, composto de várias identidades, abertas, 

contraditórias, inacabadas, em transformação contínua. A Pós-Modernidade 

implica um processo sem-fim de rupturas e fragmentações internas no seu próprio 
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interior (HARVEY, 1989, p. 12). Este processo, entretanto, remonta à própria 

criação da ideia de indivíduo no Iluminismo, com uma concepção essencialista ou 

fixa de identidade, que se supunha definir o próprio núcleo ou essência de nosso 

ser e fundamentar nossa existência como sujeitos humanos (HALL, 1989, p. 10). 

Do mesmo modo, no teatro, identidades se dissolvem entre vozes e imagens, 

personagens são um trânsito de processos de subjetivação.  

A encenação de O Púcaro Búlgaro colabora para desestabilizar 

convenções teatrais; paralelamente, o romance busca a desestabilização de um 

sentido normatizante de realidade. Ao colocar em xeque a noção de personagem, 

o espetáculo evidencia uma crise de representação, assim como a literatura de 

Campos de Carvalho: 

O material narrado cede lugar à crise de sua própria representação. É a 

possibilidade de se representar o que quer que seja que se ache em crise – 

dos atos cotidianos às coisas, da sociedade à subjetividade. A importância 

e a atualidade da literatura de campos de Carvalho têm residência fixa 

justamente em sua capacidade de representar esta crise – que é de 

representação (BATELLA, 2004, p. 39). 

 

Causa e consequência da crise do drama, vetor da ação, e suporte da 

fábula, sobre o personagem recaem múltiplas funções da dramaturgia tradicional. 

Para Peter Szondi, o início do desengajamento do personagem se dá com a 

conversação em Tchekhov, que não enfrenta nem quer nada de ninguém. Em 

Beckett, percebe-se o atravessamento das figuras por discursos contraditórios – o 

personagem passa a ser mais falado do que fala. A fala surge como que 

emancipada da necessidade da encarnação (RYNGAERT, 1999, p. 140). Ao 

contrário do personagem de identidade fixa e coerente, o personagem 

contemporâneo raramente é portador de um passado e de uma história ou de 

projetos identificáveis; seu nome e identidade podem ser eliminados ou 

multiplicados. Esta figura remanescente, ao contrário do personagem clássico, já 

não mais vetoriza uma soma de réplicas coerentes, perdendo a sua “substância” ou 

o seu “ser”.  

Segundo a análise do crítico brasileiro Décio de Almeida Prado (1968), a 

personagem no teatro pode ser caracterizada, principalmente, pelo que ela revela 

sobre si mesma, o que faz, e o que os outros dizem a seu respeito; ao falar de si 

mesma, ela o faz, principalmente, através de diálogos. A encenação de O Púcaro 
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Búlgaro faz essas instâncias entrarem em curto-circuito: quanto ao que é falado, o 

“si mesma” é um ela (o personagem fala de si em terceira pessoa), “os outros” é um 

“si mesma” (cabe aos próprios atores fazerem as enunciações sobre as 

personagens que estão performando) e os “diálogos são cênicos, pois o narrativo-

descritivo transforma-se em ação física e vocal pela divisão textual entre atores-

personagens e pela sintaxe da cena” (DIAS, 2015, p. 117).  Quanto ao que é feito, 

nunca há uma coincidência, pois ou se executa uma ação que não está narrada no 

romance ou se “dramatiza” uma situação descrita incluindo a própria montagem da 

cena pelos atores na execução; ou seja, a ação está sempre submetida ao caráter 

performativo de jogo. Do mesmo modo, o próprio falar está submetido ao caráter 

performativo; a fala em terceira pessoa evidencia o caráter não ilusionista, revela o 

artifício a partir do qual se estabelecerá o jogo dos atores.   

Décio de Almeida Prado (1968) afirma que o narrador está identificado com 

o “eu lírico” do monólogo, fundido com o mundo e, assim, a personagem se torna 

pouco evidente, sem adquirir contornos marcantes. No romance, a personagem se 

revela através do “fluxo de consciência”, em um estado “bruto, incoerente, 

fragmentário”, através de diversas formas de escrituras, resultando em personagens 

de natureza aberta. O espetáculo O Púcaro Búlgaro não tentara “resolver este 

problema” buscando um maior fechamento de formas de uma “dramaturgia 

dramática”, que entende o drama como acontecimento entre sujeitos no presente, 

veiculado por diálogos, com unidade de tempo, lugar e ação, limitada a um 

acontecimento principal para o qual tudo deve convergir. Ao contrário, tira partido 

desse aspecto, resultando em personagens fragmentárias, alegóricas, abertas. Ao 

distribuir a voz do narrador pela voz dos diversos atores- personagens, o narrador é 

pessoalizado e pluralizado. 

À semelhança das dramaturgias modernas e contemporâneas, a fábula em 

O Púcaro Búlgaro é objeto de uma verdadeira erosão se comparada com a noção 

clássica de drama: não há ação neste sentido, mas uma situação, em que quase 

nada acontece além de um relato sobre uma futura expedição à Bulgária - que 

nunca acontecerá. Esses signos da paralisia (ausência de ação/autodeterminação) 

e fragmentação do sujeito contemporâneo são evidenciados na encenação desta 

“viagem sem sair do lugar”. Não há um ideal de organicidade e causalidade na 

narrativa; ela se dá por montagem – os “capítulos-cenas” da encenação. O 
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tratamento da fábula reflete a contemporaneidade através de fragmentação, 

desconexão, descontinuidade e disjunção, no qual o fim é uma parada facultativa e 

não um desenlace natural. 

Stuart Hall (1989) distingue espaço e lugar, em que este seria concreto, 

conhecido e delimitado e aquele o que pode ser transposto em segundos e assim 

destruído pelo tempo, resultando em identidades que se tornam desalojadas de 

tempos, lugares, histórias e tradições especificas, flutuando livremente. Esta 

diferenciação está presente em O Púcaro Búlgaro pelas montagens/desmontagens 

relâmpago de cenas, tal qual instantâneos em movimentos. Hall também fala que 

essa diferenciação é reforçada pela relação com quem está ausente, cada vez mais 

comum na contemporaneidade. Assim, toda a encenação se dá nesta ambiguidade, 

pois há sempre duplicidade do tempo, sobreposto em presente/passado. Por fim, há 

uma indeterminação do lugar por sua caracterização aberta, que não permite uma 

asserção inequívoca quanto à sua definição. Este aspecto é perceptível 

concretamente pela cenografia, que trabalha com elementos que trazem sugestões, 

mas não definições, e pela encenação, que cria dinâmicas com o espaço que 

reforçam essa indefinição. Por exemplo, quando o personagem Algebrista telefona 

para Hilário para ter informações sobre a expedição, ambos, sentados à mesma 

mesa, dividem o mesmo aparelho telefônico.  

Também a noção de tempo é multiplicada: a convivência do passado com o 

presente é a própria essência do romance-em-cena. O texto do romance já 

suspende o tempo-espaço pelo tempo fora da cronologia, com datas inexistentes ou 

um “amanhã” que vem antes do “ontem”, e pela própria temática do enredo, um 

girar em falso dos personagens. Os personagens, que têm como grande objetivo 

realizar uma expedição à Bulgária, realizam intermináveis reuniões e tergiversam 

infinitamente num presente eterno, “as mesmas coisas sempre as mesmas, apenas 

passando de um dia para o outro como se fossem outras” (CARVALHO, 2008, p. 

26). 

A encenação enfatiza um único discurso que perpassa diversos 

personagens que não representam sujeitos reais, ao contrário, são figuras planas, 

imagens que oferecem suporte a um discurso e encontram suporte corporal no(s) 

ator(es). Pois a imagem é, em sua própria essência, uma aparência; não tem, 

portanto, realidade contínua nem pode existir por si, necessitando de um suporte 
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(AGAMBEN, 2007). Logo, a noção de personagem é dissolvida em vozes e imagens 

e o resultado cênico é um diálogo de muitos suportes, muitas imagens e de uma 

única voz. 

Cinco atores servem de suporte a uma multiplicidade de personagens e se 

revezam entre eles. O discurso, que no original do romance era de um único 

personagem, percorre todas essas figuras, multiplicadas pelo jogo de revezamento 

dos atores, criando imagens proliferantes, como refletidas em espelhos, ao infinito. 

“O espelho é o lugar que descobrimos que temos uma imagem e, ao mesmo tempo, 

que ela pode ser separada de nós, que a nossa espécie ou imago não nos 

pertence” (AGAMBEN, 2007, p. 53). É o que mostra o revezamento dos atores entre 

os inúmeros personagens, construindo e desconstruindo imagens sucessivas com a 

velocidade de um colocar de chapéu ou qualquer outro objeto metonímico. 

Para Jean Pierre Sarrazac, o desvão entre fala e discurso, a complexidade 

da relação entre a identidade que falta e a diversidade de origens do fluxo de vozes, 

revelam a presença de um ausente (2012, p. 137). Se toda linguagem organiza seu 

discurso a partir da oposição entre a pessoa que é o “eu” e a pessoa que é o “não-

eu” (tu), assim como entre a pessoa (eu ou tu) e a “não-pessoa” (ele), aquele que 

está ausente (BARTHES, 2004, p. 19), Aderbal Freire-Filho desorganiza o discurso 

e problematiza a representação. Ao atuar em primeira pessoa e falar em terceira, os 

atores trazem a presença daquele que está ausente ao mesmo tempo em que 

relativizam a presença desse “eu” que se fala como “ele”. A separação entre sujeito 

e objeto não se sustenta, pois não há fronteira entre o “eu” e o “não eu”; a 

linguagem cria o mundo (AUSTIN, 1990). 

Para Foucault, a cisão do sujeito revela um homem de posição ambígua, 

objeto para um saber e sujeito que conhece: soberano submisso, espectador olhado 

(2000). Este “espectador olhado” são os atores que falam de um “ele” (narram na 

terceira pessoa) que é um “eu” (agem na primeira pessoa), tornando-se “atuantes 

agidos”, que narram no passado enquanto agem no presente. Poder-se-ia mesmo 

relacionar esta representação que nunca é contemporânea à sua origem – os 

personagens que “representamos” na vida a partir de criações culturais, linguísticas 

etc. que nos antecedem – com a própria ideia de representação teatral. Esta, que 

sempre traz uma origem prévia atualizada na cena, aqui é escancarada ao ser 

revelada ao público enquanto romance previamente escrito. Se não é possível 



12 

 

ultrapassar a representação, pois a presença plena é inacessível, já que carrega 

consigo seu duplo (DERRIDA, 1995, p. 173), ao menos ela pode ser uma estrutura 

exposta para o jogo dos atores. 

“O ser da imagem é uma geração contínua [...] Ser de geração e não de 

substância, ela é criada a cada instante de novo, assim como acontece com os 

anjos que, segundo o Talmud, cantam os louvores de Deus e imediatamente se 

precipitam no nada” (AGAMBEN, 2007, p. 52). Com a mesma velocidade das novas 

tecnologias, como cliques em hiperlinks que se abrem sucessivamente, uma 

sucessão de imagens descontínuas, geradas a todo instante perfazem este sujeito 

em fluxo. Numa abordagem pós-moderna, as personagens podem ser vistas 

segundo uma produção subjetiva em fluxo, entregue, inclusive, a alterações que 

passam pelo corpo, pelo gênero, pelo nome, comunicando-se com o nosso olhar 

para o sujeito no hoje. 
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