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RESUMO: Um dos conceitos fundamentais do teatro é o de ―representação‖, 
notadamente vinculado à noção de imagem, o que ocasiona diversos modos 
de contato ou de visão da realidade. Diferentemente do paradigma artístico do 
―modelo-cópia‖, a representação cênica apoia-se na criação das imagens e 
ganha, com vários teatrólogos, a dimensão da reinvenção de realidades. A 
acepção do teatro pós-dramático também incorpora a discussão entre os 
limites da representação da realidade e de sua reinvenção no universo artístico 
e da imagem enquanto a própria realidade, por vezes, realidade psíquica, 
diferentemente da acepção de cópia do mundo ou de um evento factual. Isso 
aproxima o teatro de uma concepção de literatura como ―ser de linguagem‖, 
conforme o pensamento de Foucault, em As palavras e as coisas, e, ainda, à 
dimensão do acontecimento que diz respeito à noção de real. O olhar do 
sujeito, irremediavelmente como instância corporal, é, assim, concebido pela 
arte e, mais especificamente, pela teatralidade. Desse modo, coloco em 
questão o paradigma da representação e suas rupturas enquanto objeto de 
investigação, tanto da filosofia da imagem quanto pelo teatro. Se o olhar 
interessa ao pensamento filosófico e ao teatro, ele também está no processo 
de constituição do sujeito, pela via da psicanálise, em seus jogos especulares. 
Viver entre as possibilidades artísticas das narrativas ou de linguagens que ora 
representam, ora se apresentam, implica tomadas de posição diante das 
realidades: subjetivas, sociais, políticas. Também comparo as personagens 
desta narrativa cênico-literária – a obra Dom Quixote (1605,1615), de 
Cervantes – na mesma perspectiva anteriormente apontada, com a reinvenção 
de suas personagens principais na obra de Italo Calvino, O cavaleiro 
inexistente (1959). Se, em Dom Quixote, estaria presente o paradigma da 
representação, em O cavaleiro inexistente, a apresentação de imagens se 
aproximaria do teatro pela reinvenção de realidades. Neste artigo, busco 
articular, ainda, algumas imagens literárias, a exemplo do discurso da pastora 
Marcela, da obra de Cervantes, que pode ser lida enquanto uma dramaturgia, 
ou uma encenação acerca do desejo, em diálogo com as questões 
contemporâneas. 
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Represent, present 
 
ABSTRACT: One of the fundamental concepts of theater is ―representation‖, 
notably linked to the notion of image, which causes several modes of vision of 
reality. Unlike the artistic paradigm of the ―copy model‖, scenic representation is 
based on the creation of images and reaches, with several theatrologists, the 
dimension of the reinvention of realities. The meaning of postdramatic theater 
also embodies the discussion between the limits of the representation of reality 
and its reinvention in the artistic universe and portrayal of reality itself, 
sometimes psychic reality, unlike the copying aspects of life or a factual event. 
This brings the theater closer to the conception of literature itself as "being of 



2 

 

language", according to Foucault in The Order of Things, and also to the 
dimension of the event that concerns the notion of ―real‖. The subject’s glance, 
irretrievably as body instance, is thus conceived in art and, more specifically, in 
theater. Thus, the paradigm of representation and its ruptures are seen as an 
object of investigation questioned by both the philosophy of image and the 
theater. If the look interests philosophical thought and theater it is also in the 
system of the subject constitution, through psychoanalysis, in the mirroring 
games involved in this constitutional process. Living among the artistic 
possibilities of that narrative and language sometimes represent, sometimes 
present themselves implies they are taking a position based on the realities 
they chose to represent: subjective, social, and political. This article seeks to 
articulate certain literary images, such as the speech of the shepherdess 
Marcela, from the work Don Quixote (1695) by Cervantes that can be read as a 
dramaturgy, or a staging about desire in dialogue with contemporary issues. 
The article also compares the characters of this scenic-literary narrative – of 
Cervantes’ work Don Quixote (1695) – in the same perspective previously 
mentioned, with the reinvention of his main characters in Italo Calvino’s novel 
The Nonexistent Knight (1959). If in Don Quixote it would be present the 
paradigm of representation, in The Nonexistent Knight the presentation of 
images would approach the theater by the reinvention of realities. 
 
KEYWORDS: Representation. Presentation. Desire. Subjectivity. 
 

 

No prefácio de As palavras e as coisas, Michel Foucault diz ter escrito 

esse livro porque conhecera ―A enciclopédia chinesa de Borges‖ (Outras 

inquisições, 2007) e, ainda, no capítulo ―Dom Quixote de Cervantes‖, menciona 

a força das imagens literárias a reorientar os signos pela ficção. Assim, ao 

rever os discursos instituídos fundadores do homem – ciências naturais e 

economia e ciências humanas – a literatura foi definida como ―o ser vivo da 

linguagem‖ (FOUCAULT, 2007, p. 60). 

Nesse sentido, a partir da discussão acerca de semelhanças, 

similitudes e simulacros, o filósofo traz o campo das diferenças entre as coisas 

e as palavras, uma vez que esta última seria arbitrária, sem referentes, e assim 

vigoram entre o apresentar e o representar um mundo existente e a sua 

reinvenção, em diferentes poéticas, a exemplo, na pintura, de Las meninas, de 

Velásquez, e do Dom Quixote de Cervantes, seja na literatura ou no teatro. 

A linguagem, sobretudo a artística, já determina o colocar-se na esfera 

do mim (ou de si mesmo) e do outro (das alteridades), na dimensão do 

entreolhar, para entender melhor os múltiplos aspectos e as verdades das 
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narrativas das artes, sempre em trânsito. Ao trazer à luz um pensamento 

construído e reconstruído a partir de tantos outros, no infindável campo dos 

signos, sejam eles da escrita ou da imagem, surgem os deslizes entre a 

representação e a apresentação das realidades. É justamente no capítulo 

―Representar‖ (FOUCAULT, 2007, p. 63.), que o Dom Quixote é apontado 

como uma revolução da linguagem, pois que, ao desorientar os signos, 

estabelece a literatura ou o teatro entre os significantes, desconstruindo os 

sentidos históricos, ao criar imagens anacrônicas, desestabilizadoras de 

tempos e espaços, pela via da ficção. E, assim, Foucault conclui: 

Dom Quixote é a primeira das obras modernas, pois que aí se vê a 
razão cruel das identidades e das diferenças desdenhar infinitamente 
dos signos e das similitudes: pois que aí a semelhança entra numa 
idade que é, para ela, a de desrazão e da imaginação. (FOUCAULT, 
2007, p. 67) 

 

Assim, a imagem do louco presente na literatura de Cervantes e 

aludida, de forma muito distinta, em O cavaleiro inexistente (1959), por Italo 

Calvino, entre tantas outras reescritas, aponta para a diferença, para os limites 

da ideia de representação ou para suas inversões e transgressões possíveis. 

Nesse mesmo sentido, Foucault associou a função do louco à do poeta, por 

assim dizer: 

O poeta faz chegar a similitude até os signos que a dizem, o louco 
carrega todos os signos com uma semelhança que acaba por apagá-
los. Assim, na orla exterior de nossa cultura e na proximidade das 
divisões essenciais, estão ambos nesta situação de ―limite‖ postura 
marginal e silhueta profundamente arcaica – onde suas palavras 
encontram incessantemente seu poder de estranheza e o recurso de 
sua contestação. Entre eles abriu-se o espaço de um saber onde, por 
uma ruptura essencial no mundo ocidental, a questão não será mais 
a das similitudes, mas a das identidades e das diferenças. 
(FOUCAULT, 2007, p. 68) 
 

Numa narrativa com uma estrutura ficcional e pós-dramática, a 

exemplo dessa espécie de confluência do louco e do poeta apresentada por 

Foucault, Calvino atrita o território dos signos e das realidades, de maneira a 

reverter a lógica da representação da loucura de Dom Quixote, em Cervantes. 

Já na ordem do simulacro, superando o território das similitudes, é o próprio 

campo das identidades e das diferenças que se colocam, o que permite 
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repensar a atualidade. Evidencia-se o campo das linguagens artísticas, das 

ficções, e de suas possíveis teatralidades ou das apresentações da realidade. 

Em O cavaleiro inexistente, por sua vez, há a encenação do imaginário, 

principalmente pelos eventos ocasionados por uma personagem constituída 

tão somente na linguagem falada, vazia em sua corporeidade e, curiosamente, 

delimitada por uma armadura, um figurino teatral, ―um invólucro psíquico‖ 

(ANZIEU, 1988, p. 88) – a armadura branca vazia. Há, aí mesmo, a força da 

linguagem na constituição do sujeito, em uma interpretação cênica, já que, da 

armadura branca, há uma voz que fala, com a ―força de vontade‖ a manter-se 

na existência. Aparece descortinada a própria dimensão da linguagem, logo, do 

inconsciente, ou seja, o ―falasser‖ (LACAN, 1975, p. 87). 

A evocação da linguagem é estabelecida, ainda, pelas relações 

vivenciadas entre o escudeiro Gurdulu, colado ao espelho do mundo – a 

mimesis –, ao lado desse cavaleiro inexistente, feito de palavras – ―o ser vivo 

da linguagem‖ – de que fala Foucault ao definir a própria literatura. Juntos, 

Agilulfo e Gurdulu fazem uma evocação aos inseparáveis Dom Quixote e 

Sancho Pança, ainda que numa quase completa inversão dos signos. Traços 

do romance de cavalaria de Cervantes, em que, de modos bem distintos, 

modernidade e pós-modernidade são reunidas pelo autor castelhano e, mais 

tarde, por Calvino. Em ambos, a mistura de linguagens, à maneira do pós-

dramático, surge enquanto marcas de uma encenação literária. 

Enquanto as aventuras de Sancho Pança e Dom Quixote são 

construções literárias em que o princípio da fantasia, por vezes, invade e 

confunde a personagem principal da narrativa – Dom Quixote confunde 

realidade e ficção –, no realismo fantástico de Calvino, as personagens 

constituem-se na/da própria dimensão ficcional. Neste último caso, se propõe o 

privilégio das imagens, a premência da visibilidade, ou da criação de imagens, 

no processo de criação desse escritor, o que se vincula ao teatro. Aparece, 

assim, com ―o cavaleiro inexistente‖, a teatralização da ordem do sujeito do 

inconsciente, uma imagem da própria linguagem literária, constituída pelos 

registros do simbólico, do imaginário e do real. 
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Assim, nesta leitura, há o entendimento de que alguns conceitos da 

psicanálise aparecem encenados nessa literatura, tal como a noção de sujeito. 

Aquilo que seria de um hermetismo próprio da linguagem psicanalítica é 

traduzido em imagens, pela visibilidade da escrita de Calvino, elucidativa 

desses conceitos na dimensão do esvaziamento do eu e da destituição das 

imagens como cópias, ou seja, tomando-as como próprias à invenção de 

realidades: palavras que vão margeando o real, propondo a recriação, a 

reinvenção, como só é possível à linguagem artística. Lá onde Lacan teoriza, 

Calvino encena. 

A consistência literária do cavaleiro Dom Quixote é substituída, em 

Calvino, por uma imagem teatral, a de um figurino, ou invólucro, em cena. A 

apresentação de uma armadura vazia, parece levar ao extremo a 

desestabilização do eu, a apresentação do sujeito ―como ser da linguagem‖, 

vazio que está da semelhança entre cavaleiros, ou entre as coisas. O 

inexistente, além de vazio, é sustentado apenas pelos ditos que o mantêm fiel 

às regras da cavalaria, ou pelo discurso que a sustentaria. 

No final da narrativa de O cavaleiro inexistente, ao ser questionado, 

Agilulfo busca por uma confirmação impossível acerca do título de cavaleiro, 

preocupação que ronda a personagem. Na ordem dos signos, a ausência de 

uma narrativa ou de universo simbólico que confirmasse o título de cavaleiro, o 

inexistente se esvanece. A ironia é que, a ele, não é suficiente um corpo para 

existir, mas sim a linguagem que habita o simulacro do corpo – um figurino 

falante –, já que é o imaginário que passa a suster a criação, ou seja, uma 

realidade literária a provocar outras. Estabelece-se, na fábula, um 

esvaziamento daquilo que já era vazio, a partir do despojamento da armadura 

que se movia e da ausência da voz ou da linguagem: ―A armadura estava 

vazia, não vazia como antes, esvaziada também daquele algo que se chamava 

o cavaleiro Agilulfo e que agora se dissolveu como uma gota no mar‖ 

(CALVINO, 1997, p. 479). O inexistente é a encenação da literatura, com sua 

vida própria, nascido dos fios do imaginário e do simbólico, em seus 

movimentos, em interseção com o real. 
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Um dos conceitos fundamentais do teatro é o de ―representação‖, 

notadamente vinculado à noção de imagem, o que ocasiona diversos modos 

de contato, ou de visão da realidade. Diferentemente do paradigma artístico do 

―modelo-cópia‖, a representação cênica apoia-se na criação das imagens e 

ganha, com vários teatrólogos, a dimensão da reinvenção de realidades. Essa 

visão se aproxima das noções de simulacro e, ainda mais de ficção. 

Curiosamente, a acepção desse novo teatro também incorpora a 

discussão dos limites entre a representação da realidade e sua reinvenção, no 

universo artístico, tomando a imagem enquanto a própria realidade, por vezes, 

realidade psíquica, diferentemente da acepção de cópia do mundo ou de um 

evento factual. Isso aproxima o teatro da própria concepção de literatura como 

―ser de linguagem‖, conforme o pensamento de Foucault, em As palavras e as 

coisas, acercando-se, ainda, da dimensão do acontecimento ou da situação 

que diz respeito à noção de real, conforme já mencionado anteriormente. 

O olhar do sujeito, irremediavelmente como instância corporal, é assim 

concebido pela arte e, mais especificamente, pela teatralidade. Desse modo, 

como foi apresentado nas citações anteriores, coloca em questão o paradigma 

da representação e sua ruptura, bem como é entendido como objeto de 

investigação, tanto pela filosofia como pela história da arte. Se o olhar 

interessa ao pensamento filosófico, também está no processo de constituição 

do sujeito, pela psicanálise, em seus jogos especulares, presentes em diversas 

obras de Italo Calvino. 

Numa releitura acerca de Os nossos antepassados (1960) – a trilogia 

de Italo Calvino que reúne O visconde partido ao meio (1951), O barão nas 

árvores (1957) e O cavaleiro inexistente (1959) –, concluo que a imagem se 

conecta a uma concepção de teatralidade, a partir da noção de ―visibilidade‖ 

concebida pelo mesmo escritor (CALVINO, 1990). Alguns fragmentos da sua 

obra ensaística abrem a possibilidade de leitura de sua ficção no gênero 

fantástico, a partir da poética do neorrealismo. A noção da imagem artística no 

jogo de entreolhares, em diálogo com algumas características do teatro pós-

dramático, aponta a dimensão do sujeito do inconsciente. Por essa via, é 

traçada uma articulação de Os nossos antepassados com uma leitura da 
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concepção psicanalítica de sujeito, indicada pelos conceitos de real, simbólico 

e imaginário. 

Imagens-palavras ou palavras-imagens, sejam elas literárias ou 

teatrais, na produção de sentidos advindos da obra de Calvino, se apresentam 

no vazio possível dos entreolhares artísticos. A partir do diálogo com a obra de 

Didi-Huberman (O que vemos, o que nos olha, 1998a), aparecem os vínculos 

entre o sujeito dado entre aquele que vê, o criador, e aquilo que se olha, a 

imagem, bem como a força do lugar vazio entre os dois, enquanto espaço em 

que se trabalha a imagem dialética. 

O discurso da pastora Marcela 

A obra Dom Quixote (1605-1615) pode ser considerada uma 

compilação de histórias de diversos gêneros literários – novela de cavalaria, 

romance pastoril, poesia épica, autobiografia –, com fragmentos de realidades 

diversas justapostas a ficções, reunidas pelas personagens errantes Dom 

Quixote e Sancho Pança, em suas diversas itinerâncias pela manchada ordem 

das ideias e narrativas. Por diversos aspectos, pode ser considerada uma 

novela de cavalaria, salientando-se, com Massaud Moisés, sua ―pluralidade 

dramática‖, ou seja, uma ―agregação de unidades dramáticas que permanecem 

abertas‖ (MOISÉS, 2004, p. 321-322). O estudioso ainda ressalta o seguinte: 

 
[...] a verdade imaginativa se sobrepõe à observação da realidade 
concreta, de modo que o novelista se concentra na multiplicação de 
episódios, sem maior preocupação com a sua plausibilidade. A 
imaginação tudo justifica, pois inventa as leis pela qual se rege. E 
mercê da importância da ação, a narrativa flui num único plano, o 
histórico; não há dimensões invisíveis para o narrador, nem 
espessura obliterante do real; tudo se vê e se conhece (MOISÉS, 
2004, p. 322). 
 

Por esses aspectos citados, entre tantos outros, Dom Quixote é 

considerado uma obra moderna, na sua multiplicidade de narrativas, 

especialmente pela sua teatralidade que se abre ao imaginário, de forma que o 

autor joga com episódios da cavalaria, mesclando-os a fatos de sua história, 

documentos, e até denúncias ou manifestos. 
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Assim, em meio à trajetória secular da melancólica loucura do 

cavaleiro, e de seu escudeiro, entre tantas histórias e eventos narrados, há um 

fragmento literário, uma história dentre as tantas, que chama a atenção, tanto 

pelo seu caráter irreverente, do ponto de vista da época em que foi escrita, 

quanto pungente, do ponto de vista da ordem do desejo. É um texto 

(secundário com relação à narrativa principal) em que a personagem feminina, 

a pastora Marcela, surge de um modo peculiar, que interpela o(a) leitor(a), faz 

ver algo além do Dom Quixote, que, nesta cena, é um espectador, e que, 

assim, lança o olhar para além dos fatos narrados, apontando o sujeito do 

desejo e deslocando a expectativa criada pelo enredo. 

O episódio da pastora Marcela, que ocupa os capítulos XII, XIII e XIV 

(CERVANTES, 2007, p. 135-159)1 do primeiro volume da obra, publicado em 

1605, e que pode ser lido como um romance pastoril, traz a narrativa do amor 

de um poeta apaixonado, Crisóstomo, a quem se atribui a causa mortis 

(suicídio) justamente à falta de correspondência amorosa por parte de Marcela. 

Assim, essa narrativa, mediante tempos e espaços literários decorridos, 

incorpora realidades reforçando os aspectos anacrônicos da obra de 

Cervantes, bem como sua composição multifacetada, em termos de gênero 

literário, e pela polissemia no campo das imagens. 

O acontecimento se inicia com Dom Quixote acompanhando alguns 

pastores ao funeral do poeta Crisóstomo, que supostamente morrera em 

decorrência de suicídio. Um aspecto desse fragmento da narrativa cênico-

literária, no meu entender, é que a aparição da pastora Marcela se dá como 

uma espécie de manifesto, uma vez que essa personagem comparece ao 

funeral, não para chorar uma perda sofrida, como os presentes estão fazendo. 

Ao contrário, no momento em que os amigos faziam coro ao discurso do morto, 

culpando-a pela morte do poeta, ela comparece para esclarecer, acerca da 

posição de assassina que lhe é imposta, para dizer que o motivo da morte de 

Crisóstomo seria o seu próprio desejo como amante não correspondido, ou o 

seu autoengano. 
                                                 
1
A versão utilizada neste artigo é Dom Quixote de La Mancha: texto integral / Miguel de 

Cervantes; tradução viscondes de Castilho e Azevedo; ilustração Gustave Doré. São Paulo: 
Martin Claret, 2007. 
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Reunidos aos pés da montanha onde se davam os funerais de 

Crisóstomo e se procedia a leitura de seus poemas, que por vezes iam sendo 

queimados, surge, vinda do alto da montanha, a mulher. 

E querendo ler outro papel dos que havia salvado do fogo, veio 
atalhá-lo uma visão maravilhosa (que tal se representava) a qual 
apareceu ali inopinadamente. Por cima da penha, a cujo sopé se 
cavava a sepultura, apareceu a pastora Marcela, tão formosa que até 
a sua fama escurecia. Os que inda a não tinham visto encaravam 
nela com admiração e silêncio: e os que já estavam acostumados a 
vê-la não ficavam menos atônitos que os outros. Ambrósio, tanto 
como a avistou, disse num ímpeto de indignação: 

— Vens experimentar, fero basilisco destes montes, se com a tua 
presença verterão sangue as feridas deste miserável, a quem a tua 
crueldade tirou a vida? Ou vens vangloriar-te, contemplando as cruéis 
façanhas da tua índole? Ou desejas observar desta altura, como Nero 
o incêndio de Roma, os efeitos da tua barbaridade? Ou pisar 
arrogante este desastrado cadáver, como a ingrata filha fez ao seu 
pai Tarquino? Dize já a que vens, ou o que é que mais te agrada, que 
por eu saber que os pensamentos de Crisóstomo nunca em vida 
deixaram de te obedecer, farei eu, ainda depois de sua morte, por ele 
te obedeçam os que se chamaram, e foram seus amigos 
(CERVANTES, 2007, p. 155). 
 

Marcela é, desse modo descrito acima, recebida por Ambrósio (que 

assume a voz do ressentimento no funeral do amigo) como a mulher fatal, a 

quem atribuem a responsabilidade pela morte de Crisóstomo, o que vinha 

sendo divulgado pelos companheiros do amante não correspondido. Ela seria a 

mulher ausente, a quem se atribui a falta de coração, no entanto, ela aparece, 

se faz presente, emite o seu próprio discurso, apresenta a própria voz. Marcela 

é índice, ícone e sinal de que o desejo, e mais especificamente, o desejo 

feminino, é inquestionável, e que sua atitude até então considerada insensível, 

é, no entanto, sincera. Nas palavras de Marcela, cujo discurso que vale a pena 

ser transcrito na íntegra, pela narrativa oral da autenticidade e, sobretudo, pela 

confluência da dramaticidade da representação, ao lado da atmosfera do 

manifesto, ou da apresentação de si mesma sob a égide de seu próprio ser 

―desejante‖, deixando de ser, ora vista com os olhos da contemporaneidade, ―a 

desejada‖: 

— Não venho, Ambrósio, a nada disso que dizes – respondeu 
Marcela –; venho só a defender-me, e mostrar quão fora de razão 
andam todos os que me culpam do que penam, e da morte de 
Crisóstomo. Por isso, rogo a quantos aqui sois me atentais, que não 
será necessário muito tempo, nem muitas palavras, para persuadir de 
tão clara verdade os assisados. Fez-me o céu formosa, segundo vós 
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outros encareceis; e tanto, que não está em vossa mão o resistirdes-
me e, pelo amor que me mostrais, dizeis, e até supondes que esteja 
eu obrigada a corresponder-vos. Com o natural entendimento que 
Deus me deu, conheço que toda formosura é amável; mas não 
entendo que em razão de ser amada seja obrigada a amar, podendo 
até dar-se que seja feio o namorado da formosura. Ora, sendo o feio 
aborrecível, fica muito impróprio o dizer-se: ―Quero-te por formosa; e 
tu, ainda que eu não seja, deves também amar-me‖. Mas, ainda 
supondo que as formosuras sejam de parte iguais, nem por isso hão 
de correr iguais os desejos, porque nem todas as formosuras 
cativam; algumas alegram a vista, sem renderem as vontades. Se 
todas as belezas enamorassem e rendessem, seria um andarem as 
vontades confusas e desencaminhadas, sem saberem em que 
haviam de parar, porque, sendo infinitos os objetos formosos, infinitos 
haviam de ser os desejos; e, segundo eu tenho ouvido dizer, o 
verdadeiro amor não se divide, e deve ser voluntário, e não forçado. 
Sendo isto assim, como julgo que é, por que exiges que renda a 
minha vontade por força, obrigada só por dizerdes que me quereis 
bem? Dizei-me: se, assim como o céu me fez formosa, me fizera feia, 
seria justo queixar-me eu de vós por me não amardes? E demais, 
deveis considerar que eu não escolhi a formosura que tenho; que tal 
qual é, o céu ma deu gratuitamente, sem eu a pedir nem a escolher; 
assim como a víbora não há de ser culpada da peçonha que tem, 
posto matar com ela, em razão de lhe ter sido dada pela natureza, 
tampouco mereço eu ser repreendida por ser formosa, que a 
formosura na mulher honesta é como o fogo apartado, ou como a 
espada aguda, que nem ele queima, nem ela corta a quem se lhes 
aproxima. A honra e as virtudes são adornos da alma, sem os quais o 
corpo não deve parecer formoso, ainda que o seja. Pois se a 
honestidade é uma das virtudes que o corpo e alma mais adornam e 
a formosentam, por que há de perdê-la a que é amada por formosa, 
para corresponder à intenção de quem, só por seu gosto, com todas 
as suas forças e indústrias, aspira a que a perca? Eu nasci livre; e 
para poder viver livre escolhi as soledades dos campos; as árvores 
destas montanhas são a minha companhia; as claras águas desses 
arroios, meus espelhos; com as árvores e as águas comunico meus 
pensamentos e formosura. Sou fogo, mas apartado, espada, mas 
posta longe. Aos que tenho namorado com a vista, tenho-os com as 
palavras desenganado; e se os desejos se mantêm com as 
esperanças, não tendo eu dado nenhuma a Crisóstomo, bem se pode 
dizer que o matou a sua teima, e não a minha crueldade; e se me 
objeta que eram honestos os seus pensamentos, e que por isso 
estava obrigada a corresponder-lhes, digo que, quando, neste mesmo 
lugar onde agora se cava a sua sepultura, me descobriu a bondade 
de seus intentos, eu lhe respondi e declarei que os meus eram viver 
em perpétua soledade, e que só a terra gozasse o fruto do meu 
recolhimento, e os despojos da minha formosura; e se ele, com todo 
este desengano, quis aporfiar contra a esperança, e navegar contra o 
vento, que muito que se afogasse no meio do golfão do seu 
desatino!? Se eu o entretivera seria falsa, se o contentara, 
desmentiria a melhor intenção e propósito. Desenganado, teimou, 
desesperou em ser aborrecido. Vede agora se é razão que da sua 
culpa se me lance a mim a pena. Queixe-se o enganado, desespere-
se aquele a quem faltaram esperanças que tanto lhe prometiam. O 
que eu chamar, confie-se; o que eu admitir, ufane-se; porém não me 
chame cruel nem homicida aquele a quem eu não prometo, nem 
engano, nem chamo, nem admito. O céu por hora não tem querido 
que eu ame por destino; e o pensar que hei de amar por eleição é 
escusado. Este desengano geral sirva a cada um dos que me 
solicitam para seu particular proveito; e fique-se entendendo daqui 
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avante, se algum morrer por mim, não morre de zeloso, nem 
desditado, porque quem a ninguém quer a ninguém deve dar ciúmes; 
desenganos não se devem tomar por desdéns. O que me chama fera 
e basilisco deixe-me como coisa prejudicial e ruim; o que me chama 
ingrata não me sirva; quem me julga desconhecida que me não 
conheça; quem, desumana, que me não siga. Esta fera, este 
basilisco, esta ingrata, esta cruel, e esta desconhecida nem os há de 
buscar, nem servir, nem conhecer, nem seguir de modo algum. Se o 
Crisóstomo o matou a sua impaciência e arrojado desejo, por que se 
me há de culpar o meu honesto proceder e recato? Se eu conservo a 
minha pureza na companhia das árvores, por que hão de querer que 
eu a perca na companhia dos homens? Tenho riquezas próprias, 
como sabeis, e não cobiço as alheias; tenho livre condição e não 
gosto de sujeitar-me; não quero nem tenho ódio a pessoa alguma; 
não engano a este, nem solicito a aquele; não me divirto com um, 
nem com outro me entretenho. A conversação honesta das zagalas 
desta aldeia e o trato das minhas cabras me entretêm; os meus 
desejos têm por limites estas montanhas; e, se para fora se 
estendem, é para contemplarem a formosura do céu. São estes os 
passos contados, por onde a alma caminha para sua morada 
primeira. 

E, isto dito, sem querer ouvir resposta alguma voltou as costas, e se 
meteu pelo mais cerrado de um monte que lhe ficava perto, deixando 
a todos admirados, tanto da sua discrição, como da sua lindeza 
(CERVANTES, 2007, p. 156-158). 
 

Esse foi, então, o discurso da pastora Marcela, a sua própria voz 

acerca de seu desejo, em resposta aos poemas do amante, ou dos 

comentários de outros, devolvendo-lhes a morte em questão, ou recolocando-a 

na dimensão do desejo. Surpreendentemente, no terceiro capítulo, ou seja, no 

desenlace desse episódio, a pastora, em pessoa, entra em cena para deixar de 

ser objeto da discussão e fazer o seu próprio discurso acerca da situação. 

Entre tantas desventuras, Dom Quixote e Sancho comparecem ao funeral em 

que Marcela, além de fazer a sua aparição, discursa manifestando a sua 

condição de mulher livre, autônoma, desejante e inculpável. Ela passa de 

objeto idealizado de amor, lugar passivo (como nos romances da época), ao 

lugar de quem tem voz e toma posição: apresenta-se, narra o desejo próprio, 

declara o direito de não corresponder ao desejo do amante. Não obstante 

todas as características do romance pastoril, que não serão aqui analisadas, o 

amor da pastora se volta para a sua vida entre as cabras e a natureza, de 

forma autônoma e realizada. 

Nesta releitura, a instância do desejo parte de uma noção psicanalítica 

que aborda amplamente esse tema vinculado à estruturação humana do ponto 
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de vista do inconsciente. Sendo assim, um breve comentário visão lacaniana 

pode auxiliar nesse entendimento, a saber: 

O desejo nasce da defasagem entre a necessidade e a demanda: é 
irredutível à necessidade, porque não é no seu fundamento relação 
com um objeto real, independente do sujeito, mas com a fantasia; é 
irredutível à demanda na medida em que procura impor-se sem levar 
em conta a linguagem e o inconsciente do outro, e exige 
absolutamente ser reconhecido por ele (LAPLANCHE; PONTALIS, 
1998, p. 114). 

É nesse sentido que Marcela se torna, nesta leitura, ícone da questão 

do desejo, e mais especificamente, do desejo feminino, subjetivo e não 

sujeitável. A citação acima auxilia, ainda, no entendimento da posição de 

Crisóstomo, em suas escolhas, seja pela poética ou pela via do real. Já a 

posição de Marcela é a de quem não cede às imposições do outro, ou da 

cultura, uma vez que sua escolha amorosa não se prende ao reconhecimento 

masculino ou à destinação do casamento para a mulher. Seu discurso é da 

ordem de uma expressão desejante, da tomada de posição, e sua aparição no 

sopé da montanha, ainda que cênica, é de uma subversão incalculável se se 

pensa no contexto em que foi escrita, nos 1600, em uma novela de cavalaria, 

ou seja, quando o desejo inconsciente ainda não havia sido investigado, o que 

só viria a acontecer de forma mais articulada em meados do século XIX. 

É assim que um texto pode ser lido, relido, transposto para o campo 

das imagens cênico-literárias, um pretexto a alentar vozes minoritárias, ou 

confluindo com um olhar da contemporaneidade. Entre texto e leitor(a), há algo 

que olha sob a ótica do desejo – que é muito diferente dos demais olhares em 

Dom Quixote, uma obra plural, multifacetada e moderna. A narrativa de 

Marcela parte de um olhar que se destaca na narrativa principal da obra, ela é 

secundária, marginal, elucidando a questão da diferença no que diz respeito à 

perspectiva do desejo atribuída às personagens femininas. 

Nesta releitura, está presente a ideia da imagem dialética e de um 

tempo anacrônico em que imagem literária ou cênica – tanto na narrativa do 

inexistente, quanto no discurso da pastora Marcela – está entre o apresentar e 

o representar. Na irrupção da noção do desejo, essa narrativa pode ser relida, 

vista por uma ótica de reversão do tempo, uma vez que, na atualidade, se 
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expressam outras vozes femininas e seus desejos determinantes de novas 

tomadas de posição frente à história e seus transcursos. 
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