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TEATRO E LITERATURA NO BRASIL DO FINAL DO SÉCULO XIX: MUDANÇAS 
DE PONTOS DE VISTA NO DECORRER DO TEMPO1

Larissa de Oliveira NEVES2

Resumo

Esse texto foi apresentado em uma palestra ministrada sob o tema “tensões 
entre literatura e teatro no século XIX”. Aborda algumas refl exões sobre o 
caminhar do pensamento literário e teatral desde o século XIX até os dias 
de hoje, no sentido de realizar uma reavaliação crítica do teatro e da cultura 
popular, sob um viés valorativo, que busca ressignifi car a importância da 
dramaturgia popular na história do teatro brasileiro. 
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Absctract

This paper was presented in a lecture given with the theme “tensions between 
literature and theatre in the nineteenth century”. Is addresses some refl ections 
on the progress of  literary and theatrical ideas from the nineteenth century to 
the present, in the sense of  attesting a critical reappraisal of  theatre and popular 
culture, which seeks to re-signifi cate the importance of  popular dramaturgy in 
the history of  Brazilian theatre.
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Quando recebi o convite para falar sobre “Tensões entre literatura e teatro no século 
XIX”,3 a primeira lembrança que me veio à mente foi a fala categórica de uma orientanda 
de Iniciação Científi ca que tive, que pesquisou a produção teatral da companhia de Jacinto 
Heller, entre 1875 e 1885. Imagino que poucos de vocês tenham ouvido falar de Jacinto 
Heller (1834 – 1909). Se ouviram, o que seria notório, acredito que poucos conheceram 
um pouco mais a fundo seu trabalho. No entanto, ele foi um dos homens de teatro mais 
importantes do Brasil – o problema, que o tornou quase desconhecido em nossa história, foi 
o tipo de teatro que empreendeu. 

Agora, imagino também que todos aqui já ouviram falar de Machado de Assis (1839 – 
1908), e seria de se esperar que todos já tivessem lido sua obra. Jacinto Heller e Machado de 
Assis foram artistas contemporâneos. O primeiro nasceu em 1834, em Portugal, mas veio 
com três anos de idade para o Brasil e trabalhou com teatro desde os 15 anos, apresentando-
se em vários estados do país. Morreu em 1909. O segundo, Machado, nasceu no Rio de 
Janeiro em 1839, era, portanto, cinco anos mais novo do que Heller. Morreu um ano antes, 
em 1908, deixando um legado literário impressionante e o merecido lugar de um dos maiores 
escritores brasileiros.

Voltando à minha aluna, ela certa vez disse: “Machado de Assis prestou um grande 
desserviço ao teatro brasileiro” – algo mais ou menos com essas palavras. Fiquei espantadíssima 
com a observação. Primeiramente porque Machado de Assis nos deixou não só algumas 
peças de boa qualidade, mas uma profícua crítica teatral. Ele esteve envolvido intensamente 
com teatro em sua juventude e manteve certo interesse por essa arte até o fi nal da vida. Em 
segundo, porque jamais imaginei que alguém pudesse pensar algo tão negativo de um dos 
nossos maiores romancistas, do qual sou fã, e cuja obras eu já li todas e algumas delas várias 
vezes. 

No entanto, após refl etir um pouco, entendi a fala contundente de uma atriz jovem, 
pesquisadora inteligente do teatro brasileiro, e seu olhar arguto de brasileira do século XXI. 
Além disso, ela passara um ano recolhendo informações nos jornais sobre a companhia 
teatral de Jacinto Heller, então tinha pleno conhecimento do trabalho vigoroso, contínuo, 
corajoso e brilhante daquele artista, à frente de uma companhia teatral que teve trajetória 
ininterrupta de 23 anos, dando oportunidade a novos artistas, atores, músicos, dançarinos, 
cenógrafos, maquinistas, fi gurinistas e dramaturgos. No entanto, essa companhia não tem 
lugar na história do nosso teatro, por causa do olhar preconceituoso contra o tipo de teatro 
que produzia. E Machado de Assis era o ícone daquele tipo de olhar, letrado, intelectual, 
elitista, sobre o teatro popular. Daí a justifi cativa do desabafo da jovem pesquisadora.

Machado de Assis representa a literatura do fi nal do século XIX, e Jacinto Heller 
representa seu teatro – os dois estavam em extremo desacordo. Machado representa a voz 

3. O texto foi apresentado a convite do professor Sérgio de Carvalho, no evento Seminário Teatro e História, 
no âmbito do tema Tensões entre literatura e teatro no século XIX, dentro do Ciclo de Debates O teatro e a 
cidade em São Paulo, no salão nobre do Centro Universitário Maria Antonia, no dia 28 de novembro de 2018.
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da elite intelectual (e claro que sua erudição favoreceu a criação de uma obra genial, que 
espelha de forma brilhante nossa sociedade, em conteúdo e forma intensamente brasileiros); 
Heller representa a voz do povo excluído culturalmente dos ambientes letrados e de poder, 
dos ambientes institucionais, das academias e das universidades.

A voz de Machado propagou-se historicamente, a voz de Jacinto quase foi apagada da 
história por causa das ideias, não de Machado unicamente, claro, mas das ideias às quais seus 
escritos jornalísticos davam voz, as ideias correntes no ocidente entre as pessoas estudadas, 
entre os escolares. Apenas no final do século XX, isto é, um século depois do período em que 
Machado viveu e escreveu, pesquisadores começaram a entender o problema gerado por esse 
apagamento, e a buscar encontrar as informações sobre uma parte importante de nossa arte 
e cultura afastada dos estudos críticos durante tantas décadas. Minha aluna faz parte desse 
grupo. Eu também. E imagino que vários outros dos participantes desse evento.

Não quero dizer com isso que tal acontecimento foi ruim, não podemos nunca dizer que 
a existência de Machado de Assis e de seus pares foi negativa para o Brasil. Inclusive porque 
era um homem de origem negra, que ascendeu corajosamente num meio hostil a pessoas 
com sua origem humilde e que teve um dos olhares mais claros e verdadeiros sobre o Brasil, a 
brasilidade e os brasileiros. Gostaria que ninguém entendesse de forma errada minha fala hoje. 
Que ninguém entenda mal meu ponto de vista. Trata-se, porém de revisar acontecimentos 
históricos da realidade dúbia do Brasil e de nosso povo. Entender criticamente nossa história 
e os pensamentos que fizeram de nós o que somos ajuda a não só trazer à luz o trabalho 
fulgurante de um artista como Jacinto Heller, e de diversos outros, como finalmente dar valor 
à obra de tais artistas do teatro.

Dito isso, acho que não preciso reforçar que a relação entre o teatro e a literatura no final 
do século XIX não foi uma relação tranquila. O próprio título dessa mesa traz a palavra 
“tensão” e acho que dificilmente encontraríamos harmonia entre literatura e teatro no último 
quartel dos oitocentos. De fato, o teatro, a partir de 1860, mais ou menos, tomou um caminho 
completamente diverso do que era esperado pelos escritores e intelectuais brasileiros, da 
literatura, portanto, a ponto de quase todos eles desistirem de se dedicar à escrita dramática, 
entendendo que os bons tempos do teatro literário tinham ficado definitivamente para trás. 

A época do chamado teatro realista, que vigorou mais ou menos entre 1855 e 1865, 
atraiu uma série de escritores para o teatro. Os nomes mais reconhecidos são os de José de 
Alencar (1829 – 1877) e Machado de Assis (1839 – 1908), no entanto, junto a eles, somam-se 
autores como Quintino Bocaiúva (1832 – 1912), Joaquim Manuel de Macedo (1820 – 1882), 
a precursora Maria Ribeiro (1829 – 1880), entre vários outros. 

Escreveu João Roberto Faria: “Mas a partir de meados de 1860 e durante cerca de dois 
anos e meio ocorreu um fenômeno extraordinário: a dramaturgia nacional floresceu e foi 
absolutamente hegemônica no palco do Ginásio”. (FARIA, 1993, p.111). O fenômeno era 
extraordinário tendo-se em vista que quase todas as peças encenadas nos poucos teatros do 
Rio de Janeiro eram europeias (francesas, portuguesas, espanholas em sua maioria). O teatro 
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Ginásio Dramático, mencionado por Faria nesse trecho, tinha sido inaugurado em 1855 e 
passou a fazer concorrência com o teatro São Pedro, onde gêneros teatrais como tragédias 
neoclássicas, drama e melodramas românticos faziam sucesso desde o fi nal da década de 
1830. Uma grande exceção nesse repertório (tanto em relação à autoria brasileira, como ao 
gênero) são as comédias de Martins Pena (1815 – 1848). O grande ator João Caetano (1808 
– 1963), líder da companhia que ocupou durante muitos anos o teatro São Pedro, tinha a 
hegemonia do público do Rio de Janeiro, praticamente sem concorrentes. 

No entanto, com a inauguração do teatro Ginásio, houve uma mudança nessa conjuntura, 
já que o mesmo passou também a atrair a população carioca e, principalmente, os jovens 
escritores, proporcionando o estabelecimento de uma saudável concorrência entre os dois 
teatros, a ponto de João Caetano renovar um pouco seu próprio repertório. Os escritores, 
seguindo o exemplo de José de Alencar, começaram a se dedicar a escrever peças. Alencar 
foi o primeiro a escrever teatro no estilo realista, espelhando-se em autores franceses como 
Alexandre Dumas Filho (1824 – 1895) e Émile Augier (1820 – 1889), que revolucionavam a 
cena europeia por meio de peças mais simples e de temas mais próximos do cotidiano, em 
oposição aos Românticos e seus dramas descabelados de capa e espada. 

Nesse curto período de “dois anos e meio”, conforme registrou Faria, o teatro e a literatura 
estiveram em pleno entendimento, com os escritores dedicando-se à literatura dramática e 
suas peças sendo encenadas com sucesso nos palcos do teatro Ginásio. A alegria durou 
pouco, porém, já em meados da década de 1860 o laço de amizade entre literatura e teatro 
se rompeu, sendo que a literatura chorou amargamente, durante décadas, tal rompimento, a 
ponto de chamarem aqueles dois anos de meio de “era de ouro do teatro brasileiro” e o que 
veio em seguida de “decadência”. 

A palavra “decadência”, principalmente, tornou-se corrente nos escritos sobre teatro 
publicados em jornais no fi nal do século XIX, até o começo do século XX. Os literatos se 
ressentiam porque o teatro brasileiro resolveu revoltar-se contra o padrão estético europeu, o 
qual vinha seguindo desde a proclamação da Independência, para se tornar de fato a cara do 
brasileiro: alegre, vibrante, desbocado, acidamente crítico, com muito humor. Mesmo estudos 
mais recentes continuam a propagar a ideia de que tal mudança foi negativa para o teatro 
nacional. O estudo do professor João Roberto Faria lamenta: “Pena que esse momento de 
vitalidade não tenha durado mais. Nos anos de 1863, 1864 e 1865 diminuem sensivelmente 
as estreias de peças brasileiras” (Idem, p. 112). Se de fato diminuem as estreias de peças 
brasileiras no Ginásio nesses anos, a partir de 1870 as peças brasileiras voltaram a vigorar 
com força nos teatros, um outro tipo de peça, porém.

A maioria das peças encenadas nos teatros do Rio de Janeiro e de São Paulo entre 1870 
e 1940, mais ou menos, girava em torno da música popular: são as operetas, as burletas e as 
revistas – peças que intercalam momentos cômicos e sátira social a números dançados com 
ritmos cada vez mais brasileiros. Além delas, já no começo do século XX, fazem sucesso 
também as comédias leves lideradas por grandes estrelas da cena como Procópio Ferreira 
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(1898 – 1979) e Alda Garrido (1896 – 1970). Tais gêneros, longe da seriedade dos dramas e 
comédias realistas dos anos 1860, traziam à cena os costumes mais coletivos dos brasileiros 
pobres e uma comicidade mais baixa. Por esse motivo, ou não eram considerados teatro 
pelos acadêmicos, ou eram considerados formas sem importância de fazer teatral, mero 
entretenimento. Essa visão desconsidera a complexidade cênica de tais espetáculos e a maestria 
necessárias aos artistas para levá-los aos palcos e desconsidera, também, a dramaturgia dessa 
cena como sendo literatura, porque são peças cômicas e voltadas intensamente para o palco.

Tendo sido formada dentro desse ideário, ao pesquisar durante o mestrado e o doutorado 
a obra de Artur Azevedo (1855-1908), que é o grande nome do teatro popular do final do 
século XIX, durante muito tempo me debati com o sentimento de perda que os estudos mais 
canônicos do teatro brasileiro asseveravam, ao constatar que a produção de dramas, ou do 
chamado teatro sério, isto é, de peças sem música, que discutissem com seriedade os temas 
vivenciados pela população brasileira, praticamente não aconteceu durante cerca de 70 anos 
de nossa história. Como somos uma nação independente há menos de 200 anos, é muito 
tempo. Tomamos como datas, com fins didáticos, 1870, ou o início da ascensão do teatro 
musicado, e 1940, década em que se estabeleceram as iniciativas de teatro moderno de modo 
mais efetivo, a ponto de iniciar diálogo com o campo teatral de maneira mais expandida do 
que as tentativas que ocorreram entre 1910 e 1940. 

Durante todo esse período tivemos sim, é claro, dramaturgia e encenação de dramas e 
peças sérias, no entanto tais experiências ficavam restritas a momentos únicos e ambientes 
bastante elitizados, como festivais no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Tal produção é 
sem dúvida importante e gerou obras de qualidade, dentre as quais se destacam as peças 
de Roberto Gomes (1882 – 1922), por exemplo, e, mesmo sem terem sido encenadas à 
época, as de Oswald de Andrade (1890 – 1954). No entanto, essas iniciativas não chegavam a 
modificar o meio teatral como um todo, sendo cada uma delas um passo à frente em direção 
ao moderno, que veio de fato a se estabelecer com força apenas a partir da década de 1940.

Desse modo, a ausência de dramas na conjuntura teatral do Rio de Janeiro e de São 
Paulo durante tantas décadas forjou um paradigma de vazio nos estudos historiográficos, 
que apenas recentemente começou a se modificar. O teatro moderno precisou lutar para se 
instituir, não foi fácil aos artistas da década de 1940 modificar um panorama de tanto tempo. 
Hoje, vivemos uma dificuldade semelhante, ainda que oposta, lutamos para referenciar 
aquela produção a qual o moderno, para se consolidar, ajudou a tornar esquecida, mas 
que, paradoxalmente e sem que tais artistas talvez o percebessem, foi fundamental para o 
estabelecimento do moderno brasileiro. 

Mas esse esquecimento tem motivações muito mais amplas. Começa com o fato de termos 
sido colônia de uma nação Europeia por mais de três séculos. Continua com o fato de que a 
cultura de classes sociais dominantes, especialmente a erudita francesa, tornou-se referência 
de beleza em praticamente todo o Ocidente. Avança com o fato da cultura popular, das 
classes sociais mais subalternas, suas músicas, danças, festas, ter sido durante tanto tempo (e 
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ainda o ser) considerada inferior. Segue ainda com mais força quando lembramos de algo que 
nunca podemos nos esquecer, nem por um segundo, que foi os quase quatrocentos anos de 
escravidão no Brasil e o fato de nossa cultura popular ter sido forjada coletivamente por essa 
grande parte de nossa população silenciada e subjugada, parte essa da qual todos fazemos 
parte. Isto é, mesmo Machado de Assis, a referência de erudição comentada nesse trabalho, 
era bisneto de escravos.  

Esses fatos todos fazem com que quando o teatro se tornou extremamente popular e 
brasileiro, regado a música nacional (o maxixe, o samba), com linguagem simples e cômica, 
com enredos que remetem ao imaginário nacional e suas festas, toda a classe mais letrada 
enxergou com olhos negativos tal transformação, a ponto de mesmo hoje em dia termos 
difi culdade em asseverar a qualidade daquele teatro que, durante muito tempo, foi considerado 
o oposto da literatura.

Para exemplifi car, trago duas crônicas de Machado de Assis sobre o assunto. As crônicas 
que causaram a revolta de minha aluna. A partir de tudo isso, sem sermos anacrônicos, 
conseguimos entender por que os escritores que participaram da efusão do teatro realista 
sentissem o peso de perderem o terreno do teatro para os gêneros populares e musicados. 
Com a encenação da opereta Orphée aux Enfers, em 1865, no teatro Alcazar Lírico, onde se 
apresentavam artistas franceses de opereta, iniciava-se esse processo de popularização da 
cena. É até irônico pensar que essa história começa com um gênero de teatro francês. A 
companhia do teatro Ginásio se desmantelaria em 1868, sendo que os artistas remanescentes 
passaram a ser dirigidos pelo popular ator Vasques (1839 – 1892) – palhaço, mestiço, grande 
ator cômico – e, em seguida, formaram uma nova companhia, aquela dirigida por Jacinto 
Heller, e estudada por minha aluna em sua IC (FERREIRA, 2016). Decadência total! Na 
visão daqueles intelectuais. Jacinto Heller fi zera parte da companhia do Ginásio e, quando 
essa terminou, começou a dirigir sua própria empresa teatral, com os artistas remanescentes 
daquela séria companhia, mas com um repertório completamente diverso e nada sério.

Enquanto no Ginásio se apresentavam dramas e altas comédias (isto é, comédias que 
não apresentavam recursos de baixo-cômico, como pancadaria, disfarces, linguagem chula, 
peripécias, etc.), a companhia teatral que deu continuidade ao empreendimento passou a 
encenar peças que se calcavam quase inteiramente em elementos para fazer o público rir 
ou deslumbrar-se com ricos cenários e bailados. Tanto Vasques, como Jacinto Heller foram 
artistas que trabalharam com a chamada baixa comédia e com os gêneros musicados. Heller 
acolheu a obra paródica de Artur Azevedo, quando este começou a produzir peças no Rio 
de Janeiro, a partir de 1876. E Vasques foi o autor de Orfeu no Inferno, escrita em 1868, 
considerada o marco na inauguração do teatro brasileiro musicado. A peça consiste num 
abrasileiramento de Orphée aux Enfers, fez enorme sucesso e incentivou outros artistas e 
dramaturgos a seguirem por esse mesmo caminho. 

Escreveu Machado de Assis, em crônica publicada no dia 13 de fevereiro de 1866, no 
jornal Diário de Rio de Janeiro, intitulada “O teatro nacional”:
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Entre a sociedade e o teatro, portanto, já não há liames nem simpatias; 
longe de educar o gosto, o teatro serve apenas para desenfastiar o espírito, 
nos dias de maior aborrecimento. Não está longe a completa dissolução da 
arte; alguns anos mais, e o templo será um túmulo. (ASSIS, 2008, p. 396)

O vaticínio é terrível: “o templo será um túmulo”. Mostra que o teatro é considerado uma 
arte sagrada, um “templo” e, portanto, a opereta não poderia se enquadrar nesse conceito, 
já que, segundo Faria, o texto se refere especificamente ao sucesso de Orphée aux Enfers, 
que desestabilizou por completo o teatro Ginásio, tanto que o pesquisador comentou, em 
sua análise da crônica de Machado, que Mlle Aimée, a grande estrela do Alcazar Lírico, 
“voltou para a França em 1868, depois de muito ter contribuído para a derrocada do Ginásio 
Dramático.” E: “O teatro como entretenimento impôs-se, então, de forma avassaladora.” 
(FARIA In ASSIS, 2008, p. 70).

De fato, o teatro musicado tinha como meta entreter, agradar, no entanto, nem por isso 
deixava de ser artístico e, inclusive, literário, como demonstram hoje os estudos do próprio 
João Roberto Faria sobre as peças cômicas de Artur Azevedo. No entanto, à época, final do 
século XIX, dentro daquela conjuntura social escravocrata e ainda recentemente libertada da 
colonização, era impossível que os escritores visualizassem a literatura dramática dos gêneros 
populares como nós somos capazes de visualizar hoje. 

Oito anos depois daquela crônica, em 1873, isto é, antes ainda do início da produção 
de Arthur Azevedo ganhar fama no Rio de Janeiro, antes do teatro de revista iniciar sua 
gloriosa escalada de triunfo nos palcos brasileiros, o que ocorreu apenas a partir de 1884 (e só 
começaria a diminuir nos anos 1960), Machado de Assis escreveu outra crônica impactante 
sobre o destino do teatro nacional:

Hoje, que o gosto do público tocou o último grau da decadência e 
perversão, nenhuma esperança teria quem se sentisse com vocação para 
compor obras severas de arte. Quem lhas receberia, se o que domina é a 
cantiga burlesca ou obscena, o cancã, a mágica aparatosa, tudo o que fala 
aos sentimentos e aos instintos inferiores? (ASSIS, 2008, p. 531-532)

As palavras são muito fortes: decadência – o termo que, como já afirmei, a partir de 
então rondaria praticamente todas as opiniões dos literatos sobre o teatro do final do século 
– perversão, nenhuma esperança, instintos inferiores. Não havia como um espírito refinado 
do século XIX, com um modo de pensar que valorizava sobretudo o sublime, enxergar 
algum tipo de arte e qualidade naqueles espetáculos. No entanto, Artur Azevedo escreveu 
primorosas peças, literárias sim, porque recheadas de poesia, com enredos complexos, 
linguagem trabalhada a partir da oralidade e da musicalidade brasileiras. São peças direcionadas 
para o palco de uma maneira intensa. Não que o teatro erudito, vamos chamar assim, não 
seja direcionado para o palco. As boas dramaturgias sempre pedem pelo palco. No entanto, 
existe diferença em uma dramaturgia mais focada na cena e cuja imaginação de cena exige 
do leitor um outro tipo de observação para apreciá-la, e peças cuja leitura se sustenta por si 



CADERNOS LETRA E ATO | Ano 9 | nº 9 100

Teatro e literatura no Brasil do fi nal do século XIX: mudanças de pontos de vista no decorrer do tempo

mesma. As operetas, as burletas e os melodramas são gêneros que transpiram teatralidade. Se 
lermos essas peças como literatura, apenas, elas não alcançam de fato a apreciação merecida. 
No entanto, a dramaturgia mais teatral, digamos assim, só começaria a ser mais valorizada no 
fi nal do século XX.

Penso que podemos encontrar uma nomenclatura para descrever essas divergências 
utilizando a adjetivação, inspirando-nos no ensaio de Anatol Rosenfeld sobre O teatro épico 
(2004). Existe o teatro literário (aquele que Machado de Assis e seus colegas, Artur Azevedo 
inclusive, sentiam falta de ver encenado nos palcos brasileiros) e existe uma literatura teatral 
(essa era aquela escrita naquele período e encenada correntemente nos palcos brasileiros). 
O teatro literário abarca peças que, embora sejam orientadas para a cena, como todo texto 
de teatro, quando lidas podem ser usufruídas plenamente. A literatura teatral inclui obras 
literárias mais esgarçadas, cuja leitura precisa vir acompanhada do imaginário cênico para ser 
usufruída com plenitude.

Mas, além dessa diferença, o teatro popular incluía o que Machado chamou de instintos 
inferiores. Apenas com a publicação da tese Cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o 
contexto de François Rabelais, de Mikhail Bakhtin, em 1965, a ideia de que os instintos inferiores 
do ser humano são tão importantes quanto os superiores começaria a ser discutida de maneira 
mais assertiva nos meios acadêmicos. O popular abarca o corpo: a comilança, a sexualidade, 
o instintivo. Esses fatos também causavam aversão aos intelectuais que gostariam de ver 
em cena sentimentos considerados mais nobres: a honra, o amor, a valentia. Bakhtin analisa 
o grotesco e a comicidade a partir dos fenômenos da morte e da ressurreição, ligados à 
natureza, e concebe uma teoria na qual demonstra a profundidade e complexidade da arte 
popular. Essa teoria só apareceria no fi nal do século XX, o teatro do fi nal do século XIX não 
encontrava conexão com o perfi l de literatura almejado, porque àquela época os instintos 
inferiores jamais poderiam ser avaliados como elementos a serem trabalhados em “obras 
severas de arte”, para usar novamente o adjetivo de Machado.

Décio de Almeida Prado (1917 – 2000), que nasceu em 1917 e iniciou sua carreira de 
crítico teatral na década de 1940 e foi uma das pessoas responsáveis por uma intensa e 
maravilhosa renovação nos palcos de São Paulo na segunda metade do século XX, ainda 
seguia a visão da valorização do sublime e de se comparar o teatro literário, considerado 
superior, e a literatura teatral, considerada inferior. A ideia que busco desenvolver aqui e que 
tenho tentado incluir em minhas pesquisas mais recentes consiste em analisar os fenômenos 
literários e teatrais evitando as comparações, mas refl etindo sobre cada proposição a partir 
de si mesma. Não creio que seja necessário continuar a validar uma hierarquia de gêneros. 
Não precisamos aferir o popular comparando-o ao literário para afi rmar o que é melhor e 
mais importante. Ambos são importantes em suas diferentes esferas de atuação. Trata-se de 
um movimento difícil, porque visa a contestar séculos de padrões estabelecidos e arraigados.

No entanto, trata-se de um movimento crescente. Em seu artigo “A evolução da literatura 
dramática”, publicado na década de 1950 no livro de ensaios A literatura no Brasil (2003), 
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organizado por Afrânio Coutinho sobre a literatura brasileira, obra de fôlego que congrega 
seis volumes, Prado afirmava, sobre o momento da “decadência”: “O teatro brasileiro parecia 
estar pronto para receber o Naturalismo: contava com um núcleo relativamente forte de 
autores dramáticos e passara pela indispensável iniciação realista. Mas esse passo, lógico e 
natural, nunca chegou a ser dado”. (PRADO In. COUTINHO, 2003, p. 21-22) Vejam que o 
passo seria “lógico e natural” se o Brasil continuasse se espelhando na Europa, para produzir 
sua obra teatral literária, o que não aconteceu. Tal lamento corresponde ainda a um olhar 
fortemente colonialista, que almejava ver a cultura brasileira emparelhada com a europeia. À 
época, meados do século XX, não se percebia ainda que esse passo, na verdade, estava longe 
de ser “lógico e natural” para a cultura brasileira (tanto que não aconteceu).

O autor segue comentando negativamente a “decadência”. Sobre Artur Azevedo, escreveu: 
“na verdade, o gosto da época antes o favoreceu do que o prejudicou: se ele quisesse fazer 
outra coisa, diferente e melhor, não o conseguiria, porque o seu talento possuía muitas das 
virtudes secundárias – a facilidade e a naturalidade – e nenhuma das virtudes essenciais do 
grande escritor”. 

Veja-se, por essas duas citações, que o crítico tinha um modo de pensar inteiramente 
focado na erudição, no sublime e na literatura refinada. Sob essa ótica, o popular é visto 
como pior e secundário. Artur Azevedo não podia ser considerado um grande escritor sob 
essa ótica. Mas ele o foi, um grande escritor de teatro, assim como Jacinto Heller foi um 
grande homem de teatro.

Esse ensaio, porém, como eu disse e frisei, foi escrito na década de 1950.
Quase meio século depois, no livro História concisa da literatura brasileira, publicado em 

1999 (Prado morreu no ano 2000), o crítico, no ensaio dedicado ao mesmo autor, Artur 
Azevedo, é claramente favorável à sua obra, vista com extrema simpatia, ainda que com certa 
condescendência. Escreveu ele: “Mas a natureza mesma do teatro musicado, julgada inferior, 
não lhe permitia enxergar a realidade teatral plena, tal como ela se desdobra aos olhos de 
hoje, inteiramente favoráveis às suas modestas, animadas e divertidas burletas” (PRADO, 
1999, p. 165). É interessante pensar que nos anos 1950, nem o jovem Décio de Almeida 
Prado conseguia ser favorável às burletas (como vimos na citação anterior), quanto mais o 
próprio Artur Azevedo, que morreu em 1908. Prado se refere, aqui, a Artur Azevedo nunca 
ter defendido sua obra popular sem compará-la com gêneros como o drama e a comédia sem 
música, que ele mesmo julgava superiores, como Prado também os julgava.

Apesar do tom positivo em relação à obra popular, no livro de 1999, Prado afirmou que 
a burleta é “modesta”. Um espetáculo como a burleta A capital federal, de 1897, tem três atos 
e doze quadros, com mudança de cenário a cada quadro. Tem 30 personagens. Além dos 30 
personagens, tem, como personagens não nomeados que fazem parte dos coros cantados 
e dançados: hóspedes e criados do hotel, vítimas de uma agência de alugar casas, ciclistas, 
convidados, pessoas do povo, soldados, etc. Trata-se de um espetáculo que nada tem de 
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modesto. O mesmo ocorre nas demais burletas, operetas e revistas encenadas no mesmo 
período.

Mas, claro, Prado estava se referindo à literatura. No entanto, mesmo nesse aspecto, A 
capital federal é uma peça de dramaturgia excelente e altamente complexa, que conjuga diversas 
histórias paralelas, encontros e desencontros, coloca na boca de cada personagem seu modo 
de falar específi co incluindo diferentes sotaques brasileiros e estrangeiros, alterna verso e 
prosa, e orienta uma trama de urdidura refi nada sem deixar nenhum fi o solto ao fi nal. 

O olhar, portanto, do crítico, apesar de favorável, ainda não supera avaliar uma burleta 
sem considerá-la literariamente à priori inferior a outros gêneros dramáticos, como o drama. 
Não supera, portanto, o olhar comparativista e preconceituoso contra o popular. 

No entanto, as citações elencadas demonstram um movimento crescente de transformação. 
Entre a voz de Machado em 1873, e as vozes de Prado na década de 1950 e depois na 
década de 1990 percebe-se que o movimento de literatos em favor do popular consiste num 
caminhar constante. Não podemos pedir, obviamente, de Prado, que tenha o mesmo olhar 
da estudante que mencionei no começo dessa fala, que cresceu no século XXI. Nem eu 
tenho esse olhar, muito menos Machado ou Azevedo, que nasceram num Brasil escravocrata. 
Todos eles, porém, trouxeram informações e arte para nossa história teatral.  

Se literatura e teatro não combinavam, sob o viés de pensamento dos escritores daquele 
tempo, porque o teatro tomou um rumo de brasilidade que não pôde ser visualizado por eles 
como sendo positivo à época, hoje podemos enxergar de maneira diferente, e reescrever a 
história, dando à literatura teatral brasileira e ao teatro brasileiro seu devido apreço. Então a 
tensão deixará de existir para se tornar, de fato, história.
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