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TRADUCAO

INSTRUCOES PARA ABRACAR O AR!

Texto
Aristides VARGAS ?

Traducao

Diogo SPINELLI °

PERSONAGENS

E1a, velha.

ELE, velho.

CozINHEIRA, mulher jovem.
CozINHEIRO, homem jovem.
ViziNHA, mulher madura.

VizINHO, homem maduro.

Agosto de 2018
Natal, Brasil.

1. A primeira montagem brasileira de Instrugoes para abracar o ar estreou em dezembro de 2018 no Teatro do CEU
Mestre Manoel Marinheiro, em Natal, sob dire¢ao de Diogo Spinelli.

2. Aristides Vargas ¢ ator, professor, pesquisador, e um dos diretores e dramaturgos mais importantes da Amé-
rica Latina. Escreveu, entre outras, as pegas: Nuestra Seiiora de las Nubes, Jardin de Pulpos, I.a Edad de la Ciruela,
Pluma, La Muchacha de los 1ibros Usados,, Donde el viento hace businelos, Instrucciones Para Abrazar el Aire.

3. Diogo Spinelli ¢ ator e diretor teatral, integrante do Grupo de Teatro Clowns de Shakespeare (Natal/RN) e
cofundador do portal de criticas Farofa Critica (Natal/RN).
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A agdo da obra transcorre em trés espacos: o espago d’Ele e Ela, o espaco dos
cozinheiros e o espaco dos vizinhos. A partir da cena 12, estes trés espagos se

fundirao em um, assim como as temporalidades.

1.

Ei1E

Todos os dias nos levantamos ela e eu e nos contamos a mesma historia.

Era
Todas as manhas nos levantamos ele e eu, no mesmo instante, nos sentamos na beirada da

cama, nossas costas a um metro e meio de distancia.

ELE

Porque nos amamos, todos os dias temos que nos contar a mesma histéria, ela e eu.

E1A

Para continuarmos nos amando, temos que nos contar a mesma histoéria, ele e eu.

EiLE

Mas nés a contamos de uma forma particular.

Era

Sim. Nao falamos, tomamos nosso café da manha em siléncio, e de repente ele diz: “vocé se
lembrar”, e eu nao me lembro de nada, e a fatalidade diaria de recordar algo impreciso, que
muda de data, que definha, faz com que eu me cale, e ele me diz: “vocé se lembrar”, e eu digo
“vagamente, me lembro”. A essa altura, a unica coisa real é o café que compartilhamos. E de

repente ele diz: “vou indo”.

EiLE

Vou indo.

E1A

Ele vai porque toca violoncelo na sinfonica.

ELE

E mentira, eu nio toco em nenhuma sinfénica. Eu cultivo drvores quando os péssaros
fogem, e cultivo passaros quando as arvores caem... Que outra coisa pode fazer um homem
que chora, e que ocupa tanto do seu tempo com essa atividade que ja se esqueceu como se
toca um violoncelo?

Vou indo. Volto a noite.
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... ele me diz no batente da porta a ponto de ir.

EiLE

Vocé se lembra da casa?

E1A

Voce se lembra da casa?, ele me diz no batente da porta a ponto de ir.

EiLE

Por que permanece calada?

E1A

Permaneco calada porque nao sei a que casa ele se refere.

ELE

Voce sabe que quando digo casa sempre ¢ a mesma casa.

E1A

N32o é assim.

ELE

Por que voce diz isso?

E1A

Porque nio ¢ assim... Bom, é assim, mas poderia ser de outra maneira.

ELE

Estou no batente da porta, esperando que ela comece a historia da casa. Nao quero escuta-la,
s6 lhe pergunto para organizar minhas proprias recordacdes. I uma estratégia: eu pergunto,
ela fala, eu escuto... ndo com o afa de que me conte a histéria que eu sei, mas para organizar

minha propria historia.

ELa
O vejo esperar e me pergunto: quantas casas cabem na vida de uma pessoa? Quantas camas
formam os sonhos de uma vida? Quantas cadeiras formam a espera de uma mulher como

eu?

ELE
Observo como ela pensa, eu também penso, e NOssos pensamentos cavam, cavam, € nao

encontram nada. Vou embora.

Era
Entdo ele vai embora e ela fica sozinha, até a noite, quando ele chega e eles dormem e

sonham que tém filhos e netos, e acordam sozinhos, agitados pela solidio que os rodeia;
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entdo ele diz: “quer conversar?” e ela diz “sim”; e o que se segue é o siléncio cheio dessas

coisas que s6 ele e eu escutamos. Ele se vai, e sempre ficam coisas a dizer.

2.

COZINHEIRO

Bom, sempre ficam coisas a dizer, nao? O que eles ndo sabem ¢ que estao dizendo as coisas
que ficaram a dizer. Ampliemos a imagem, fagcamos um plano geral: eles falam de uma casa,
mas entre a casa de que falam e a casa em que moram héa [quantidade de anos entre 1976
e o ano de apresentacao da obra| anos de distancia. Parece muito, mas na realidade nio é
nada, porque no momento em que digo [mesma quantidade de anos], tudo volta a ser agora.

Caoticamente agora. Mas, facamos um plano geral... Nao, ndo sou cineasta, sou cozinheiro.

COZINHEIRA

Eu também sou cozinheira.

COZINHEIRO

Sim, ela também é cozinheira.

COZINHEIRA

Cozinha nacional.

COZINHEIRO

Cozinha regional.

COZINHEIRA

Nao, cozinha nacional.

COZINHEIRO
Bom, nacional, bem... Eu dizia a vocés que eu gosto de planos gerais. Por isso eu gosto de
organizar superficies com comida, entendem, uma paella ¢ uma superficie, uma pizza é uma

superficie, um guisado de cordeiro ¢ uma superficie...

COZINHEIRA

Por isso ele gosta dos planos gerais.

COZINHEIRO

Como?

COZINHEIRA
Que voce gosta das coisas assim... ndo sei, de um modo que se veja tudo de uma vez, isso é

um plano geral, ndo? Ou um prato geral?
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(Pansa) Sem comentarios. Eu dizia a vocés que eu gosto dos planos gerais, por isso, me custa

muito ver os filmes de Bergman até o final. Vocé sabe quem é Bergman?

COZINHEIRA

Naio.

COZINHEIRO

Bergman era um tipo... um sueco, que enchia a tela de rostos doloridos. Aos dez minutos
qualquer um implorava por um plano geral: “por favor, queremos ver a paisagem. Por favor,
as campinas suecas! As ruas de Estocolmo, por favor!”, mas aos quinze minutos, esse mesmo
qualquer se dava conta de que para Bergman a paisagem e os planos gerais eram 0s rostos

doloridos de seus compatriotas. Era genial esse Bergman.

COZINHEIRA

E Batman?

COZINHEIRO
O que?
COZINHEIRA

Batman. Vocé gosta do Batman?

COZINHEIRO

Olhe os meus sapatos ... (a golpeia con um mago de cebolinha)

COZINHEIRA

N2o me bata com as cebolinhas!

COZINHEIRO
A préxima vez te bato com a cesta de verduras. Estamos falando de cinema de arte e vocé

me sai com uma merda de filme.

COZINHEIRA

Sim, mas nio me bata com as cebolinhas.

COZINHEIRO

N2ao me bata com as cebolinhas... idiota!

COZINHEIRA

Nio fale assim comigol!

COZINHEIRO

Eu falo com vocé como eu quiset!
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COZINHEIRA

Sim, mas ndo me bata com as cebolinhas...

COZINHEIRO

Eu sou um grande mestre de cozinha, um master chef, e vocé é uma auxiliar de cozinha,
entendido? E as auxiliares de cozinha nio tem que saber de cinema de arte... Vocé pergunta
a uma auxiliar de cozinha quem é Kurosawa, e ela acha que se trata de uma moto... Onde

estavamos?

COZINHEIRA

Nos pratos gerais.

COZINHEIRO

Eu falava que eu gosto dos planos gerais, e desde pequeno fui assim. Comia cuscuz com
ovos* e ia para a escola. Cuscuz-escola: plano geral. Também contava quantas horas e quadras
separavam a escola do cuscuz. Eu gosto que o cuscuz leve tempo para ser feito, pois nesse

tempo, ¢ possivel imaginar coisas.

COZINHEIRA

Que lindo, desde menino ele gostava de cuscuz.

COZINHEIRO

Sim, e o que tem? Ja crescido, namorei uma garota.

COZINHEIRA

Sim?

COZINHEIRO

Sim, e ela vivia a trinta quadras da minha casa.

COZINHEIRA

Alheia a garota, nao?

COZINHEIRO

A procurei longe porque... Eu gosto dos planos gerais. Entdo, eu comia uma pratada de grao-
de-bico com costela de porco e ia vé-la. Ela nao gostava de mim, e eu nao me importava,
porque enquanto caminhava até sua casa, imaginava como era preparado o grao-de-bico
com costela e também imaginava um montao de garotas que, essas sim, gostavam de mim. A

conclusio ¢é simples: se vocé namora alguém e essa pessoa nao te quer, que ela viva longe o

4. Nesta cena, bem como em cenas subsequentes dos cozinheiros, sio mencionados pratos tipicos da culinaria
latino-americana que nio sdo comumente conhecidos pelo publico brasileiro. Assim, optamos por encontrar
possiveis correlatos em nossa culinaria (particularmente na culinaria nordestina, uma vez que a obra original-
mente foi apresentada em Natal) que pudessem substituir os pratos mencionados na obra original. [N.T]
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suficiente, pois assim vocé podera povoar seu imaginario com garotas que te queiram e que
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vocé possuira enquanto caminha trinta quadras.

COZINHEIRA

E vocé pensa no grao-de-bico com costela que vocé vai comer quando voltar.

COZINHEIRO

Exato! Vocé nio sabe a quantidade de mulheres que cabem em trinta quadras.

COZINHEIRA

E a quantidade de graos-de-bico. Que romantico...

COZINHEIRO

Que foi isso?

COZINHEIRA

Nada.
Pausa.

COZINHEIRO

Bem... Quantos coelhos temos para o dia de hoje?

COZINHEIRA

Trinta.

COZINHEIRO

Ma3os a obral

COZINHEIRA

Maos a obral

3.

VizINHA

'77

Escutou? Disseram: “maos a obra

VIZINHO

Como vocé consegue escutar uma conversa a trinta metros de distancia?

VIZINHA
Vocé sabe muito bem que sou advogada e nés advogados temos o costume da leitura labial.

E me dei conta de que os cozinheiros da casa da frente falam de uma forma esquisita.
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VizINHO

Como?

VizINHA

Nao sei, esquisita.

ViziINHO

E que a casa ¢ esquisita.

VizINHA

Sabe o que eu vi?

ViziNHO

Naio.

VizINHA

Debaixo do portiao da garagem da casa da frente havia sangue.

ViziNHO

Um rio?

VizINHA

Nao, um fio, uma coisa fininha como um fio.

ViziNHO

Os coelhos mortos.

VIZINHA

Por qué? digo eu. Este assunto dos cozinheiros acontece a trinta metros da nossa casa, ou
seja, a trinta passos de nosso lar esta o inferno, um tipo de organizagao um tanto angustiante,
nao sei se o é para um inglés ou um alemao, mas para nds é bastante estressante e o é porque
nos, vizinhos que pagamos impostos, que regamos o jardim com métodos ecoldgicos, que
separamos o lixo organico do vidro, descobrimos um dia que em frente a nossa casa existe
uma casa igual a casa na qual moramos, mas tao igual que temos a sensag¢ao filha da mae de
que a casa da frente é um reflexo, sim, um reflexo de nossa propria casa, de nossas proprias
vidas, com vizinhos... Nao sei, que fazem as mesmas a¢des, nas mesmas horas, intercaladas
com frases como: “o tempo esta feio, né?”. Entao descobrimos que essa casa tao igual, nao
se parece um puto com a nossa, que os vizinhos se dedicam a uma atividade terrivel, matam
coelhos e fazem conservas com eles, um matadouro de abate ilegal no meio da paz caseira.
Que filha-da-putice arruinar o feng shui dos teus vizinhos com um par de coelhos mortos.

Acho que precisamos de detalhes. Voltemos a bisbilhotar para ver se nos organizamos.
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ELE
As vezes penso que esses vizinhos pregados em suas janelas é que tém a culpa do que
aconteceu. As vezes penso que a historia comega com os vizinhos, na casa dos vizinhos. Cada

dia nos levantamos, ela e eu, e nos contamos a mesma histoéria.

E1A

Para continuar nos amando, devemos contar 2 mesma historia.

ELE
Ainda que nds nao estejamos, a histéria continuara contando a si mesma. Encontrou a

menina?

E1A
Na3o.
EiLE

Onde a procurou?

E1A

A procurei em um caderno no qual uma vez guardei uma folha que encontrei num beco em

San Rafael.

EiLE

E nio estava ai?

E1A

Estava o p6 da folha, mas a menina nao estava.

ELE

E onde mais a procurou?

E1a
A procurei na caixa de botoes, mas tampouco estava, entre as agulhas de costura, na caixa de

biscoitos e ela nao estava, entao te pergunto: “¢ velho esse buscarr”.

E1LE

Tao velho como nos, te respondo.
Fazem siléncio.

E1LE

Tomou o café da manha?
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E1A

S 0 necessario.

E1LE

Se vestiu?

E1A

S6 para cobrir minha nudez.

E1LE

Tomou banho?

E1aA

Sem muita vontade.

EiLE

Olhou os passaros essa manha?

E1A

S6 para ver como se agarram ao vazio.

Pausa.

ELE

D4 a sua mao.

E1A

O quér

E1LE

Me da a sua mao...

Pausa

E1A

ISSN 2236-8930

Entio sinto que alguém que vem do passado se instala entre sua palma e a minha.

ELE

Assim é melhor.

E1A

Assim é melhor.

Pausa
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Quer o abraco do remador?
Era

Bem...

Se abracam

ELE

Quer o abraco da arvore?
ELa

Bem...

Se abracam

ELE

Quer o abraco da chuvar
ELa

Bem...

Se abracam

Era

Quer o abraco do ar?
ELE

Bem...

Ele espera que ela o abrace, mas Ela so o olha.

E1aA

Outro dia te dou...

ELE

No que esta pensando? Te pergunto por perguntar, porque sei 0 que esta pensando.

E1a
Penso que quando encontrar a menina, vou lhe contar que seus avos sabem se abragar como
a chuva, como as arvores, como a brisa, como dois remadores que remam solitarios até o

Oeste. As vezes, penso que a histoéria comega na casa dos cozinheiros.
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5.

COZINHEIRO

Claro que comega aqui. Nossa historia comega aqui.

COZINHEIRA

Porque a dos outros comega em outro lugar, nao?

COZINHEIRO

Maos a obral

COZINHEIRA

Maios a obral

COZINHEIRO

Anda, mata um coelho e me traga.

COZINHEIRA

Eu nao mato coelhos.

COZINHEIRO

Mas vocé é uma pessoa violenta ou nao?

COZINHEIRA

Sim, mas nao mato coelhos.

COZINHEIRO

Como?

COZINHEIRA

N2o mato coelhos.

COZINHEIRO

ISSN 2236-8930

Vocé quer que eu informe aos mestres superiores que voce nao quer matar coelhos?

COZINHEIRA

Mas é que os coelhos me fazem dar pra tras... Quando era menina eu tinha um coelho

chamado Trotsky e nés o comemos um dia no almogo. Meu pai era um comunista ortodoxo,

e um domingo disse: “Venha, que hoje comeremos a Trotsky”. Além do mais, quando vejo

um coelho eu me lembro de Lewis Carroll, e ndo quero matar Lewis Carroll, e muito menos

meté-lo em um frasco.

COZINHEIRO

Ja se vé que vocé ¢ estupida. A de Lewis Carroll era uma lebre, animal.
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COZINHEIRA

E 0 mesmo!

COZINHEIRO

N32o é o mesmo!

COZINHEIRA
Mas olhe para a cara de uma lebre e olhe para a cara de um coelho... Por que nao falam “vocé
comprou coelho por lebre”, hein? Hein? Hein? Porque sao iguais. Por isso dizem “vocé

comprou gato por lebre”, porque af nao sio iguais, entendeu?

COZINHEIRO
Cada vez que te escuto me conveng¢o que é mais facil encontrar gente que tenha chapéus em
suas cabecas do que gente que tenha inteligéncia em suas cabegas. Me passe os alhos, que

vou fazer um pesto.

COZINHEIRA

Dizia o meu av6 que nao ha nada que um bom sopapo nao possa curar... aqui estao os alhos.

COZINHEIRO
Cada vez que escuto vocé falar do teu avé me convengo de que é melhor ter um cata-ventos

na cabeca do que ter um pensamento inteligente. Me passe o manjericao.

COZINHEIRA

digo assim porque ¢ arabe, viu sé como eu sei? Kibe arabe, esfiha arabe, babaganuche arabe...

COZINHEIRO

Silencio...! (pansa) Ouviu algo?
COZINHEIRA
Nao...

Pausa

COZINHEIRO
Deve ser o vento sobre o limoeiro nos fundos da casa. Nos fundos da casa tem um limoeiro

e as vezes o vento o balanca daqui pra 1a, daqui pra la...

COZINHEIRA

A proposito, em que lugar estamos?
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COZINHEIRO
Nio sei. Os oficiais de cozinha me trouxeram com os olhos vendados, os ouvidos tapados,

a boca fechada e o rabo franzido, ou seja, todos os meus orificios estavam perfeitamente
fechados.

COZINHEIRA
Eu, por outro lado, vim por meus proprios meios. Disse: vou, desde que seja por meus
proprios meios. Entao os colegas me colocaram uma venda e me deram um bastao e assim

eu vim, as escuras.

COZINHEIRO

Uma experiéncia.

COZINHEIRA
Sim, uma experiéncia... Quebrei os tornozelos de uma mulher e parti a cabega de um ancido,

mas eles ndo me fizeram nada, claro, porque nao ¢ decente bater em uma cega.

COZINHEIRO

Ser ccga tem suas vantagens.

COZINHEIRA

Sim. Saber que a escuriddo exterior nao ¢ o mesmo que a escuridao interior.

COZINHEIRO

Uma auxiliar de cozinha filosofal Gostei.

COZINHEIRA

Viu sé como eu sei?

COZINHEIRO

Maios a obral

COZINHEIRA

Sim, maos a obral

COZINHEIRO

O primeiro a fazer é conseguir adeptos.

COZINHEIRA

Conseguir coelhos.

COZINHEIRO

Nio, adeptos. Nosso produto precisa de adesdes.

COZINHEIRA

Mas se o que vamos fazer sio coelhos em conserva...
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COZINHEIRO

Por isso mesmo.

COZINHEIRA

Como?

COZINHEIRO

Que precisamos de adeptos aos coelhos em conserva.

COZINHEIRA

Cada vez te entendo menos.

COZINHEIRO
Vocé é uma auxiliar de cozinha e nao tem nada que entender. Além do que, vocé tem que

set otimista.

COZINHEIRA
E é?

COZINHEIRO
Se vocé se poe a preparar coelhos em conserva e pensa que vao ficar bons, eles ficam bons,

do contrario eles ficam ruins, simples assim. E uma questao de atitude.

COZINHEIRA

Precisamos de um livro de autoajuda.

COZINHEIRO

Nao, de autoengano.

COZINHEIRA

Como é?

COZINHEIRO
O principio do otimismo ¢ um principio de autoengano. Se vocé se olha todos os dias no
espelho e repete “sou a melhor... eu sou a melhor, sou a melhor”... Acaba sendo a melhor.

Do contrario, vocé ¢ a pior, simples assim.

COZINHEIRA
Estou pensando que sou a melhor, estou pensando que sou a melhor, estou pensando que

sou a melhot... e zas! Sou a melhor.

COZINHEIRO
Assim nao, tem que ter método. Segundo as pesquisas, a maioria dos cozinheiros deste pais
se considera melhor que seus colegas, mas é s6 um desejo, e somente o desejo niao os fazem

os melhores.
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COZINHEIRA

Mas antes vocé disse o contrario.

COZINHEIRO

Vocé entendeu o contrario.

COZINHEIRA

Eu entendi o que vocé disse.

COZINHEIRO

Podemos colocar de outra maneira?

COZINHEIRA

Pois nao.

COZINHEIRO

O cozinheiro Farias foi cozido a tiros, na madrugada, quando safa do restaurante no qual
estava isolado porque o consideravamos o melhor, e sempre matam o melhor. Por isso nao se
deve ser o melhor, ou melhor, deve-se ser o melhor, mas dissimular. Se te perguntam “Vocé

¢ a melhor?”, o que vocé diz?

COZINHEIRA

Sim...

COZINHEIRO
Naolll

COZINHEIRA
Naolll Sou a pior... sou terrivel... sou uma merda... uma grande merda... uma porcaria

emporcalhada de merda...

COZINHEIRO

Nio exagere... Quando mataram o cozinheiro Farias, nos reunimos todos os colegas e
dissemos: “sdo uns assassinos filhos da puta”, porque é verdade que sio. Nos consolavamos
uns aos outros. A esposa do cozinheiro Farias dissemos que o mesmo havia acontecido a
outros cozinheiros, que a fim e ao cabo essas coisas acontecem neste oficio, e que a culpa
sempre é dos outros, porque nés somos melhores que eles e por isso podemos caminhar sem
medo... Mas ca entre nés, considerar que nés podemos caminhar sem medo porque somos
os melhores, ¢ uma consideragao feliz, porque o cozinheiro Farias sabia que nao podia sair
porque sua razao lhe dizia “Nao saial Nao saia que podem te matar!”. Sua consciéncia lhe
gritava “Nao saia...!”, mas considerar que a razao e a consciéncia sio os que nos distinguem
dos outros animais é uma consideracio otimista: os “animais” podem impor sua razao pela

forga e pelo instinto.

Me passe esses coelhos mortos que vou meté-los em um frasco.
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COZINHEIRA

Quem te deu a receita de coelhos em conserva?

COZINHEIRO

A mae de um cozinheiro amigo.

COZINHEIRA

Uma hist6ria triste a do Farias.

COZINHEIRO
Para que nao acontega 0 mesmo conosco, nao devemos sair e nem saber em que lugar

estamos.

COZINHEIRA

Para poder inventar o lugar em que estamos.

COZINHEIRO

Inventemos! Maos a obral Onde estamos?

COZINHEIRA

Maos a obra: estamos em uma casa.

COZINHEIRO

E nessa casa ha trés quartos e uma cozinha.
E uma moca fritando milanesas.

E sobre a mesa, um coelho morto,

Sem patas nem orelhas.

COZINHEIRA
A leste, em frente...
Uma porta, uma janela e um portio.

Um coelho no frasco com pimenta e com limao.

COZINHEIRO
No patio trés tilias e um limoeiro,
Que nao sabe que ¢é limoeiro ja que limdes nao da.

Um coelho no frasco e outro por salgar.

COZINHEIRA

Ao lado, uma galeria.

E alguns corredores tortos.
Na galeria uma mesa,

Com trinta coelhos mortos.
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COZINHEIRO

E a menina?

COZINHEIRA

Na salal

COZINHEIRO

Na cozinhal

COZINHEIRA

Na janela!

COZINHEIRO

No limoeiro!

COZINHEIRA

No ar...!

COZINHEIRO

Inspiremos!

COZINHEIRA

Inspiremos!

6.

VIZINHA

Ouviu o que eles disseram? Eles disseram “inspiremos”. Sao uns drogadinhos.

VIZINHO

Tem gente que inspira outras pessoa e nem por isso ¢ drogadinha.

VIZINHA

Por que nés temos que ter vizinhos como esses? Vejamos: um tipo como eu, se casa com uma
tipa como vocé, e formam uma institui¢ao matrimonial que somos nés, me acompanhar Um
matrimoénio desses que costumam dizer “pobrezinhos desses meninos”, quando veem uns
meninos pobrezinhos. Um matrimonio desses que voltam as suas casas por ruas iluminadas,
¢ importante esse detalhe das ruas iluminadas... Quer ir embora? Digo isso porque que pra
mim da no mesmo, se vocé quiser ir embora, eu falo sozinho, nao me importo... Pode me

escutar de 14 de fora, ndo me importo.”

5. Neste trecho, na obra original, a Vizinha se refere a si mesma no género masculino e ao Vizinho no género
feminino. Mantive esse mesmo jogo na tradugo, apesar dessa inversio nio ocorrer de forma regular no decor-

rer da obra. [N.T\]

CADERNOS LETRA E ATO | Ano 9| n®9



GRUPO DE'ESTUDOS
EM DRAMATURGIA

LETRA'E'ATO

Um matrimonio desses que compram uma casa num bairro como este, que nao é pobre nem

Intrucdes para abracar o ar Texto de Aristides Vargas

rico, nem escuro nem iluminado, como quem diz: um bairro neutro, um bairro... nao sei, no
qual todos exclamamos mais ou menos o mesmo quando vemos uns meninos pobrezinhos...
pobrezinhos? S6 quando estao em nosso contexto, porque quando estio no contexto deles,
eles ndo duvidariam em atirar pedrinhas em nossos para-brisas: pin, pin, pin.. ¢ nés nao
duvidarfamos em gritar “Negros de merdalll”; e sabe por qué? Porque me sinto inseguro

nesses contextos de meninos pobrezinhos e quando estou inseguro fico insultante.

ViziNHO

E se sao felizes?

VIZINHA

Felizes...? Deixe eu terminar o pensamento. Os tipos vém morar num bairro como este, em
quarteirbes como estes, cem metros por cem metros, eu os medi, hein?, eu os medi, cem
metros por cem metros; com artérias com um fluxo veicular com uma média aproximada
de cem automoveis por hora, e um espago para ciclistas, e outro mais significativo para
pedestres que podem ir e vir em grupos de dez em ambas as diregoes sem chocar-se, como
uma coreografia ensaiada diariamente por uma mesma pressa, uma mesma indiferenca que
faz com que nao nos atrapalhemos e que nos organizemos em nossa idéntica angustia por

chegar a tempo.

VIzINHO

Onde?

VIZINHA

Onde? Deixe eu terminar o pensamento. A isto temos que somar os espacos publicos nos
quais nossos idosos se tornam amigos entre eles, jogam jogos de azar, paciéncia etc. Fazem
exercicios aerébicos e dangas tipicas; é bom que nossos idosos facam essas coisas porque
iss0 0s motiva a comprarem roupas esportivas e ¢ bom, a uma certa idade, ter uma motivagao

desse tipo.

VIZINHO

Olhe, ali estao os cozinheiros!

VIzINHA

O que trazem nas maos?

VIizINHO

Os coelhos mortos.
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7.

ELE
Nio, a histéria nao comeca na casa dos vizinhos, nem comeca na casa dos cozinheiros, a

historia comeca com uma receita de coelhos em conserva...

ELa
Que eu dei a0 nosso filho. Naquele momento nao sabiamos como isso ia terminar, mas

depois soubemos.

E1LE

Sempre temos que contar a histéria de um lugar que nao sabemos onde fica.

E1A

Sempre nos contamos a mesma historia, ele e eu.

E1LE

Porque nos amamos, sempre a contamos de uma mesma forma.

E1A

Siléncio. E uma historia sem sons, uma histéria silenciosa contada dessa mesma forma.

E1LE

Ja vai?

E1A

Vocé também ja vai, lhe respondo, ainda que ndo me tenha perguntado isso.

E1E

Eu vou porque a dor que sinto por ela ndo me deixa fazer nada por ela.

E1A

Nao, vocé vai porque tem que ensaiar.

ELE
Eu nio ensaio. Eu corto fatias de tristeza, assim, assim, com um arco de violoncelo, assim,

assim.

E1A

Nao, vocé vai voltar a noite. E verdade que vai voltar?

ELE
Nio vou voltar, ja nao volto, ndo volto, nao volto... por mais que repita essas palavras, ndo
consigo aprendé-las.

Ela nao me escuta.
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O que acontece é que ndo quero escuta-lo dizendo que nao vai voltar.

ELE

Volta aquela chuva?

E1rA
Na3o.

E1LE
Volta aquele barro com o qual vocé fez uma caneca para colocar o café que tomamos aquela

tarde?

E1A

Nao.

ELE

Volta a rua infantil na qual o resto do que somos passa em uma pequena bicicleta?

E1A

Nazo!

ELE

Volta o resto do que somos em forma de sapato, de boneca dilacerada? Voltara o resto do
que somos em forma de filho, em forma de neta, em forma de filha? Sera o resto do que
somos matéria que se podera abracar, esquecer, enterrar? Ou serdo para sempre ar? Ar que

se respira para nao esquecer que nesse lugar o ar esta cheio de mortos.

Era
Nao posso dizer nada, porque o que ele acaba de dizer nunca havia dito, e se houvesse dito,

teria chorado.

Pausa.

Ei1E

Vocé tem medo?

Eira
Medo? Nao.
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8.

COZINHEIRO

Vocé tem medo?

COZINHEIRA

Sim, mas inventei uma histéria descomunal na qual eu triunfo.

COZINHEIRO

Vocé tem medo?

COZINHEIRA

Sim, mas corto cebola e dissimulo.

COZINHEIRO
Matemos coelhos. A mae do cozinheiro Farias disse que se tivéssemos medo, deverfamos

matar coelhos e fazé-los em conserva.

COZINHEIRA

Para fazer coelhos em conserva é necessario um litro de 6leo e um litro de coelho.

COZINHEIRO

Vocé ¢ tonta ou o qué?

COZINHEIRA

Nao fale assim comigo.

COZINHEIRO

Mas vocé nio percebe que os coelhos nao sao liquidos?

COZINHEIRA

E mesmo?

COZINHEIRO

Os coelhos sao sélidos, imbecil.

COZINHEIRA

Solido, sélido. Como vocé é um animal. Para que vocé saiba: noventa por cento do coelho é

liquido. O que acontece é que vocé também esta se cagando de medo e quer matar coelhos
b 113 1 A

para que as pessoas digam: “Ui, que valente que ele é, os coelhos retrocedem quando o veem

chegar!”, mas no fundo vocé e eu sabemos que os coelhos em conserva sao uma estratégia

para ocultar o medo profundo que temos.

COZINHEIRO

Agora nio quero discutir com voce. Estou sem vontade de brigar, entende?
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COZINHEIRA

Nao, nao entendo, mas nao importa. Falemos de politica.

COZINHEIRO
O que te faz supor que falar de politica nao vai nos levar a uma discussao interminavel entre

eu e vocer

COZINHEIRA

POIun eu e vocé pensamos 0 mesmo.

COZINHEIRO

E o que pensamos eu e vocé, pode-se saber?

COZINHEIRA

Nio sei... 0 que pensam os oficiais de cozinha. As receitas sio eles que fazem, nao?

COZINHEIRO
Sim, e estou farto disso. Por que nao podemos criar nossas proprias receitas? E se a mim me
ocorre o desejo de fazer uma cozinha autoral? E em vez de colocar vinagre no coelho em

conserva, coloco farinha, hein?

COZINHEIRA

Homem... Ja ndo seria coelho em conserva, seria coelho em-farinhado. (7 as gargalbadas)

COZINHEIRO

Essa risada me parece bastante cinica.

COZINHEIRA

Naio, o que acontece €...

COZINHEIRO
Por acaso essa risada questiona meus conhecimentos na arte culinaria? Por acaso essa risada

questiona a hierarquia de um criador como eu? Agora mesmo vou te fazer um teste culinario.

COZINHEIRA

Nao, vocé € o master chef, eu sou uma cozinheira iniciante.

COZINHEIRO

Diga-me: Pato a laranja...

COZINHEIRA

Pato a laranja.

COZINHEIRO

Nao. Pato a larannnnnnnnja...
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COZINHEIRA

Pato a larannnnnnnnja...

COZINHEIRO

Nio. Estou tentando te perguntar o que leva esse prato.

COZINHEIRA

Ah! Laranja... leva laranja.

COZINHEIRO

E o que mais?

COZINHEIRA

Nao sei... Salsa..., louro....

COZINHEIRO

E o que mais?

COZINHEIRA

Azeite de oliva...

COZINHEIRO

E o que mais?

COZINHEIRA

Nao sei o que leva o pato a laranjal

COZINHEIRO
Pato... pato... o pato a laranja leva pato. O pato ¢ o elemento fundamental do prato. Se nao

ha pato, nao ha prato.

COZINHEIRA

Claro, s6 ficaria laranja, ou a laranja, mas o que ¢ a laranja? E como dizer ao limao, nao?

COZINHEIRO
Nao.
COZINHEIRA

Esta bem: nao! (murmurands) Mas eu gosto dos pratos que levam dois elementos fundamentais.

COZINHEIRO

O que vocé esta murmurando?

COZINHEIRA
Nada... que... eu gosto dos pratos quando levam dois elementos fundamentais, niao sei... me

parece que... tudo flui quando ha dois elementos fundamentais, nao?
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COZINHEIRO

Nio sei o que vocé esta querendo dizer mas isso nao soa nada culinario.

COZINHEIRA
Bem, culinario, culinario... E sim, porque quando vocé mistura o pato com a laranja...

compreende... ¢ tudo muito culinario, nao?

COZINHEIRO

Naio, nio te entendo.

COZINHEIRA

Te explico. Primeiro coloca-se musica suave; aproxima-se os dois elementos, mas ainda sem
os misturar. Eles tém que se amassar antes, compreende? Bem, nao importa, toca o telefone
e voce: “Alo, estou com alguém que me faz lembrar de vocé... desculpe, ‘quem é2””, e vocé
desliga. Depois disso, vocé rega os elementos com vinho, adiciona sal a gosto, e uma das
cartas que Gramsci escreveu a sua irma; se um dos elementos resiste, coloque vinagre para
abranda-lo e lhe fale ao ouvido: atras de um grande pato sempre havera uma laranja exprimida
e deprimida. Depois disso, adicione farinha, salsa picada, fermento em p6, uma folha do
manifesto comunista que esteja do mesmo modo, ou seja, feito p6, um pouquinho de suco
de Lenin, gire o elemento e quando encontra-lo na fonte finja desconhecé-lo: desculpe, seu
limao me parece pouco familiar... Vocé gostaria de um encontro as escuras? Depois disso,
arranque os olhos dele para que seja realmente as escuras, coloque-os ao forno, deixe-os por
vinte minutos e coma-os quentes. E adeus pato, adeus laranja, adeus hierarquia culinaria,

adeus solidez dos coelhos e adeus medo.

9.

VIZINHA
Viu s6 o que eles estiao fazendo? Por quér, eu me pergunto. Por que esse desejo de caotizar
tudo? Esses tipos sao um perigo, mas olha-los... Que tipo de orgia fazem esses tipos? E o

terrivel ¢ que ha uma menina.

ViziNHO

Duas.

VizINHA
Pode haver trés ou quatro, que da na mesma. Ou nao? Eu nio sou um idiota, posso parecer
um idiota, fazer coisas idiotas, me comportar como um idiota, mas nao sou um idiota (pausa).

O que acabei de dizer soou bastante idiota.
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VizINHO

Nao fique obcecada com isso.

VIZINHA

Tenho cara de hipoteca?

ViziNHO

Nio fique obcecada com isso.

ViZINHA
Um dos cozinheiros me disse que eu tinha cara de hipoteca. Nao sei o que ele quis dizer, mas

soa horrendo no meu contexto.

VIZINHO

Vocé nao deveria olhar tanto pela janela.

VIizINHA

Eu te conto minhas angustias com uns vizinhos que impuseram o medo na comunidade,
com um estilo que inspira desconfianga e vocé sabe disso, e vocé vem me falar que eu nio
deveria olhar pela janela. Vocé sabe muito bem que sou advogada e os advogados temos o

costume de olhar pelas janelas e ler os labios.

VizINHO

Nio ¢ correto olhar pelas janelas.

VIZINHA

Por que vocé me fala isso? Como eu vou saber que ali tem uma menina, ou duas, ou trés, se
nao olho pela janela? Por que ha meninas, nao sei se vocé sabia. E onde brincam as meninas?
Entre coelhos mortos. Por que nao as levam a um parque? Na cidade temos uns parques
que sao o orgulho dos moradores e dos turistas. Ou entdo ao zooldgico, para que vejam o0s
macacos, que ¢ como ir visitar uns parentes proximos. Ainda que os macacos também me

causem temor... sao tao parecidos conosco.

VIzZINHO

Por isso os cozinheiros ndo me parecem tao estranhos.

VizINHA

Estio construindo um muro, ¢ do muro escorre tinta.

VIZINHO

Nao fique obcecada com isso.

VizINHA

Voce sabe o que isso significa, ndo sabe?
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ViziNHO

Nao, e nao estio construindo um muro.

VizINHA

E esses tijolos, e esse cimento, e essa cal?

VIZINHO

Como eu vou saber? Devem estar reformando o banheiro.

VIZINHA
E para o muro do fundo, de onde escorre tinta. Sabe porque escorre tinta? Sabe o que existe

por detras desse muro?

VizINHO

Niao é bom olhar pelas janelas.

VizINHA

Te pergunto porque escorre tinta e vocé me sai com essa de que nao devo olhar pela janela.
Se eu nao olho pela janela, como vou saber que esses tipos que vivem em frente trazem
materiais que se perdem nos fundos da casa, que entram pessoas que se perdem no fundo
da casa, que as meninas, que as vezes sao duas, as vezes ¢ uma, as vezes sao trés, emergem
e submergem com limoeiros e tilias no fundo da casa e que desse fundo, atras do muro que
escorre tinta, de madrugada, quando a vizinhanga dorme, uma caminhonete sai aterrorizada?
Ou sou idiota, ou a casa ¢é infinita. (pasusa).

Temos que entrar na casa.

VIZINHO

Nao...! (pausa) Eles estio brigando?

10.

ELE

Sempre nos contamos a mesma historia, ela e eu, até que um dia eu me levanto e lhe digo que
vou até um pafs longinquo, mas que a noite volto. Ela ndo me escuta, acredita que eu toco
violoncelo na sinfénica. Eu nao lhe digo nada, porque sempre vamos a um mesmo lugar ela

e eu, mas por caminhos diferentes.

ELE
Sempre nos contamos a mesma histéria ele e eu, até que um dia eu me levanto, me penteio
somente o necessario e decido ir a casa dos coelhos em conserva. Me coloco de pé, me sento.

Nio estou decidida. Volto a colocar-me de pé, caminho. Confesso que uma vez coloquei um
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revolver na minha témpora e gritei a mim mesma: “Renda-se ou te mato!”, e me respondi:
“Nao me rendo um caralho...I”.

Abro a porta que da para a rua. A luz do dia ja ndo me cega como antes... meus olhos mal
veem as coisas deste mundo, mal veem a torneira que pinga, mal veem a 1a que tecem as
horas, mal veem as borboletas da minha juventude. Me dou conta de que comecei a perder a
vista. Meus olhos ja ndo enumeram, mas meu coracao segue palpitando.

Estou na vereda, sinto a grata sensacao de estar desorientada. Viro a esquerda, logo depois
a direita, até a casa dos coelhos em conserva. Com muita dificuldade leio um cartaz: “Cura-
se mal de olhos, empecilhos e espantos”. Entro, escolho um entre meus piores espantos e
o coloco sobre o mostrador: “cure-0”, digo a curandeira, e ela se poe a chorar; chora tanto
que as lagrimas formam um rio que chega até a minha cintura, mas, pobrezinha de mim,
meu espanto passa nadando, meu espanto sabe nadar. Caminho trés quarteirdes, enfatizo a
respiragao para saber que sou quem eu sou e estou respirando, me detenho, olho para o céu
e em minha cegueira vejo estrelas, o que ¢é estranho, porque ¢ de dia.

Quando era menina, meu pai me contou um conto: existia um povoado cheio de gente
velha, tao velha que haviam se esquecido de tudo, e eram velhos tio velhos porque haviam
se esquecido de morrer. Queriam morrer, mas nao sabiam como. Se algum deles subitamente
se recordava de algo, morria, mas como mortia, nado podia contar como era o procedimento.
Nao era um povoado feliz. Era um povoado triste porque haviam se esquecido de que a unica
maneira de morrer é recordar como se morre. Meu pai era polaco. Eu nio, eu sou daqui. Mas
o que ¢é aqui? Dor? Espantos que sabem nadar? O que € esse aqui, de onde eu sou? Primeira
geragdo daqui, inteiramente dessa dor espantosa.

Cruzo a praga em diagonal. Sei que é a praga porque o cheiro do lixo ¢ substituido pelo
cheiro de mato. Respiracao, respiracao, perceber o mundo pelo nariz. Na medida que me
aproximo da casa posso distinguir as coisas deste mundo com uma luz especial, perco a
cegueira e alcanco a claridade. Os sinos da igreja dizem: Deus, Deus, Deus... Me lembro de
um monsenhor violeta que me disse: “Nao procure, senhora, ja nao ha meninas no mundo,

4 nio ha..”.

ELE

Todos os dias nos levantamos ela e eu, até que um dia eu me levanto e lhe pergunto “Onde
vocé vai?”. “A casa dos coelhos em conserva”, me responde. “Isso esta longe”, lhe digo.
“A muitos anos de distancia”, me diz. “Eu também vou, as vezes”, eu comento. “Sim, mas
por diferentes caminhos”, sentencia. A essa altura penso que a vida seria extraordinaria se a

morte nao nos enlouquecesse antes de levar-nos. (el se aproxima dela) Me da sua mao.

E1A

O que?
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Me da sua mao. Assim é melhot.
Pausa.

Era
Entao sinto que, por fim, ele e eu chegamos a0 mesmo lugar, de maos dadas, cada um com

sua propria auséncia.

Dao dois passos, dois passos para atravessar os anos e a distancia que os separam da casa

onde sua neta desapareceu.

11.

Era

Parada em frente a casa, na periferia dos anos violentos, as costas da lembranga, a casa me
olha com seus olhos sombrios, um olhar que sempre foi assim, sombrio e amavel como uma
pessoa que emigrou de um pais a outro, de uma idade a outra. Meu olhar se aclara porque
estou em frente a casa da menina do limoeiro, das tilias mortas, da mocga das milanesas, dos
cozinheiros que nunca vi e dos coelhos mortos, do cheiro de tinta que vem do muro dos
fundos. Dou um passo, estou dentro, dou um passo e estou no patio, dou um passo e estou
embaixo do limoeiro onde estava a menina, brincando... “Renda-se ou te mato: nao me rendo

um caralho!”.

ELE

Parado frente a casa, na periferia dos anos violentos... a casa me olha como olham os
animaizinhos que serdo sacrificados, como olham as meninas que sabem que viverdao no ar,
como olham os cozinheiros que sabem que morrerao jovens, as mogas que morriam fritando
milanesas para sempre. A casa imaginava um mundo diferente porque a alma dos que ali
estavam assim o imaginavam. Imaginavam a alma de meu filho, a alma de minha nora, a alma
de minha neta que sem o saber também o imaginava. O imaginavam as almas dos cozinheiros
que ali estavam e ali cozinhavam uma realidade diferente...

Sempre digo que vou a um pafs longinquo e sempre chego a esta rua e a esta casa.
Envelhecerei nela e morrerei nela ainda que morra em outra parte.

E meu coragao sempre no batente da porta desta morada.

Preso na triste devastacao da minha familia.

O que eu procuro?

Itaca, compaixio, e esquecimento.
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12.

COZINHEIRO

O que foi isso?

COZINHEIRA

Um tiro!

COZINHEIRO

O que faz aquela velha cega embaixo do limoeiro cego? Nao pode ser, a esta casa nao se pode
chegar e ninguém pode chegar porque ninguém sabe como chegar. N6s tampouco sabemos
como chegar e menos ainda como sair (para se fazer milanesas é preciso ter carne, pao ralado,

ovo batido e farinha). O que foi isso?

COZINHEIRA

Outro tiro!

COZINHEIRO

Fujamos para la! Niao... Fujamos para 14! Nao, ndo, no... sempre estamos a ponto de ir para
algum lado e nunca terminamos de ir a nenhum lado; ndo sei, me parece bastante estupida
a sequéncia que acabo de fazer: “Fujamos para lal Nao...”. Sabe o que eu acho? Que nos
deverfamos nos acostumar com a ideia de que vamos ser assassinados. Nao se assuste. Se

aconteceu com o Farias, por que nao pode acontecer com a gente?

COZINHEIRA

Quem trouxe aqui a av6 da menina do limoeiro?

COZINHEIRO

Isso é o que eu estava te perguntando.

COZINHEIRA

Se ela chega a descobrir que o fundo da casa nao ¢ o fundo...

COZINHEIRO

Ela nao vai descobrir.

COZINHEIRA

Como vocé sabe?

COZINHEIRO

Tem um muro que esconde o fundo da casa. O tnico detalhe é que do muro escorre tinta.

COZINHEIRA

Sim, mas se ela se da conta...
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COZINHEIRO

Nao sei porque vocé insiste nisso. O muro esta bem feito, a realidade esta bem escondida.

COZINHEIRA

Sim, mas se ela se da conta de que atras do muro do fundo...

COZINHEIRO
Cale-se! Estou farto desse assunto da parede do fundo. Por acaso vocé sabe o que ha detras

da parede do fundo, atras do muro que escorre tinta?

COZINHEIRA

Nao, mas deve ser algo grande, nao?

COZINHEIRO

E entaor Por que vocé esta fazendo esse papelao sobre o assunto da parede do fundo?

COZINHEIRA

Porque vocé nunca me disse o que havia atras dessa parede.

COZINHEIRO
Nio te contei para te proteger. E no final das contas, vocé é uma auxiliar de cozinha, e se ndo

te contei é porque nao te contei e ponto.

COZINHEIRA

O que ¢ que tem 1a?

COZINHEIRO

Nao vou te contar (para fazer milanesas ¢ preciso ter a carne cortada em fatias, o pao ralado,
o ovo batido, a farinha...). Ndo vou te contar nem que me paguem (deve-se passar a carne
na farinha até que a carne fique branca de tao enfarinhada) nao vou te contar porque todos
os cozinheiros temos segredos de cozinha (a carne ficara branca como se tivesse medo,
mas a carne ndo deve ter medo, porque a carne com medo ¢ dura e borrachuda). S6 estou
permitido te dizer que a borboleta é o fantasma da lagarta (por dltimo, deve-se fritar as
milanesas em 6leo quente. Vera como a carne comega a escorrer sangue até que deixa de ser

carne e se torna outra coisa).

13.

VIZINHO

Estao brigando?

VIZINHA

Nao, eles nio estao brigando. Eles nunca brigam porque sio como uma seita.
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VizINHO

Seita?

VIZINHA

ISSN 2236-8930

Sim, a irmandade dos coelhos em conserva ou algo do tipo.

VIZINHO

Nunca imaginei que a casa fosse tao esquisita por dentro.

VIZINHA

E que nao é uma casa, é um frigorifico.

ViziINHO

Quem ¢ essa moga que frita milanesas?

VizINHA

Qual?

VizINHO

Sera que ¢ a mae da menina que estd na banheira?

VIZINHA

Qué?

VIZINHO

E no limoeiro.

VIZINHA

Do que vocé esta falando?

ViziINHO

E outra na sala.

VizINHA

Vocé tem uma logica tio ilogica.

VizINHO

E tem tantos coelhos.

VIzINHA

E uma atmosfera rarefeita.

VIZINHO

Bem, para mim os coelhos nao causam tanto efeito.
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ViziINHA

Como que nio causam efeito? Sao esquisitos! Se em vez de coelhos, fossem ursos, vocé diria

que eles trabalham em um circo, ja que voceé é tao pouco perspicaz. E se fossem zebras, hein?

VIizINHO

Bem, se estivéssemos na Africa seria normal.

VIZINHA

Na Africa, mas nao aqui.

ViziNHO

Vamos embora, estou com medo.

VIZINHA

Nem um pio, voc¢ fica.

ViziNHO

E que eu tenho a sensagao de que nos escutam.

VIZINHA

Nao podem nos escutar.

ViziNHO

Quero ir embora.

VIZINHA

Vocé fica.

ViziINHO

Se eles descobrem que estamos aqui...

VIZINHA

Ninguém vai descobrir.

ViziINHO
Ah, meu Deus!

VIZINHA

Acalme-se.

VizINHO

E que ¢ um delito.

VIZINHA
Nio é um delito. O que comete um delito é um delinquente e nés nao somos delinquentes.

Se aqui existem delinquentes, sdo eles.
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VizINHO

Eles nao sao delinquentes.

VIZINHA

De que lado vocé esta?

VizINHO
Deste lado.

VIZINHA

Exato, porque eu estou deste lado.

VizINHO

Nao, vocé esta desse lado... O que foi isso?

VIZINHA

Estao disparando mas nao sao eles. Disparam de fora da casa.

VizINHO

Nao, nao... disparam da tua garganta.

14.

ELE
A menina! O que fazem com a menina? (Agora a avo dara instrugdes para seguir as pegadas

de meninas roubadas).

ELa

Instrugoes para seguir as pegadas de meninas roubadas:

Primeiro: Perceber um dia que ndo podemos sentir piedade. Esse é um bom sentimento,
muito ocidental, mas pouco contemporaneo.

Segundo: Perceber um dia que se vocé ja tentou mudar a vida com furia, nunca mais deixara
de tenta-lo.

Terceiro: Perceber uma tarde que o desaparecimento nao aumenta nada do que vocé conhece.
Neste ponto, vocé pode fazer a seguinte pergunta: “O que vocé quer ser quando ficar velha?”.
Resposta: “Velha”.

Quarto: Perceber uma noite que uma casa pode ser fuzilada, torturada, morta...

ELE

Quando voceé ja tiver desaparecido, ficara a tua dor, e quando todos recordarmos tua dor,
tua dor se materializara, se fara visivel, e nés tomaremos café da manha com sua dor, porque
tua dor tera a forma de uma colher, e comeremos tua dor ao meio-dia, porque tera forma de

arroz com feijao, e vestiremos tua dor a noite, porque ela tera forma de pijama. Se falo assim
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da tua dor é porque tua dor ¢ indescritivel, e ainda assim tua dor existe, e a minha existe como
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se fosse a sombra da tua dor.

15.

COZINHEIRO

Sabe o que eu pensei?

COZINHEIRA

Naio.

COZINHEIRO

Como vamos morrer assassinados... ndo sei se ja te disse.

COZINHEIRA

Sim, e nao gosto que vocé repita.

COZINHEIRO

Mas se é a verdade...

COZINHEIRA
Nao gosto da verdade a todo momento. Nao gosto que me estapeiem nas bochechas com a

verdade. Enfie a verdade onde vocé achar melhor.

COZINHEIRO

Voce tem medo da morte, por isso me insulta com tanto gosto.

COZINHEIRA

Vocé acha bonito andar dizendo a cada instante: vao nos matar, vao nos matar?

COZINHEIRO
O final tem que chegar de alguma forma, mas vocé tem que pensar de que forma chega até

o final.

COZINHEIRA
Queria imaginar uma morte que nao merecesse reprovacao alguma. Queria bolinhos-de-

chuva nesse momento...

16.

ELE

(Agora a av6 dara instrugoes para que nao esquegamos de como se fuzilavam as casas).
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Era

As casas fuziladas sao levadas a um paredao, colocam uma venda que tampe suas janelas e
as cravejam com muni¢ao de todos os calibres. As casas ao lado dirdo: “Nao a matem! Nao
a matem!”. E, sem dar a minima, disparam no coragdao da casa até que a casa fica no mais

profundo siléncio.

17.

VIzINHO

Te falei para nao virmos. Te falei que ficarfamos presos em tao lamentaveis incidentes.

VizINHA

Sim, lamentaveis...

VIizINHO

Vamos, vamos embora daqui.

VizINHA

Mas, para onde vocé quer ir?

VizINHO

Para nossa casa.

VIZINHA

Por onde?

VizINHO

Nio sei, vocé que me trouxe.

VIZINHA
Vocé nio se da conta de que nao se pode ser um vizinho normal depois disso? Como sair

disso, como voltar para casa, para nossa casar

18.

E1LE

(Agora ela falara dos primeiros disparos)

E1A

N3o escutei os primeiros disparos. S6 escutei que as tilias caiam. S6 isso.
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19.
COZINHEIRO

Estao atirando.

COZINHEIRA

Nao gosto da ideia de morrer desintegrada por uma bomba.

COZINHEIRO

Como gostaria de acreditar em Deus nesse momento... Epal Essa passou perto.

COZINHEIRA
Morrer desintegrada ¢ repugnante, com todas minhas partes estilhacadas. Que triste nao

voltar a ser indivisivel. Acabam de te atingir com um tiro na cara.

COZINHEIRO

Sim, mas a boca ainda tenho intacta. Me da um pouco de curau, por favor.

COZINHEIRA

Epal Esse acaba de me atingir na perna.

COZINHEIRO

O que faz a avo cega embaixo do limoeiro cego?

20.

Era

A menina crescia junto ao limoeiro, entre os estalos das tilias, as paredes crivadas, as janelas
que estouram a cada segundo. A menina era menina, ¢ o limoeiro era menino, enquanto as
tilias cafam mortas com desespero: detesto essa gente que fuzila uma casa, assassina e rouba.
E a detesto em dobro, porque assassinam impunemente e porque desde entao nunca pude

suportar o cheiro das tilias.

21.

COZINHEIRO

Esta no patio e caminha para o fundo.

COZINHEIRA

Sim, mas ndo até a parede do fundo, mas ao limoeiro que esta antes do muro.
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22.

Era
Ainda que o limoeiro cres¢a, continuara sendo limoeiro

continuara sendo menina.

23.

COZINHEIRO

Fala sozinha?

COZINHEIRA

Nao, fala com a menina.

COZINHEIRO

Mas se a menina nao esta...

COZINHEIRA

E vocé sabe? Esta casa nao tem uma ordem cronolégica.

COZINHEIRO

Isso é terrivel, se descobre sobre os fundos, nos fodemos.

COZINHEIRA

O que faremos?

COZINHEIRO

Dissimular.

COZINHEIRA

Dissimulemos.
Pausa.

COZINHEIRO

Olha pra mim. Estou mal?

COZINHEIRA

ISSN 2236-8930

. Ainda que a menina cresga,

Ta vendo como voam as coisas ao redor? Neste momento queria crer em milagres e comer

bolinhos-de-chuva.

COZINHEIRO

Olha pra mim. Estou mal?
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COZINHEIRA

Vocé esta mal, sim. Tem um buraco no peito, mas de semblante esta bem. Quer que eu

prepare uns pastéis de vento?

COZINHEIRO

Que esquisito, vocé tem tantos buracos. Pizzas com anchovas e azeitonas, por favor.

COZINHEIRA

Olha como arrebentam as paredes.

COZINHEIRO

Voce se lembra de quando cantavamos?

COZINHEIRA
Na3o.

COZINHEIRO

Quando famos pro rio no verao, fazfamos churrasco e depois cantavamos.

COZINHEIRA

Sim, mas ndo me lembro.

COZINHEIRO

Mas vocé tem que lembrar disso!

COZINHEIRA
Nao me lembro disso, ndo quero lembrar disso, e no mais, ja ndo posso me lembrar de nada.

O salmao tem 6mega 3, disso eu me lembro.

COZINHEIRO

Os assassinos do cozinheiro Farias...

COZINHEIRA
Que?

COZINHEIRO

Esses caras que gritam 1a fora sao os assassinos do cozinheiro Farias.

COZINHEIRA
Ja ndo quero que falemos, s6 quero que nos limitemos a ver como voam as coisas a0 N0SsO
redor. Queijo de coalho, biscoitos e doce de leite, que menu. Acabam de te dar um tiro na

testa.

COZINHEIRO
Todo mundo acredita que af estdo as ideias, mas as ideias estao disseminadas no corpo. Isso
¢ assim para que quando vocé estiver triste e tiver a tentagao de tirar essas ideias da cabega,

nao possa fazé-lo.
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COZINHEIRA

O bom de morrer com esta idade é que ainda temos esperangas.

COZINHEIRO

Acabam de arrancar seu ombro esquerdo.

COZINHEIRA

Sim, eu sei, mas nao me diga. Nao quero que vocé me diga algo que eu ja sei.

COZINHEIRO

Sim, esta certo. Mas ¢ que vocé parece tio esquisita sem o ombro esquerdo.

COZINHEIRA

Niao entendo. Se nos ja estamos mortos, porque continuam disparando contra a casa?

COZINHEIRO

E que também querem mata-la.

COZINHEIRA

Voce se lembra de quando contavamos piadas?

COZINHEIRO

Sim.

COZINHEIRA

O bom ¢ que tudo vai melhorar porque pior nao pode ficar.
Riem sem muita vontade.

COZINHEIRO
As pessoas que se suicidam disparam um tiro na cabega para fazerem um buraquinho através

do qual possamos ver toda a tristeza que possuem dentro.
Riem mecanicamente.

COZINHEIRA
Ressuscitou entre os mortos, foi até a banca, comprou um jornal e voltou a sua tumba para

ler sobre as catastrofes do mundo.
Riem tristemente.

COZINHEIRO

Os coelhos tem alma... mas de peltcia.
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COZINHEIRA

Salve um coelho, faca-o feliz e ele nio mordera sua mao. Esta é a principal diferenca entre

um coelho e um corrupto.

COZINHEIRO
No exército conheci um tenente que era corrupto. Ele pertencia a inteligéncia militar. Existe

esse ramo do saber?

COZINHEIRA

Por que devemos acreditar na ética? Por acaso a ética acredita em noés?

COZINHEIRO
Um dilema ético: matar ou deixar-se matar para que nao te matem. Nao sei se fui claro,

politicamente claro.

COZINHEIRA
Havia um politico que enquanto nao falava parecia inteligente, e que quando falava, desfazia

qualquer davida.
Riem amargamente.

COZINHEIRO

A rua é uma sucessao de vizinhos.

COZINHEIRA

E a vida uma sucessao de piadas sem graca.

COZINHEIRO

Estio nos matando, mas nio deixaremos de rir.

COZINHEIRA
Ele bateu na porta dela, entrou, a viu sorrindo e seu medo de que ela morresse desapareceu.

Estamos mortos?

COZINHEIRO
Nao.

COZINHEIRA

Estamos vivos?

COZINHEIRO
Na3o.

COZINHEIRA

Entao, o que estamos?
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COZINHEIRO

Contando piadas sem graga e falando de comida. Destruiram o muro que escorre tinta.

COZINHEIRA
Eu sei porque escorre tinta do muro do fundo. Porque atras esta a grafica. E vocé sabe o que

ha dentro de uma grafica?

COZINHEIRO

Naio, me conte, por favor...

COZINHEIRA

Nem que me paguem vou te contar!

COZINHEIRO
Ah!

COZINHEIRA

E a menina?

COZINHEIRO

No ar.

COZINHEIRA

E a avo?

COZINHEIRO

Abracando o ar.

24.

EiLE

Agora a avé dard as dltimas instrugoes para abragar o ar.

Era

Soube que era ela porque ela estava no ar e ainda que dizer ela nao faga com que seja ela,
quando o ar cheira a limao, o ar se torna ela. Ele volta do trabalho, e sente-se cansado
como se tocar violoncelo fosse como cortar arvores e eu lhe digo “Uma menina que
caminha no ar ¢ o ar, sabiar”. Tenho um método para abracar o ar. Primeiro, é preciso
uma profunda auséncia. Uma auséncia contém uma quantidade variavel, mas limitada de
membros; a auséncia tem bracinhos que cobrem os olhos para nao ver o horror, assim, dessa
maneira, tem uma cabega que nao perdoa, uns pés que se movem assim, COmMo se estivessem
revolvendo algo que ninguém sabe o que ¢, tem um limoeiro como membro periférico, cuja
funcao ¢ perfuma-la com sua raiva. Ela esta sentadinha com uma bonequinha de plastico

que esta dentro de uma casinha que esta doente e que por sua vez esta dentro de uma casa
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que esta doente e esta casa esta dentro de uma cidade que também esta doente, e todos
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dentro de um pafs pavorosamente doente e que ninguém pode curar, porque ninguém sabe
do que se trata a doenga; entdao eu, como sou mulher e sinto compaixao pelos doentes e fui
treinada em doengas incuraveis, fecho meus olhos, ¢ importante essa agao, e percebo como
o vento balanga um violoncelo que acredita ser arvore e compreendo a relagio entre a brisa,
a arvore e o violoncelo, estendo meus bragos, ¢ importante nao esperar nada deste gesto,
nao apressar-se, tensionar ligeiramente o tronco para esperar com firmeza que o vento dos
afetos que vem do ar nao nos derrube, assim, entao sinto uma maré de lembrancas que me
aprisionam, me sustento com firmeza sobre minhas pernas cada vez mais velhas e mais
cegas, minhas pernas avos de outras terras, minhas pernas mastros de outros barcos cravadas
na terra para aguentar os solavancos de ter que abragar auséncias, e assim, nesta posicao que
nao tem nenhuma funcao especifica, espero, entao ela aparece, se olha em mim, me abraga,

e no momento em que ela me abraga, se torna mais real que eu.

25.

ELE

Me da sua mao.

E1A

O qué?

EiLE

Me da sua mao.
E1A
Sim.

Pausa. Eles se dio as maos.

ELE
Todas as noites, ela e eu, de maos dadas, depois de vagar por lugares de dor, chegamos a
nossa cama e dormimos, e subitamente despertamos em um outro sonho e entre sonhos ela

me diz.

E1A

Assim é melhor.

E1LE

Sim, assim é melhor.

FIM
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