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Resumo 
O objetivo do nosso trabalho é perceber o primitivo em imagens elaboradas por Tarsila do Amaral. Inspiradas 
em Bataille, entendemos a “caverna” como o interior da artista e lugar de introspecção de si. Primeiro, 
buscamos lapsos de pensamentos que deixem escapar imagens do seu inconsciente, como a dos bichos 
que permeiam os seus desenhos e pinturas, imaginários e memórias infantis. Depois, escolhemos 
“desmontar” uma delas, A Negra, identificando a presença de um gesto que sobrevive em outras imagens e 
que é próprio do humano. Por fim, colocando o problema do giro decolonial, propomos pensar o primitivo 
como o que escapa do par modernidade/colonialidade, apresentando a noção de não colonial.  
 
Palavras chave 
Primitivo; Imagem; Tarsila do Amaral; Giro Decolonial; Não colonial. 
 
 
 
Abstract 
The work aims to perceive the primitive in images elaborated by Tarsila do Amaral. Inspired by Bataille, we 
understand the "cave" as the interior of the artist and the place of self-introspection. Firstly, we look for lapses 
of thoughts that reveal images of her unconscious like those of the animals that permeate her drawings and 
paintings, imaginary and childhood memories. Then, we will “disassemble” one of them, A Negra,, identifying 
the presence of a gesture that survives in other images and that is characteristic of the human. Finally, calling 
attention to the problem of the decolonial turn, we propose to think the primitive as what escapes the 
modernity/coloniality pair, presenting the notion of non-colonial.   
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A caverna como alegoria do interior 

Em 1955, Georges Bataille (1961: 185) fica diante de um enigma desconcertante no poço da gruta de 

Lascaux. Junto ao bisonte que agoniza, há um homem caído. A imagem é estranha, na medida em que 

o morto está com o falo ereto. Mas é familiar, ao mesmo tempo em que a sua cabeça de pássaro é 

pueril. “Enigma desesperante, de una risible crueldad, que se asienta en la aurora de los tiempos”. Não 

se trata de resolver o enigma, diz o filósofo, mas intriga saber que vivemos na inacessibilidade da 

imagem, registrada há milhões de anos. Bataille (Idem) afirma que não haveria lugar mais profícuo para 

a existência desse enigma do que as profundezas de uma caverna, onde a desordem se revela e se 

oculta. Para nós, como alegoria do corpo, nela estão inscritos os traumas do humano, escondidos, 

soterrados, entre a água e o pó do que a matéria é feita. Sobrevivem, nesse labirinto, grande oceano 

interior, os fantasmas, as imagens de sonhos e pesadelos, os restos de lembranças que resistem ao 

tempo, a fórmula de pathos (Warburg, 2015: 87-97) que buscamos irresolutamente acessar. Alegoria 

do medo, dos sofrimentos do mundo, a caverna e o corpo são lugares de recolhimento do ser: as 

entranhas, os orifícios, os buracos negros, os condutos subcutâneos, subterrâneos. As fendas, com 

brechas de luz, ar, água, alimento. Como das profundezas da terra, de onde a água brota, do corpo 

jorram fluidos que despertam traumas, memórias, histórias, desejos, enigmas, que movimentam o ser 

desde o seu nascimento, potências de vida e de morte. Da caverna de Tarsila saem bichos como urutu, 

a cuca, o sapo, o touro e abaporu, revelando/ocultando imagens do seu mundo sub/inconsciente. Do 

ovo, da terra, da toca, da floresta, da memória, emergem esses seres estranhos, grotescos, infantis. 

“Encontrei em Minas as cores que adorava em criança” (Amaral, 2009f: 720). Sobre o quadro Adoração, 

ela diz... “Os anjos caipiras, com suas asas de cores variadas como bandeiras de devoção. Eis aqui 

cenas autóctones ou de imaginação, puramente brasileiras: paisagens dos arredores de São Paulo, 

famílias de negros, crianças no santuário e esses anjos de um misticismo inteiramente animal” (Idem). 

Na França, Tarsila manifesta encantamento e nostalgia com as lembranças de infância: “Se eu gosto 

da França? Escute: Cresci numa fazenda de café como a cabrita selvagem, saltando daqui para ali 

entre rochas e cactos” (Amaral, 2009g: 725). Nas crônicas, disse Tarsila: “Logo mais, quando não 

conseguia fugir, mademoiselle Marie, a professora de 20 anos que morava na fazenda, chamava para 

a lição de francês. Então a minha cabritice revoltava-se porque eu queria era saltar pelas pedras ou 

procurar maracujá no mato próximo” (Idem). Voltando à sua criação, deixando-se escapar do 

inconsciente, as imagens de Tarsila brejeira, saltitante, revelam o seu gosto pelo infantil, primitivo, 

humano. 

 

O primitivo como alegoria do humano 

Zaratustra meditou por dez anos numa caverna no alto da montanha. Cheio de sabedoria decidiu baixar 

à planície e voltar ao convívio dos homens. Mas, lá embaixo é inútil todo o seu falar. “Todo discurso é 

em vão” (Nietzsche, 2004: 144). Zaratustra achou que chegou cedo demais. O que se chama civilização 

não estava ainda preparada para ouvir seus ensinamentos. “Riem-se – disse o seu coração. – Não me 

compreendem; a minha boca não é a boca que estes ouvidos necessitam. Terei que principiar por lhes 

destruir os ouvidos para que aprendam a ouvir com os olhos?” (Nietzsche, 2004: 28). Foi preciso voltar 

muitas vezes à solidão da sua caverna e viver na companhia dos seus animais prediletos – a águia e a 

serpente –, aonde Zaratustra adquire novas sabedorias, pois a civilização está caduca. Lá embaixo, 

distante dele, “todos se perdem a si mesmos”, todos “estão sempre doentes”, “adquirem riquezas, e 

fazem-se mais pobres” (Idem: 52). Se a civilização está caduca, é preciso retornar à energia fresca da 
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infância. Nietzsche concebeu as três transformações do espírito, em camelo, leão e, finalmente, em 

criança (Ibidem: 35). Suportando a vida como um fardo bem pesado, o espírito torna-se camelo; 

enquanto espírito livre revolta-se contra todo tipo de autoridade. E, no mais solitário deserto, o leão 

torna-se criança. “A criança é a inocência, e o esquecimento, um novo começar, um brinquedo, uma 

roda que gira sobre si, um movimento, uma santa afirmação” (Nietzsche, 2004: 36). Então, torna-se 

possível conceber o mundo e a vida de outra maneira e criar outros valores sobre novas bases; em 

suma, torna-se possível “um novo começo” (Nietzsche, 2004: 36). Assim falou Zaratustra foi lido pelos 

primitivistas europeus que nele encontraram eco para as suas inquietações. Paul Klee (apud Goldwater, 

1967: 200) em 1902, notara: “Quero ser como se fosse recém-nascido, sem saber absolutamente nada 

sobre a Europa, ignorando, poetas e modas, para ser quase primitivo”. A criança se desveste do leão 

(deixa de se rebelar no deserto), do camelo (está sem os fardos do mundo) e faz um movimento de 

“regressão”, inverso ao caminho “evolutivo” da humanidade (velhice, maturidade, criança). Tal como 

Zaratustra e Klee, estaria Tarsila se retirando em suas obras da “civilização”, se despindo do leão e do 

camelo, deixando aflorar seu estado criança? “O artista traz sempre em si o estigma do primitivo, do 

louco e da criança”, disse Oswald de Andrade (1992: 288). E Klee (apud Goldwater, 1967: 199) 

acrescenta: “Estes são começos primitivos na arte, como normalmente se encontra em coleções 

etnográficas, ou em casa no berçário. Não ria, leitor! Crianças também tem habilidade artística e há 

virtude em tê-lo!”. A arte “primitiva” era vista, portanto, como purificadora do inconsciente humano, como 

restauradora da inocência perdida da humanidade.  

 

O não colonial como alegoria do primitivo 

Os primitivistas europeus fascinaram-se pelos artefatos do “outro”, dos não Ocidentais. Na arte dos 

“primitivos”, de obscuro sentido, cheia de energias vivas, os primitivistas pensaram em refazer totens e 

ídolos a deuses desconhecidos, explorando o “lado noturno do homem” (Malraux, 2010: 63). A arte 

“primitiva” era vista como a sobrevivência da infância da humanidade. No Brasil, os modernistas também 

fizeram o movimento de procura do “outro” e por isso estão associados ao primitivismo europeu. Tal 

como a sedução dos mestres vanguardistas, buscavam no Brasil “arcaico” a matéria-prima para o 

experimentalismo estético. Mas, aqui, o mergulho deu-se no seu próprio interior, na “caverna” aonde 

sobrevivem mitos indígenas, culturas da Amazônia, saberes e fazeres do Brasil africano, do caipira do 

Sudeste e do sertanejo do Nordeste, do caboclo do Sul, dos pescadores ribeirinhos e praieiros. A 

famosa excursão de “descoberta” do Brasil colonial nas cidades mineiras, na Semana Santa de 1924, 

empreendida por Blaise Cendrars, Mário de Andrade, Olívia Guedes Penteado, Oswald de Andrade, 

René Thiollier e Tarsila do Amaral, traduz-se como um movimento de retorno para o interior do país. No 

caso de Tarsila, em nossa hipótese, esse retorno significou o desejo de encontro consigo, com a Tarsila 

dos tempos de infância na fazenda de café paulista, no final do século XIX. Teria sido a viagem uma 

busca pelo outro ou por si mesma, um desejo de encontro com o outro primitivo ou com a sua própria 

primitividade? Onde estaria a sobrevivência do primitivo em Tarsila? Estaria na sobrevivência da 

“infância”, nas imagens que ela carrega consigo? Considerando tais questões, olhamos para as 

imagens de Tarsila em busca do primitivo, da sobrevivência do humano, daquilo que escapa do par 

modernidade/colonialidade. Assim, seria possível pensarmos que a arte moderna foi também colonial? 

E o que seria possível dizer dessa arte moderna/colonial? Em Tarsila, há algo na imagem que vem de 

um tempo imemorável, pré-colonial, e que escapou da colonização e sobrevive no pós-colonial. A partir 

da teoria da colonialidade (Quijano, Mignolo), mas, indo além da chave de leitura colonial, pós ou 
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decolonial, procuramos pensar os desenhos e pinturas de Tarsila buscando encontrar o “não colonial”, 

o desejo que escapa do inconsciente pelos lapsos de pensamentos e de memórias que encarna na 

imagem. Mitchell (2015: 178) fala que o desejo da imagem é o que lhe falta, então, “precisamos 

perguntar à imagem o que deseja, no sentido do que lhe falta”. 

 

I. A caverna de Tarsila  

 
Fig. 1. Montagem – Urutu, A Negra, O Touro, Abaporu, O Sapo e A Cuca. Fonte:˂http://tarsiladoamaral.com.br/˃. 

 

Bichos e crianças povoam desenhos e pinturas de Tarsila do Amaral (1886-1973). Reverberam em 

imagens, misturam-se às plantas, flores, frutas, casas, lagos, paisagens urbanas e rurais. Os pássaros 

e infantes sintéticos em Religião Brasileira I, os micos, coelhos e aves minúsculos em A Feira II, a 

reunião de crianças em Mamoeiro, A família e Morro da Favela são exemplos. Obras realizadas na 

década de 1920, trazem aspectos de uma fértil imaginação infantil, emergem da alma acarinhada pela 

companhia de gatos, galinhas e pintinhos, onde se passavam os jogos e brincadeiras de criança. Na 

fazenda, Tarsila como “animalzinho livre”, expressa um desejo de retorno à infância.  

 
Minha carreira artística... Quando começou? Foi no dia em que desenhei infantilmente uma 
cesta de flores e uma galinha rodeada por um bando de pintinhos. A cesta, bastante 
sintética, com uma grande alça, penso que teria sido influenciada por conselhos de adultos 
ou pela reminiscência de algum quadro desse gênero; mas a galinha com os pintinhos 
saíram da minha alma, do carinho com que observava a criação ao redor da casa, na 
fazenda onde cresci como um animalzinho livre, ao lado de meus 40 gatos que me faziam 
festa. (Amaral, 2009h: 727) 

http://tarsiladoamaral.com.br/
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Nesse excerto de “Confissão Geral”, escrito em 1950 pela artista para o catálogo da exposição 

retrospectiva “Tarsila 1918-1950”, no Museu de Arte Moderna de São Paulo, o desenho infantil, pueril, 

aparece como o desejo de imprimir uma imagem, a potência de arte que marca o início da sua carreira. 

Nele, vemos a definição de desenho infantil para ela: por um lado, a síntese das formas que realiza a 

partir do aconselhamento de adultos e, por outro, os motivos da infância desenhados à luz da memória 

infantil. Nas lembranças sobre a França, Tarsila (Amaral, 2009g:726) diz: “Mais tarde, essa França que 

viveu embrionária na minha imaginação infantil, desabrochou em realidade deslumbrante nos muitos 

anos que vivi em Paris: museus, teatros, artistas, escritores... Que saudades!” Ao mesmo tempo em 

que a França estava no imaginário infantil de Tarsila, a memória da infância estava presente em Tarsila 

na França. Talvez fosse justamente essa “França”, um entre-lugar, o gatilho a ativar, despertar, disparar, 

as suas memórias infantis. Saudades dos tempos da infância na fazenda enquanto adulta, saudades 

da França na fazenda enquanto criança. Reportamo-nos a Walter Benjamin (1987) para lembrar que a 

infância, reencontrada no jogo sutil sobre a consciência enfraquecida e a lembrança involuntária, é 

sempre a realização de um estado de felicidade. 

  

Há uma carta que Tarsila escreve à mãe, acompanhada de desenhos. Tarsila também realiza desenhos 

junto aos poemas que publica no Brasil. Trata-se de Mulher nas nuvens para Rainha de Sabá e Figura 

feminina sobre peixe para Cantiga, ambos escritos em 1946 e publicados no Diário de São Paulo em 

1950. No primeiro, a rainha de Sabá, com flores e ramos nas mãos, imponente, flutua em rabiscos de 

nuvens sobre uma paisagem que conjuga natureza e construções. Os morros, coqueiros, casinhas, 

prédios e o rio com seu barquinho são característicos: “Vossos olhos só enxergam/As coisas feias da 

terra,/ Meus olhos são voltados/Para o céu de lona azul” (Amaral, 2009i: 676). Para Lalaide, dedica o 

outro desenho: mulher nua sobre um bicho estranho das águas, uma espécie de cuca, baleia de olho 

atento com boca cerrando os dentes. A onda do cabelo da moça acompanha a onda das águas do mar, 

rio, lago, oceano. No fundo, mais morros, plantas e construções. No primeiro plano, também há dois 

peixes esquisitos, infantis. “Fui sozinha caminhando/Pela vida sem parar,/Tropeçando, 

escorregando,/Fui cair tonta no mar./No dorso de uma baleia/Navegando, mergulhando,/Ao clarão da 

lua cheia,/Fui surgir, canta-cantando” (Amaral, 2009j: 677). Nos dois poemas e desenhos aparecem os 

motivos da figura feminina impondo-se com força e equilíbrio, exuberância e leveza – a jovem nua, 

apoiada no bicho com uma das mãos e os pés, sustenta a postura e o olhar ausente-presente; a rainha 

com uma coroa, vestida suntuosamente, aparece em um misto de fantasia, como num grande sopro. 

Hans Belting (2014) diz que o meio, a tela, o papel, dá visibilidade à imagem que sobrevive no interior 

do corpo e que necessita de um suporte para encarná-la. No texto do autor, uma charge, epígrafe visual, 

vem acompanhada da seguinte legenda: “A vida não tem rascunho. Para cada acontecimento, as 

imagens são as únicas lembranças concretas. Aproveite”. 

 

Esses desenhos de Tarsila são exercícios de pensamento, mais do que ilustrações. Horst Bredekamp 

(2015: 157) apresenta a tese de que o desenho é uma metáfora do pensamento: “o desenho que tenta 

aprender a dinâmica da busca de entendimento”. Mas, para nós, o pensamento se dá por imagem. O 

desenho não seria “metáfora” e, sim, o pensamento em si. A ideia de que o desenho é pensante deriva 

daquela de “copertencimento entre o olhar pensante e o pensamento desenhante: a mão esboça a 
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‘autointuição do Eu’” (Bredekamp, 2015: 155). Também a escrita não seria a expressão de um 

pensamento, mas a sua realização.   

 

Nas crônicas, Tarsila desenha em palavras as imagens da infância e nos desenhos imprime os traços 

das memórias que a habitam. Nas Recordações de Paris, datadas de 1952, Tarsila (Amaral, 2009m: 

736) expressa o desejo de escrita das suas memórias e as palavras emergem, também, como traços, 

desenhos: “Talvez um dia resolva escrever minhas memórias (o que está muito em moda), nas quais 

terei ocasião de contar, com pormenores, muita coisa interessante”. Entendemos que as crônicas de 

Tarsila, escritas para o Diário de São Paulo a partir da década de 1930, assim como seus desenhos, 

configuram-se em registros dos lapsos de memória: “podemos compreender as crônicas cujos temas 

compõem as suas lembranças de Paris como primeiras versões de seu livro de memórias jamais levado 

a termo” (Brandini, 2008: 27). Como em um caderno de desenhos infantis, os traços das suas palavras 

evocam imagens que escapam da sua narrativa. Na volta da Europa, Tarsila vê o altarzinho em uma 

quitanda, inspiração para a obra Religião Brasileira I (1927), conforme a passagem:  

 
Ao chegar de viagem no porto de Santos vinda de Paris, foi comprar doces caseiros em 
uma modesta casinha. Ao entrar, seu olhar foi direto: ‘à cômoda alta, com o altar doméstico 
sobre a toalhinha de crochê muito branca, os santos dispostos à volta e os vasos com as 
flores coloridas de papel crepom. Fiz um rascunho rápido e guardei a imagem bem viva 
na memória. Comecei a pintar logo depois’.1 

 

Lá dentro, na caverna de Tarsila, esses traços de um rascunho rápido parecem ter sido inscritos. 

Entendendo as imagens como lampejos da memória infantil, buscamos nas obras de Tarsila, alegorias 

da infância, lapsos de pensamentos, reminiscências que nos permitam acessar, adentrar a sua caverna, 

ao seu interior, para caçar palavras, rabiscos, gestos, como em um jogo infantil, capturando imaginários 

e o ato icônico de imprimir o pensamento (Bredekamp, 2015)2. A arte de Tarsila nos lembra, ainda, o 

texto de Freud, “Nota sobre o bloco mágico”, de 1925, década em que a artista, sua leitora, produziu a 

série de obras citada.   

 
Quando desconfio de minha memória – sabe-se que o neurótico faz isso 
consideravelmente, mas também a pessoa normal tem todo motivo para fazê-lo – posso 
completar e garantir sua função tomando notas. A superfície que conserva a anotação, a 
caderneta ou folha de papel, torna-se como que uma porção materializada do aparelho 
mnemônico que carrego em mim, ordinariamente invisível. Se tenho presente o lugar em 
que foi acomodada a “recordação” assim fixada, posso “reproduzi-la” à vontade, a qualquer 
momento, e estou seguro de que ela permaneceu inalterada, ou seja, de que escapou às 
deformações que talvez sofresse em minha memória. (Freud, 2011: 242)  

 

Tal como em um bloco mágico, escapando da memória, certas imagens de Tarsila parecem fixar-se 

em suas obras com “traços duradouros”. Por baixo da película de celuloide estão impressos, de forma 

permanente, embora não inalteráveis, traços do nosso sistema mnemônico que, legíveis sob uma luz 

apropriada, ativam nossas lembranças. Como lapsos de memória, entendemos as imagens dos 

bichos estranhos, inventados, que brotam da caverna de Tarsila (Amaral, 2009l: 685): “reminiscências 

de infância, imagens subconscientes, criada pela imaginação de criança apavorada pelas velhas 

histórias de assombração (...) figuras de pés enormes, plantas gordas e inchadas, bichos estranhos 
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que os naturalistas jamais poderiam classificar”. Urutu (1928), a serpente vinda de uma lenda 

amazônica, que inspirou o poema Cobra Norato, de Raul Bopp, em 1931; A Cuca (1924), “um bicho 

esquisito, no mato, com um sapo, um tatu e outro bicho inventado”, escreve Tarsila (Amaral,2003: 

146) a Dulce, sua filha. Segundo a lenda, um fantasma da infância, uma velha feia que tem forma de 

jacaré e que rouba as crianças desobedientes. O Sapo (1928), talvez cururu, a espreita da toca, 

lembra os arcos e a sombra perspectivada nas obras do inconsciente da arte metafísica de De Chirico. 

O Touro (1928), boi na floresta, entre os troncos, por meio da curvatura pontiaguda sobre a cabeça, 

direciona o olhar do observador para o alto da tela, das árvores, sugerindo a imensidão, o infinito que 

habita. Por fim, Abaporu (1928), o “ser monstruoso antropófago”, com a figura sentada, cabeça 

minúscula, as mãos e os pés imensos, caídos das histórias da infância de Tarsila, parece sugerir, 

ainda, a pintura dos membros do corpo a partir do ponto de vista da própria artista, lembrando a 

análise que Bredekamp (2015: 154) faz sobre o desenho de Ernst Mach, elaborado em 1886: “a linha 

fronteiriça entre corpo interior e vista interior é sugestivamente encenada”. 

 

O desenho de Abaporu, recuperado da Revista da Antropofagia, publicada em 1928, ilustra a crônica 

“Pintura Pau-Brasil e Antropofagia”, escrita por Tarsila para a Revista Anual do Salão de Maio, de 

1939. Nela, “agora um parêntese” aparece como um intervalo de tempo na narrativa da artista, dando 

a ver um lapso do seu pensamento, no qual expressa a percepção de que a obra teria surgido das 

imagens do seu subconsciente.   

 
Essa tela foi esboçada a 11 de janeiro de 1928. Oswald de Andrade e Raul Bopp – o 
criador do afamado poema “Cobra Norato” –, chocados ambos diante do Abaporu, 
contemplaram-no longamente. Imaginativos, sentiram que dali poderia surgir um grande 
movimento intelectual. Agora um parêntese: alguns anos depois, Sofia Caversassi Villalva, 
temperamento de artista, irradiando beleza e sensibilidade, dizia que as minhas telas 
antropofágicas se pareciam aos seus sonhos. Só então compreendi que eu mesma havia 
realizado imagens subconscientes, sugeridas por histórias que ouvira em criança: a casa 
assombrada, a voz do alto que gritava do forro “eu caio” e deixava cair um pé (que me 
parecia imenso), “eu caio”, caía outro pé, e depois a mão, outra mão, e o corpo inteiro, 
para o terror da criançada. (Amaral, 2009f: 722) 

 

Sobre Abaporu, também escreveu-se: “Mais esquemática do que nas pinturas precedentes, aqui as 

figuras perderam as feições dos rostos e outros detalhes (como as unhas bem definidas dos pés de 

Abaporu): são seres essencialmente simbólicos” (Milliet, 2005: 182). A partir de Abaporu, costuma-se 

fazer uma leitura retroativa sobre A Negra (1923). Obra bastante conhecida e referenciada, traz 

aspectos dele, como viram Tarsila e seus intérpretes, um movimento de retorno ao solo, mas não o 

solo da brasilidade, tampouco o da alteridade. Esse solo, em nosso olhar, diz respeito à superfície da 

terra sobre a qual pesa uma força. Essa potência recai sobre o seio da negra, ama de leite da infância 

das fazendas de café do interior paulista, do interior das memórias de Tarsila, que escapam de outro 

parêntese na narrativa da artista, “como dizia”: 

 
O movimento antropofágico teve a sua fase pré-antropofágica, antes da pintura Pau-Brasil, 
em 1923, quando executei em Paris um quadro bastante discutido, a “Negra”, figura 
sentada com dois robustos toros de pernas cruzadas, uma arroba de seio pesando sobre 
o braço, lábios enormes, pendentes, cabeça proporcionalmente pequena. A “Negra” já 
anunciava o antropofagismo. O desenho dessa figura serviu para a capa dos poemas de 
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“Le Formose”, que Blaise Cendrars escreveu sobre a viagem ao Brasil, em 1924. Como 
dizia, o Abaporu impressionou profundamente. Sugeria a criatura fatalizada, presa à terra 
com seus enormes e pesados pés. (Amaral, 2009f: 722-723) 

 

Ilustrando os poemas de Blaise Cendrars, diz-se que “Aquele desenho que vem na capa de Le Formose” 

(Eulalio, 2001:99), “conferiu a Tarsila um lugar pioneiro na arte brasileira. Pela primeira vez um negro 

foi mostrado com tal destaque e força. Para Regina Teixeira de Barros (2011: 19): “A Negra é uma 

alegoria da figura da Grande Mãe mítica, como uma deusa primitiva da fertilidade, de seio agigantado, 

pesadamente assentada na terra, com a qual parece compartilhar cor e matéria”. A associação de A 

Negra a uma figura primitiva parece estar presente tanto na imagem da deusa como na do ser 

monstruoso antropófago. A antropofagia foi tomada como nome do movimento, mas também podemos 

falar de uma autobiofagia, devorar-se para produzir a obra de arte (pinturas de bichos como pintura dos 

sonhos, das reminiscências infantis, da magia das fábulas brasileiras que permeiam o imaginário). 

Como os outros seres, A Negra aparece acima da superfície, saindo da caverna de Tarsila, indicando 

a sobrevivência do primitivo na imagem.  

 

II. Vênus Negra  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2.Montagem – A Negra e O nascimento de Vênus. Fonte: ˂http://tarsiladoamaral.com.br/˃. 

 

 

A mão sob o braço mostra o seio farto, talvez de leite, como a lágrima de Eros, indicando a potência de 

vida e de morte que habita o ser humano. O gesto, contudo, vem de antes. A Vênus de Botticelli, do 

século XV, traz o braço sobre o seio. Para Heinrich Wölfflin (2000: 3), nos dedos estariam as 

especificidades da obra, quando ele estabelece uma comparação entre ela, a Vênus de Botticelli, e a 

Vênus de Lorenzo di Credi: “O cotovelo pontiagudo, o traço acentuado do antebraço, a forma irradiante 

http://tarsiladoamaral.com.br/
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com que os dedos se abrem sobre o peito, cada linha carregada de energia: isto é Botticelli”. Na Vênus 

de Botticelli vemos que a abertura dos dedos sobre o peito ocorre entre o dedo indicador e o médio, na 

segunda obra, ela se dá entre o indicador e o polegar, quase que confundido com o pregueado do pano. 

Aby Warburg (2013: 55), em 1932, ao colocar em relação O nascimento de Vênus e A Primavera de 

Botticelli na sua tese, defende que algo sobrevive nas imagens: “a imagem recordada de estados 

dinâmicos gerais, através da qual se apercebe a nova impressão, é depois projetada inconscientemente 

sobre a obra de arte como forma de um contorno idealizante”. 

 

Em A Negra, ao voltarmos o olhar da pintura e do desenho para os seus esboços, em busca do primitivo 

na imagem, do traço mínimo, mais fundamental, que perdura, vemos o apagamento da folha de 

palmeira, do chão, das cores, das listras horizontais que poderiam remeter à escada de uma fotografia 

e, em contraponto, o que permanece diante da incompletude da forma: a marca de nanquim sobre o 

lápis, concretizando o gesto de Tarsila que escapa do seu corpo como um fluido potente, pulsão interior 

das camadas inconscientes. 

 

 No texto “Meditações sobre um cavalinho de pau”, Gombrich (1999) diz que é do humano a busca 

biológica e psicológica para completar as formas mínimas, a “imagem conceitual”. Nesse sentido, 

trabalha a ideia da vara como a imagem mínima do cavalo e a percepção da cavalidade a partir do 

desejo de completude humana da forma, da imagem. Igualmente, reporta-se ao “vagabundo” 

interpretado por Charles Chaplin no filme A Corrida do Ouro (1925), quando este se refugia em um 

casebre em busca do alimento, da sobrevivência. A vara e o casebre: imagens do traço e da cavidade 

original; o ponto que antecede a linha, o curvo, o cordão que liga ao útero, a caverna, o ovo, a terra, o 

mundo, todas essas imagens estão presentes nos desenhos e nas pinturas de Tarsila do Amaral. O 

feminino aparece, também ele, como potência de vida e de morte. O primitivo, no sentido que 

empregamos neste trabalho, parece estar nessas figuras, no que é sobrevivente do humano.  

 

Ao falar de primitivo, estamos cientes de que há ressalvas quanto ao uso do termo cunhado na origem 

etnocêntrica, no âmbito da disciplina dos antropólogos e historiadores. A discussão sobre o conceito 

surgiu na época em que franceses, ingleses e alemães estendiam suas conquistas coloniais. Museus 

etnográficos foram criados e os estudos antropológicos institucionalizados. A própria revista 

Documents, editada por Bataille, com a publicação do artigo “O primitivo” (1939), aparece com o 

subtítulo “doutrinas, arqueologia, belas artes, etnografia”, indicando a relação do tema com essas 

diferentes dimensões. Os artefatos dos povos colonizados eram vistos como prova de sua natureza 

incivilizada, “bárbara”, de sua falta de progresso cultural. Não obstante, no entorno da passagem do 

século XIX para o XX, diante da tese de Decadência do Ocidente, o uso do conceito “primitivo” oscilou 

entre uma noção depreciativa e outra, portadora de valor positivo.  

 

Na linguagem mítica, situada fora da Europa (na arte do Extremo Oriente, nas máscaras tribais 

africanas, nos entalhes neolíticos, nas culturas pré-colombianas, nas religiões orientais ou no 

cristianismo da idade Média), poderia estar a fonte de outras formas de pensamento, alheias aos 

parâmetros das ciências modernas. A “descoberta” de mundos “primitivos”, ao influenciar os 

pensadores das primeiras décadas do século XX (Freud, Frazer, Lévy-Brühl, Cassirer, Lévi-Strauss), 

promoveu um niilismo ativo, na perspectiva nietzschiana, a sensação de um mundo aberto a outras 
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lógicas de conhecimento e de relações com a existência. As referências ao “primitivo” na obra de muitos 

artistas modernos eram pensadas como crítica e rejeição das convenções artísticas e dos valores que 

a arte “burguesa” encarnava. Ensejaram também um movimento místico, que pregava uma espécie de 

retorno ao passado da humanidade, à procura de mitos e culturas “primitivas”, de elos “perdidos” que 

reconectassem o “homem” às suas origens espirituais. Nos anos que antecederam à Grande Guerra, o 

“primitivo” aparecia como um mote na busca da infância perdida da humanidade. Retomamos Walter 

Benjamin (1987) para reforçar que, se há uma perda irreparável do passado, não obstante sua salvação 

como modo privilegiado de percepção, entre as dimensões da memória involuntária (Proust) e do 

inconsciente (Freud), no jogo sutil entre lembrança e esquecimento, e na decifração de imagens, é 

sempre um momento de felicidade.  

 

O gosto de Tarsila (Amaral, 2009d: 53) pela “pintura mais ingênua” aparece em suas crônicas sobre 

Henri Rousseau, le Douanier. Em “Um mestre da pintura moderna”, de 1936, ela diz que certa vez 

estava a observar um quadro na parede. Picasso, ao vê-la, aproximou-se e disse que se tratava de um 

Rousseau, falando com “ternura daquela arte ingênua...”. Na crônica “Rousseau, o outro”, do mesmo 

ano, ela o considera “um pintor difícil de classificar: pela sua natureza imaginativa, pela ingenuidade 

comovente das suas obras” (Amaral, 2009e: 65). Há outra crônica em que Tarsila narra o episódio de 

uma aula com Marie Blanchard, no ano de 1923, sobre o aspecto de uma “pintura ingênua”.   

 
Era do que eu precisava como transição. Amável e brincalhão, Lhote exercia, no entanto, 
grande ascendência sobre seus alunos. Uma vez, por motivo de saúde, não compareceu 
ao ateliê. Fez-se então substituir por Marie Blanchard, a pintora concurdinha, tão 
simpática, tão inteligente, autora de telas figurativas ricas de encanto e simplicidade. Ao 
ver uma cabeça que eu esboçara nervosamente, com ares de mestre procurando efeito, 
disse-me Marie Blanchard: “Vous savez trop!” Ela queria pintura mais ingênua, sem 
pretensões, brotada do coração. (Amaral, 2009h: 728) 

 

“Foi aí que eu vi, diz Tarsila (Amaral: 2009a: 61), como é difícil desaprendrer”. Marie Blanchard 

recomendara Tarsila que “pintasse com a inocência de uma criança”. Foi o que Tarsila (Idem: 73) 

valorizou na arte de Brancusi. Seu O beijo, “tão distante de O beijo de Rodin, apresenta uma pureza 

primitiva...”. E o seu bronze Cabeça de criança, com todos os detalhes eliminados, conservou apenas 

a essência, à forma de um ovo, “com a indicação apenas de olhos e nariz apenas insinuado, fazendo 

lembrar a cabeça de um feto” (Amaral, 2009b: 73). 

 

Sobre a arte dos “primitivos”, Tarsila (Ibidem: 138), demostrou seu apreço na crônica “As origens da 

pintura”, de 1936, na qual rejeita a afirmação de que ela, a pintura, tenha origem moderna. Muito antes, 

diz Tarsila, já na segunda época quaternária, havia pinturas nas paredes das cavernas “É admirável a 

pintura de animais em movimento da última fase dessa época. O artista quaternário se viu reeditado no 

artista moderno” (Amaral, 2009c:138), quando dos estudos de sua arte foram feitos por instantâneos 

fotográficos. Chama-nos a atenção, ainda, a seguinte passagem: “Foram encontradas, em camadas 

muito profundas, esculturas em pedra ou ossos de animais e, em camadas bem posteriores, figuras de 

animais em baixo-relevo e desenhos, notáveis pelo realismo, pela precisão, pela síntese” (Ibidem: 139). 

Tarsila se refere à descoberta das cavernas de Périgord, na França, o que teria levantando questões 
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importantes para os artistas modernos, conforme destaca Roger Fry (2002), no texto “A Arte dos 

Bosquímanos”. 

 

Publicado originalmente em 1910 e republicado em 1920, nele Fry desenvolve uma crítica da arte 

primitiva que seria expressa pelo desenho, partindo de uma comparação entre o desenho da criança e 

o desenho primitivo: “O desenho primitivo de nossa própria raça é singularmente similar ao das 

crianças”, cuja característica mais saliente seria a presença dos conceitos da linguagem nas formas de 

imagens mentais. “Para uma criança, um homem é a soma dos conceitos de cabeça (que, por sua vez, 

consiste de olhos, nariz e boca), braços, mãos (cinco dedos), pernas e pés. O tronco não é um conceito 

que lhe interessa e, portanto, em geral acaba se resumindo a uma única linha que serve de ligação 

entre os conceitos-símbolos da cabeça e das pernas” (Fry, 2002: 111). Essa analogia seria empregada 

para o caso da arte primitiva europeia; o desenho primitivo entendido pelo autor como a arte grega e 

assíria. Diferente dela, entende que a arte dos bosquímanos não seria similar à das crianças, mas à 

dos homens paleolíticos, das cavernas de Dordogne e Altamira. Faz isso, comparando os desenhos da 

postura de animais realizados pelos bosquímanos, nas cópias de M. Helen Tongue, pelos gregos, em 

um vaso do tipo dipylon, e pelos paleolíticos, nas paredes de Altamira. 

 

Porém, observado nos desenhos sobre os quais o autor se debruça, a presença de um detalhe poderia 

sugerir a sobrevivência do gesto e a ausência de distinção entre a arte primitiva, esquemática, dos 

assírios, gregos, micênicos – igual à arte infantil, “conceitual” –, e a dos bosquímanos, paleolíticos, 

neolíticos – diferente do desenho de criança e desenho primitivo europeu, “real” –, confusa, com 

variedade de posições, nos termos de Fry. O sutil preenchimento no contorno das formas, visto nas 

patas dos antílopes, poderia indicar a existência de algo de humano encarnado nas imagens, tal como 

o gesto da mão registrado nas paredes da gruta de Chevet, conforme Mondzain (2015: 42): “A parede 

é um espelho, espelho não reflexivo. A mão negativa é o primeiro autorretrato não especular, sem 

espelho, do homem que é um sujeito que só conhece de si e do mundo o traço deixado ali por suas 

mãos”. Se, para Fry (2002: 278), é na infância que devemos fixar os olhos para deduzir quais as razões 

que fazem do homem um ‘animal diferente’, pois somente na infância encontramos elementos 

essenciais de disparidade entre o bípede falante e as outras espécies que habitam esse estranho 

planeta”, para Mondzain (2015: 43) trata-se de pensar no primitivo, em outro sentido, como o 

fundamento de uma “operação imaginal e icônica”: “Não é mais uma questão de, em nome do arcaico, 

desdobrar o léxico do primitivismo, do balbuciamento ou de uma infância da imagem que corresponderia 

à uma infância da humanidade. Muito pelo contrário, essa proveniência indica, na sua integralidade 

completa, a destinação do homem como sujeito imaginante, quer dizer, contranatureza”. Como vimos, 

a síntese e o desejo de preenchimento das formas, próprios do humano, também estão presentes nas 

obras de Tarsila, notadamente em A Negra, sobrevivendo em outras imagens.  
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III. Pele branca, máscara negra  

 

Fig. 3. Montagem – A Negra, Auto-retrato I e Auto-retrato (Manteau Rouge). Fonte: ˂http://tarsiladoamaral.com.br/˃. 

  

 

 

No mesmo ano em que elabora A Negra, Tarsila pinta o Autorretrato (Manteau rouge) e, em 1924, o 

Auto-retrato I. Colocando em relação A Negra com esses outros trabalhos, como também fez Virava 

(2018) ao tratar de Oswald de Andrade, embora com objetivos diferentes dos nossos, buscamos a 

sobrevivência de gestos nessas imagens. A cabeça como espécie de máscara e o gesto da mão 

sob/sobre o seio ligam A Negra, respectivamente, ao Auto-retrato I e ao Auto-retrato (Manteau Rouge). 

Esses dois elementos provocam uma reflexão sobre “a branca” e “a negra”, o “vestido” e o “nu”. Nessas 

noções aparentemente opostas, porém indissociáveis, reside o problema sobre a presença do primitivo 

nas imagens de Tarsila. A Negra é, ao mesmo tempo, pintura da ama de leite e pintura de Tarsila, sinhá. 

 

Para investigarmos a produção de Tarsila, vendo nela traços do primitivo, o que sobrevive no humano 

a despeito do processo de colonização, partimos das reflexões desenvolvidas pelo grupo 

Colonialidad/Modernidad (Ballestrin, 2013), do qual fazem parte Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Pedro 

Gómez, Santiago Castro-Gomez e Walter Mignolo. O grupo considera que o que faltou aos conceitos 

de pós-colonialidade foi pensar o conceito de colonialidade — a matriz de pensamento moderno que 

gerou as estratégias para manejar as relações entre as metrópoles e o mundo não europeu. Gómez e 

Walter Mignolo (2012: 8) sugerem que “a matriz colonial do poder é uma estrutura complexa de níveis 

entrelaçados”. Abarca não somente o controle da economia, da autoridade, dos recursos naturais, mas 

também do gênero e da sexualidade, das subjetividades e do conhecimento. 

http://tarsiladoamaral.com.br/
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Diversos são os autores que se ligam a essa discussão, desde Frantz Fanon, passando por Said, Stuart 

Hall, Canclini, Barbero. Desde os movimentos de independência das colônias africanas, no pós 

Segunda Guerra Mundial, tivemos os Estudos Pós-Coloniais, que invocaram os conceitos de pós-

colonialidade e, depois, o de decolonialidade. É grande o debate em torno desses conceitos, vindos das 

epistemologias do Sul, incluindo América, Ásia e África, considerando as diferentes colonizações. 

Mignolo (2003: 30), particularmente, aponta a ideia de que “a colonialidade é o lado obscuro e 

necessário da modernidade – sua parte indissociavelmente constitutiva”. É nessa relação, que se 

propõe o par modernidade/colonialidade. 

 

Tarsila viveu e teve formação na capital da modernidade, Paris, porém imbuída de raízes coloniais. 

Portanto, a partir da perspectiva do grupo Colonialidade/Modernidade, Tarsila aparece, em nosso 

estudo, como um artista moderna/colonial. Invertendo o paradigma de Frantz Fanon, a partir da relação 

entre A Negra e os seus Auto-retratos, surge uma percepção da artista como “pele branca, máscara 

negra: “Todo povo colonizado – isto é, todo povo no seio do qual nasceu um complexo de inferioridade 

devido ao sepultamento de sua originalidade cultural – toma posição diante da linguagem da nação 

civilizadora, isto é, da cultura metropolitana” (Fanon, 2008: 34). Se, para o autor, a linguagem diz 

respeito ao idioma, aqui, ela diz respeito à produção de imagens. Ao utilizar a linguagem artística 

moderna, Tarsila opera com a linguagem da cultura colonizadora. Colonizou ao trazer para a linguagem 

modernista os rastros da cultura local arcaica. Mas queremos propor que algo nela não pode ser 

encaixado no par modernidade/colonialidade; existe algo que escapou da modernidade/colonialidade 

por sua potência humana de vida e morte, a sobrevivência. Se Mignolo concebeu o par 

modernidade/colonialidade para a compreensão do processo do eurocentrismo, declarando que um é 

a face do outro, acreditamos que, por mais explicativa que possa ser essa formulação, o que é do 

humano, as subjetividades, os traumas e rastros do passado, escapam e sobrevivem nas imagens, as 

quais queremos nomeá-las de não coloniais. 

 

O conceito de não colonial não é propriamente uma invenção nossa. Valencia Cardona (2013) faz uso 

desse conceito na tese sobre a dinâmica do conhecimento no campo dos saberes e práticas visuais no 

Eje Cafetero, no decorrer de duas décadas, na virada do século XX para o XXI. Com base em 

referências teóricas, que tratam da decolonialidade estética e da relação entre local e global, a pesquisa 

expõe as formas de codificação visual que deram origem à dinâmica de controle do olhar. Ou seja, no 

terreno das gnoseologias e epistemologias das artes, conservam-se as mesmas relações que mantém 

os referenciais euronorteamericanos como sistemas de validação e legitimação das práticas artísticas 

e das sensibilidades visuais, como refinamento racional. A partir desse pressuposto, Valencia Cardona 

desenvolveu um projeto coletivo, cujo objetivo era produzir saberes e conhecimentos, numa rota de 

afirmação gnosiológica, que neutralizasse os valores estéticos dominantes.  

 

O desafio da proposta, numa estrutura de investigação tripartida, foi o de criar um espaço de 

conhecimento critico latino-americano, que ultrapassasse os momentos: a) de reconhecimento da 

existência da hegemonia colonial, b) de resistência, c) de existência, uma afirmação autodeterminada 

e criativa, um cenário “no-colonial”. Neste, como diz o autor,concentra-se menos em um desprender-se 

(de...), e mais em empreender-se na construção do próprio. Os esforços vão da emancipação 
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epistêmica para a autoconstituição e constituição coletiva de cenários sociais, culturais, políticos, da 

sensibilidade, outros, a partir do próprio, e nem tanto na refutação dialética dos padrões dominantes 

(Valencia Cardona, 2013: 15). Em nota, o autor esclarece que o no-colonial comparte com o decolonial 

o ponto de partida de consciência de estado de colonização e seu total rechaço. Mas é necessário 

passar para as genealogias das práticas como estruturantes dos modos de olhar, o que precisa ser 

desarmado. “Las tensiones entre el dominio colonial de la mirada pura y los procesos in-surgentes y 

críticos con los que ha coexistido, también han dado origen a cierto tipo de formas de asumir la práctica, 

a ciertos resultados y también a ciertas direcciones de fuga hacia prácticas no-coloniales” (Valencia 

Cardona, 2013:15).  

 

No nosso caso, não se trata de assumir o projeto de Valencia Cardona, de propor uma pedagogia, um 

projeto “piloto” que produza uma experiência com um grupo de participantes (inciativa louvável em todos 

os sentidos) para desarmar as estruturas do modo de olhar eurocêntrico. O exercício do nosso olhar, 

como historiadoras da imagem vem sendo colocado em prova a cada nova descoberta da pulsão da 

artista presente em sua arte. Ao colocarmos em tensão o par modernidade/colonialidade, propusemos 

o conceito de não colonial, percebendo pistas, tênues, de algo que escapou de ser colonizado (do roubo 

colonial), sobrevivências, o que ficou colado, escondido, nas paredes da memória. Algo sobrevive no 

corpo, que é próprio do humano. Não se trata de negar o trabalho hercúleo da desconstrução da 

colonialidade, dos estudos decoloniais. Nem o trabalho acerca das noções de primitivo que deu mote 

às linguagens de vanguarda na década de 1920. Queremos mostrar nossa convicção de que os poderes 

hegemônicos não conseguem amalgamar perfeitamente as subjetividades. O ser que habita o corpo e 

toda a matéria da qual é feito o humano nunca é totalmente aprisionado.  

 

O primitivo, na acepção que aportamos aqui, refere-se àquilo que não foi apreendido pela modernidade, 

que sobrevive e existe aqui e agora, também antes e depois, que é do humano, que está no nosso 

corpo cultural, biológico, lembrando Bergson (1999), e nos subconscientes do sistema mnemônico, 

lembrando Freud (2011). O que estamos nomeando por “primitivo” é o que tentamos perceber na Tarsila 

artista modernista. Portanto, estamos tratando de “primitivo” como o “não colonial”, o que não foi 

colonizado. Sabemos que se trata de uma tese longe de ser totalmente demonstrada e sustentada, 

aqui. Mas, partimos desde já da suposição de que na descoberta de mundos arcaicos, um substrato de 

cultura pré-colonial, uma cultura que sobreviveu a despeito da importação dos padrões eurocêntricos, 

constitui aquele céu noturno, aquele canto obscuro, de onde podem emergir um enigma desconcertante 

como o da caverna de Lascaux. Algo nela, na exponencial Tarsila moderna, o que é próprio do humano, 

imagens subterrâneas incrustradas na memória, não foi roubado. Naquele oceano profundo (Freud, 

1974), aonde adormecem nossas memórias, algo permanece intocável até o momento propício para 

emergir à superfície. É nessa compreensão que queremos pensar o conceito de não colonial. Desejos 

infantis que sobrevivem em imagens e sonhos, possíveis de serem acessados, é onde se ancora nosso 

esforço na procura do primitivo. 

 

O Auto-retrato (Manteau Rouge) e o Auto-retrato I são pinturas de Tarsila moderna/colonial, mas 

também de Tarsila primitiva, a branca que se distingue da negra pelas suas características identitárias, 

mas que é seu semelhante. A emblemática A Negra expõe as feridas coloniais e humanas. Por um lado, 

o trauma da escravidão, a dor, a Vênus Hotentote. Por outro, o trauma do nascimento, a solidão, o 
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rompimento do cordão, a saída da concha, do ovo, do útero, da caverna oceânica. O desejo de marcar 

o gesto sobrevive em ambas imagens. 
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