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Abstratos e realistas: a América Latina e o vazio fundacional

Abstracts and realists: Latin America and the foundational void

Dr. Artur de Vargas Giorgi*

Resumo

Este ensaio retoma a diferenciago entre as colonizagdes espanhola e portuguesa, proposta por Sérgio
Buarque de Holanda em Raizes do Brasil, para pensar as matrizes respectivamente abstratas e realistas
que orientariam a produc&o de imagens de proceres da independéncia de nagdes latino-americanas. A leitura
contrastiva de diferentes retratos permite uma analise nuangada desses véus, abstracdes e representagdes,
que afinal encobririam o vazio de nossas fundagdes sociais como um trompe l'oeil.

Palavras-chave
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Abstract

This essay revisits the differentiation between Spanish and Portuguese colonization, proposed by Sérgio
Buarque de Holanda in Raizes do Brasil, in order to think about the respectively abstract and realistic matrices
that would guide the production of images of heroes of the independence in Latin American nations. The
contrastive reading of different portraits allows a nuanced analysis of these veils, both abstractions and
representations, which would eventually cover the emptiness of our social foundations as a trompe l'oeil.
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1. Retomemos, para comegar, um dos relatos fundacionais a respeito do que poderiamos chamar de
formacao da América Latina'. Trata-se de Raizes do Brasil, marco ensaistico do modernismo brasileiro
e umas das mais pregnantes interpretacdes das significativas diferengas entre os projetos colonizadores
de espanhéis e portugueses. Publicado em 1936, o texto de Sérgio Buarque de Holanda tornou-se
célebre ao definir a cordialidade brasileira e ao reforgar a leitura arborescente e teleoldgica da cultura,
dando sequéncia, com isso, a uma via aberta por Silvio Romero e José Verissimo, € logo seguida por
Gilberto Freyre, Afranio Coutinho, Antonio Candido, Roberto Schwarz, Ferreira Gullar, Mario Pedrosa,
Alfredo Bosi, entre outros. Nesse ensaio lemos, assim, uma das formulages mais bem acabadas para
a formac&o do nacional brasileiro a partir de um incontornavel processo de desterramento e, ainda, para
o reconhecimento do “fora do lugar” como nosso lugar mais proprio.

Agora, como ja anunciado, igualmente célebre € a tipologia proposta pelo autor para a diferenciagéo
das empresas colonizadoras ibéricas, notadamente no que diria respeito a “ética da ocupagao” e a
importancia das cidades e do urbanismo como dispositivos de poder, em cada um dos respectivos
projetos (ou, a rigor, na quase auséncia de projeto, no caso portugués). Refiro-me ao bindmio ladrilhador
e semeador. E aqui vale a leitura das principais passagens que dao contorno a essa caracterizagéo. A
primeira enquadra o ordenado voluntarismo da ocupagao espanhola:

Ja a primeira vista, o proprio tragado dos centros urbanos na América espanhola denuncia
o esforgo determinado de vencer e retificar a fantasia caprichosa da paisagem agreste: é
um ato definido da vontade humana. As ruas nao se deixam modelar pela sinuosidade e
pelas asperezas do solo; impdem-lhes antes 0 acento voluntario da linha reta. O plano
regular ndo nasce, aqui, nem ao menos de uma ideia religiosa, como a que inspirou a
construgéo das cidades do Lacio e mais tarde a das coldnias romanas, de acordo com 0
rito etrusco; foi simplesmente um triunfo da aspiragdo de ordenar e dominar 0 mundo
conquistado. O trago retilineo, em que se exprime a direcéo da vontade a um fim previsto
e eleito, manifesta bem essa deliberagdo. E n&o é por acaso que ele impera decididamente
em todas essas cidades espanholas, as primeiras cidades “abstratas” que edificaram
europeus em nosso continente (Holanda, 1995: 96).

Ja a segunda passagem, contrastiva, discorre sobre a acomodacéo da linha e da lida portuguesas no
litoral; acomodag&o efémera, excessiva, dispendiosa? (e que, seria possivel considerar, ndo deixa de
apontar para algo da sua lirica):

A cidade que os portugueses construiram na América ndo é produto mental, ndo chega a
contradizer o quadro da natureza, e sua silhueta se enlaga na linha da paisagem. Nenhum
rigor, nenhum método, nenhuma previdéncia, sempre esse significativo abandono que
exprime a palavra “desleixo” - palavra que o escritor Aubrey Bell considerou t&o
tipicamente portuguesa como “saudade” e que, no seu entender, implica menos falta de
energia do que uma intima convicgdo de que “n&o vale a pena...”.

Pode-se acrescentar que tal convicgéo, longe de exprimir desapego ou desprezo por esta
vida, se prende antes a um realismo fundamental, que renuncia a transfigurar a realidade
por meio de imaginages delirantes ou codigos de postura e regras formais (salvo nos
casos onde estas regras j& se tenham estereotipado em convengdes e dispensem, assim,
qualquer esforgo ou artificio). Que aceita a vida, em suma, como a vida €, sem ceriménias,
sem ilusdes, sem impaciéncias, sem malicia e, muitas vezes, sem alegria (Holanda, 1995:
110).
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Ndo obstante o esquematismo desse paradigma, podemos desdobrar dai o cerne do problema.
Segundo Sérgio Buarque de Holanda, abstratos s&o os espanhdis; realistas, os portugueses. Enquanto
os primeiros encontram fundamento nas ideias, nos codigos, na linguagem que de algum modo seria
capaz de conduzir a um ordenamento calculado e auténomo das formas e dos fins, numa sorte de
depuragéo imaterial causadora de efeitos concretos na igualmente depurada materialidade — urbana,
citadina — do mundo, os outros preferem ou apenas se deixam ficar na imitagdo dos limites — agrarios,
naturais — do que ja seria constatavel, verificavel, sensivel em sua manifestagio primeira, ordinaria ou
inespecifica, alheios, portanto, aos pressupostos necessarios para a concre¢cdo de uma realidade
autdbnoma, apoiada tdo somente em sua propria proposi¢do construtiva. Nesse preciso sentido, ao
menos, poderiamos dizer que ali onde os espanhdis viam as palavras, 0s portugueses enxergavam as
coisas; que se uns abstraiam, os outros, por sua vez, representavam; ou, finalmente, remetendo a uma
valoragdo que faria escola na modernidade, que os espanhéis anunciavam a vanguarda; os
portugueses, o kitsch.

Se 0 esquematismo do quadro oblitera as nuances, elas poderiam ser buscadas nos debates acerca da
arte concreta que tomavam corpo na Europa e que acompanhariam os itinerarios dos nomes ligados a
Bauhaus e aos grupos Circulo e Quadrado e Abstragdo-Criagéo; entre eles, certamente, Torres Garcia.
Debates que ainda na década de 1930 ganhariam espago na imprensa brasileira, com uma intervengéo
de Kandinsky — um texto intitulado, exatamente, “Arte concreta” — nas paginas do hebdomadario carioca
Dom Casmurro*; 0 mesmo jornal, alids, em que Clarice Lispector logo faria uma de suas primeiras
aparigdes (com o conto “Cartas a Hermengardo”), dando inicio a um trabalho marcado néo pelo realismo
da forma ou pela mimesis da histéria, mas sim pela concretude, ja entendida como escritura do
inexistente®. E precisariamos considerar, ainda, que, em torno da arte concreta e da abstracéo
geométrica, por via de legitimagdes de variadas ordens, todo um projeto cultural internacionalista seria
construido pelos nacionalismos latino-americanos, desde o final da década de 1940, nos moldes de
instituicdes norte-americanas, como o MoMA, de Nelson Rockefellers. Nesse cenério, Pietro Maria
Bardi, Romero Brest, Tomas Maldonado, Max Bill, Niomar Muniz Sodré e Sergio Milliet seriam alguns
dos protagonistas. No Brasil, a criagdo do Museu de Arte de Sdo Paulo (1947) e a exposigdo Do
Figurativismo ao Abstracionismo, organizada por Léon Degand para a inaugura¢ao do Museu de Arte
Moderna de Sao Paulo, em 1949, marcariam, junto com a primeira Bienal, essa oficializa¢ao, ai estando
cifrada a passagem de Portinari a Volpi, do Rio de Janeiro a Brasilia. Frisemos: mais interessante do
que contemplar a suposta estabilidade de quadros ou a polarizagdo de esquemas é seguir a dindmica
do transito. Assim quem sabe consigamos apontar o fundamento ausente que torna inesgotavel
qualquer objeto, “para além do que se pode ver” (Antelo, 2014: 260), mas sobre o qual se estendem
esses véus, abstragdes e representagdes, como um trompe l'ogil.

2. Nos marcos de uma ampla pesquisa sobre o trabalho do peruano José Gil de Castro, pintor de
proceres da independéncia de nagdes latino-americanas, Laura Malosetti Costa oferece elementos
importantes para uma anélise desse fundamento ausente’. Sequirei esta via aberta por ela. Segundo a
autora, se hd um movimento de construgdo do canone, também ha uma segunda incidéncia,
reconstrutiva, ou seja, a posteriori, que trata de negociar o futuro da histéria com demandas politicas e
morais; € essa operagao entre tempos que produz um excedente que escapa a qualquer a priori;
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La hipétesis es que en el caso particular de la construccion de imagenes candnicas de los
héroes, tras una aparente preocupacion iconografica por encontrar — y divulgar — la “vera
efigie” de aquellos, el criterio que primo6 fue la reconstruccion ideal de su apariencia,
siguiendo criterios de forma y estilo que se ajustaron mas a consideraciones de indole
moral y politica, asi como su adecuacién a la funcién que debian cumplir.

Pero ademas - y sigo aqui a Louis Marin — algunos de estos retratos, cuya presencia y
memoria se sostiene a partir del discurso historiografico, parecen desbordarlo.
Atravesadas por la palabra, ciertas imagenes atraviesan a su vez el discurso y lo
transforman. Y probablemente algo en esos retratos - rostros, uniformes, miradas — calen
mas hondo en la psique de sucesivas generaciones de ciudadanos que la abstraccién
simplificada y estereotipada de los relatos histéricos, memorizados un poco
mecanicamente, en la escuela primaria (Costa, 2009: 112).

Fig. 1. Andnimo, Retrato de la bandera (José de San Martin), s/d, 6leo sobre tela, MHN Buenos Aires.

Fonte: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Retrato_mas_canénico_de_José_de_San_Martin.jpg>; José Gil de Castro,
Fig. 2. General José de San Martin, 1818, 6leo sobre tela, MHN Buenos Aires.

Fonte: <https://museohistoriconacional.cultura.gob.ar/noticia/retrato-de-san-martin-por-jose-gil-de-castro/>

Em seu retrato mais célebre, o general José de San Martin traz a mao a bandeira Argentina, que envolve
seu busto [Fig. 1]. Feito durante seu exilio na Europa, ¢ atribuido a uma professora de desenho de sua
filha. Nele, e ao contrario do estilo tardo-colonial dos retratos de José Gil de Castro, a postura romantica
bem se ajusta a reconstrucéo idealizada do nacional, levada a cabo, ao final do século XIX, pelo plano
pedagdgico de instituigdes como 0 Museo Histérico Nacional®. Contudo, é no 6leo de Gil de Castro,
datado de 1818, que o general, vestindo uniforme de coronel e ostentando os simbolos (o barrete frigio,
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o sol, a estrela) e os ornamentos da beligerancia que conduziria o Exército dos Andes a vitdria, aparece
num ambiente interior, privado; e ai sua figura posa ao lado de uma mesa de trabalho que ocupa um
segundo plano bem pronunciado, ostensivo: sobre 0 mével estao, entre outros elementos, duas penas
brancas num tinteiro; e sobre 0 manto que, cobrindo seu topo, escorre para os lados, 1é-se a inscri¢éo
“Nada prefirié mas que la / Libertad de su Patria” [Fig. 2]. A figura, em suma, é duplice: compde-se de
pensamento € de sangue; de penas e de botas. Assim modula-se, sob o signo da unidade
revoluciondria, numa espécie de intelectualismo politico-militarista, uma inflexdo da abstracéo
construtora que orientava a conquista espanhola.

SACRIFICIO, POR. SFR

Fig. 3. José Gil de Castro, Mariscal Luis José de Orbegoso, c. 1838, dleo sobre tela. Museo Nacional de Arqueologia,
Antropologia e Historia del Per. Fonte: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Luis_Jose_de_Orbegoso_y_Moncada.jpg>.

Outros herdis pintados por José Gil de Castro também vestem seus uniformes, carregam medalhas,
brasdes, espadas, adornos e, como no retrato do advogado e politico Hipdlito Francisco de Villegas, de
1818, no do general Tomas Guido, de 1819, ou no do marechal-presidente Luis José de Orbegoso, ja
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do final da década de 1830 [Fig.3], participam de composicdes regulares, com variacdes minimas, nas
quais igualmente se apresenta — como uma forma elementar dessa regularidade, poderia ser dito — a
mesa de estudos ou de despachos, com o material de escrita sobre ela. Mas o retrato de Mariano Alejo
Alvarez — advogado e politico que é considerado um dos precursores ideologicos da independéncia do
Peru e da pacificacdo da Colémbia — talvez seja aquele que melhor delineia uma vocagao abstratizante:
na biblioteca de sua casa, Alejo Alvarez aparece frontalmente, sério, sobrio, com trajes austeros,
segurando um livro que tem como titulo Deberes del hombre; de um dos lados esta seu filho, uma
crianga que espelha o homem em pose e postura; do outro, novamente, a escrivaninha, com 0s
instrumentos de trabalho e uma medalha. No Ultimo plano, depois da porta aberta da biblioteca, ha um
ambiente mais iluminado, com uma janela; por ela parece passar a luminosidade que €, no entanto,
palida, vale dizer, pouco ou mesmo nada “tropical’; e nenhuma paisagem, nada pode ser visto além:
depois da janela, um retangulo de tom acinzentado é o que aponta o sentido do exterior ou da disténcia
[Fig. 4].

Fig. 4. José Gil de Castro, Mariano A. Alvarez y su hijo, 1834, 6leo sobre te]a, Museo de Arte de Lima.
Fonte: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File: José_Gil_de_Castro_-_Mariano_Alejo_Alvarez_and_his_Son.jpg>.
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De outro modo, muitos trabalhos trazem fundos opacos. Com pouco volume, escuros, as vezes quase
chapados, é como se esses fundos assumissem valores compositivos determinados ndo s6 por uma
preocupacao contrastiva que privilegiasse as figuras frontais — e nisso as vezes um tanto simplificadas
- de cada retratado a frente, mas também, e talvez principalmente, pelo equilibrio que deveria haver
numa forma bidimensional, organica e matizada, sobreposta a um plano geométrico sem perspectiva —
cujo limite é designado pelo recorte da tela e pelos marcos do quadro — de cor praticamente uniforme;
ou ainda pelo equilibrio a ser estabelecido entre essa forma e distintos planos geométricos, com ou sem
perspectiva, e com distintas cores. Os retratos que Gil de Castro realizou do coronel Ramon Freire
Serrano (1820) [Fig. 5] e de Simén Bolivar (1825) [Fig. 6], em Lima, s&o, a esse respeito, provavelmente
0S mais notaveis.

Fig.5. José Gil de Castro, Coronel Ramén Freire Serrano, 1820, dleo sobre tela. Museo Histérico Nacional, Santiago, Chile.
Fonte: <http://www.mnba.gob.cl/gildecastro/662/w3-article-49899.html#menu>.

Fig.6. José Gil de Castro, Simon Bolivar, 1825, éleo sobre tela. Palacio Federal Legislativo, Caracas, Venezuela.

Fonte: <https://lwww.upo.es/revistas/index.php/atrio/article/view/4570/4311>.

O que sugerem esses quadros? Em uma palavra: uma abstragéo cifrada. Ou mais precisamente: uma
abstragdo cifrada na figuragdo. Nos retratos, os préceres surgem como figuras antropomoérficas
superpostas a padrdes geométricos, como numa inflexdo do que pode ser encontrado em certos relevos
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e tapegarias da arte pré-colombiana. Tais padroes geométricos, que a priori situariam os homens na
tridimensionalidade dos seus espagos fisicos, sdo, no entanto, de uma referencialidade frouxa, atdpica,
mais determinada pelas sombras dos corpos do que pelo ambiente. E como se Simén Bolivar,
sobretudo, aparecesse quase suspenso sobre dois retdngulos de dimensdes e cores diferentes; e sua
forma é simplificada, algo depurada em linhas e cores, numa pose napolebnica que, apesar da ilusdo
de profundidade, garantida pela alternéncia dos quadrilateros coloridos do reténgulo inferior, traz algo
das figuras zoo-antropomérficas bidimensionais amerindias ou egipcias. E nesse sentido, ainda, a
espada, o poder que Bolivar segura com uma das maos ndo deixaria de remeter, numa sorte de
sobrevivéncia do pathos, as imagens itifalicas que aparecem com frequéncia em diversas culturas
antigas. Aqui, no momento fundacional — o nascimento da Nagéo —, vé-se assomar a enigmatica relacéo
entre o erotismo e a morte que tanto intrigou Bataille; pois se uma das maos aponta para a virilidade, a
outra, por baixo do traje, repousa sobre o peito; como se, em vez de tratar-se de um tributo & inspiracéo
revolucionaria, o gesto indicasse o ponto de uma ferida fatal. O gesto da figura de Bolivar encenaria
menos uma pose — uma representacdo, uma referéncia, uma figuracdo — do que uma pausa; um
estranho e irrepresentavel saber corporal, ou mais precisamente, um ndo-saber de cor: no violento
instante da paix&o, leva-se a mao ao coragéo tanto para expd-lo como para cobri-lo, de modo que, em
sua aporia, tal gesto seria a imagem mesma do des-cobrimento. Em outras palavras, trata-se de uma
espécie de furo no tecido simbdlico: a Nag&o surgiria ferida de morte no justo momento do seu
nascimento. O ideal romantico que sustenta a teleologia da revolucao fica suspenso. Talvez seja esta,
afinal, a cifra histérica nesses retratos tardo-coloniais do “mulato” José Gil de Castro; cifra histdrica que
se apresenta indissociével do ciframento da abstracéo.

Agora, se me atenho a singular producdo de Gil de Castro, tentando dar desdobramento a leitura de
Malosetti Costa, certamente isso néo significa a auséncia de outros pintores do século XIX que poderiam
ser considerados a partir das mesmas lentes. Nao obstante, em busca de maior abrangéncia e
contrastes, poderia ser interessante cotejar a producdo de ndo-académicos e de académicos latino-
americanos (de tradigao espanhola, francesa, italiana), marcando seus contextos especificos (Vifiuales,
2003). Nesse caso, seria sugestivo, por exemplo, o trabalho do colombiano Pedro José Figueroa, pintor
de Bolivar®; seriam relevantes os quadros do argentino Prilidiano Pueyrredon, notéavel retratista que
esteve no Rio de Janeiro de 1841 a 1843, apds periodo de formacéo na Europa (entre Paris e Cadiz);
ou ainda os retratos do mexicano Juan Cordero, de escola italiana, mas com “cierto popularismo” que
aponta sua “factura goyesca”, além do heroismo das composi¢des, que segundo Salvador Toscano
endereca seu lugar de “antepasado inmediato del muralismo mexicano” (1946: 03). Do mesmo modo,
poderia ser interessante levar em conta os distintos efeitos das reformas bourbonicas e as consideraveis
diferengas nos processos de independéncia; por exemplo, entre aqueles conduzidos nos distritos
administrativos que compunham a Capitania Geral da Guatemala e os ocorridos nas ilhas de Cuba e
Porto Rico, ou entre estes e os propagados, também de modo vario, ao sul do continente (Dym, 2009;
McFarlane, 2009).

Por um lado, sinalizo aqui tais possibilidades como quem especula uma cartografia imaginaria de
nacdes latino-americanas; por outro, e principalmente, atento com isso para a oportunidade de salientar
o0 argumento. Trata-se da proposigao da incompletude incontornavel do quadro relativo a “a América
Latina”, como da abertura, falta ou contingéncia de qualquer “quadro”; proposi¢do que nao se dissocia,
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portanto, do fragmento, isto €, que reivindica o recorte deliberado dos corpos, dos espagos e dos
tempos: este é justamente o procedimento que suplementa a indecidibilidade ontolégica, na medida em
que inscreve continuamente a propria impossibilidade da inscri¢éo do inexistente como a forma efetiva
e rigorosa da critica. E de acordo com esse procedimento, é com essa operagéo que, a cada vez, uma
América Latina — assim como um Brasil — pode vir a significar, ou melhor, a fazer sentido, como faz
sentido uma imagem'?, ou ainda, uma cena; quem sabe ao modo como Luis Juan Guerrero a propds —
benjaminianamente — em 1949, por ocasido do Primeiro Congresso Nacional de Filosofia, realizado em
Mendoza, Argentina. Afirma o autor em “Escenas de la vida estética”: “Prefeririamos seguir, si fuera
posible, el ritmo de un film de aventuras, como el mas adecuado para exponer, precisamente, nuestra
perspectiva de la vida humana como una aventura de la imaginacion”. Uma cena, um film, uma
montagem, enfim — e n3o um todo organico, natural e necessario, o nascido. “No se trata, por
consiguiente, de demostrar nada. (...) Se trata solamente de provocar sugerencias” (Guerrero, 1950:
221). Por certo, os fracionamentos e os impasses nas defini¢des das fronteiras nacionais ndo estavam
dissociados dessa perspectiva cénica postulada para as artes:

Da mesma forma, a ideia de nacional ndo nos permite isolar objetos que, a rigor, possamos
chamar de nacionais. Ndo ha esses objetos. Existe o nacional como dimensé&o peculiar e
semovente do mundo simbolico. E a oficializagdo do nacional que confunde, assim,
nacional e natural e, em ultima analise, nacional e real quando, na verdade, deveriamos
entender que o nacional ndo pressupde um dado espontdneo mas uma identidade
socialmente construida. O nacional é uma representagdo ou, em outras palavras, 0
nacional é uma tradug&o, dai que longe de ser continua, a transmissdo do nacional aja por
intermiténcia e por descontinuidades (Antelo, 2010: 20).

3. A leitura de alguns retratos de proceres da formagdo do Brasil parece sugerir um entendimento
distinto. Mas qual? O que sugeriria esse jogo das diferengas? Talvez pudesse ser dito que no caso
brasileiro haveria, a principio, uma destacada prevaléncia do contexto sobre o texto, do dado sobre o
efeito, enquanto que, em nagdes surgidas com a superagéo do dominio espanhol haveria, ao contrario,
uma maior negociacdo de forcas ambivalentes. Uma narrativa candnica do modernismo afirmaria
mesmo que, por meio da Missdo Artistica Francesa ao Rio de Janeiro, o império teria logrado
institucionalizar a momentanea obliteragdo do barroco brasileiro pelo estilo neoclassico, tutelado e
devidamente aclimatado. E que seriam necessarios os contatos marginais e as viagens dos modernistas
aprendizes para que o passado colonial pudesse ser ressituado, reivindicado a posteriori, como um
futuro que n&o havia passado. Nesse caso, em contraste, os quadros de José Gil de Castro, retratista
da moda da sociedade chilena e logo pintor oficial dos movimentos de independéncia, apontariam a
trama constante e tensa, no tecido simbélico das novas nagdes emancipadas do dominio espanhol,
entre contaminagdes coloniais, arcaicas, patéticas, e ideais romanticos, sublimadores de qualquer
tensao pela consumacgao revolucionaria.

No entanto, como hipdtese, tal disting&o talhante, na medida em que pressuporia duas ontologias, € um
mito. E ndo apenas porque - seria possivel argumentar — a parcial obliteragdo do barroco no Brasil na
verdade j& se anunciara “precocemente”, na segunda metade do século XVIII, e pode ser acompanhada,
por exemplo, em obras de Antbnio José Landi e no estilo contrastante, também tenso, de Mestre
Valentim (Amaral, 1998; Carvalho, 1999; Pessoa et. al., 2018). Mas principalmente porque, a valer essa
narrativa mitica, seria como se, no seio de um mesmo corpo original, no centro de uma mesma tradi¢éo
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ibérica tivesse havido, em algum momento, talvez para sempre perdido, mas ainda imaginavel, uma de-
cisdo, um desvio ou um salto a partir do qual duas linhas, dois pensamentos a respeito do sensivel
passaram a existir paralelamente. Dai entdo, dois modos opostos de pensar as imagens estariam na
base do mito de uma diferenca essencial entre as colonizagdes espanhola e portuguesa. Todavia, dois
modos opostos de pensar igualmente levam a interrupgao do préprio mito, quando colocados em
contato num ponto indecidivel, que difere esse paradigma opositivo e expde as artes nacionais, néo
como representagdes de formas autdbnomas e identitarias, mas como investigagdes tautolégicas acerca
do vazio. Pois duas linhas paralelas se tocam quando deslocadas numa distancia sem termo, vale dizer,
passa-se da voz do uno a algaravia, da linearidade da tradigéo para a disseminagéo da traduc&o, para
a extradicdo. Nos idos da Corte, desterrados como Sarmiento, Alberdi e Marmol ensaiavam a nacéo
com uma ideia de governabilidade condicionada a flutuagdo do sistema, ou seja, a circulacdo, a
passagem, ao comércio (Antelo, 2010: 19-20/36-37).

Continuemos o percurso. Manuel de Aratjo Porto-Alegre foi um dos primeiros discipulos, na Academia
Imperial de Belas Artes, de Debret, Grandjean de Montigny e outros bonapartistas que seguiam, mais
de dez anos depois, a missdo iniciada em 1816 sob a lideranga de Lebreton. Futuramente, apds cumprir,
também como pioneiro, sua viagem inicidtica pela Europa, levado justamente por Debret, quando este
retorna do Brasil, seria ainda o primeiro brasileiro a ser diretor da instituicdo, com o reconhecimento de
D. Pedro Il. Em Retrato de D. Pedro | [Fig. 7], de 1826, AraUjo Porto-Alegre elaborou a sua versdo do
imperador constitucionalista: trata-se de um quadro em que a figura de D. Pedro | aparece, em trajes
militares, com o livro da constituicao de 1824 numa das maos, apoiado sobre algumas folhas de diario
soltas numa mesa que, mais ao fundo, apresenta conhecidos elementos que acentuam a ilustragéo do
sujeito: as penas e o tinteiro. Nao obstante, pelo arco que abre o ambiente privado ao exterior — e que
ocupa, na composi¢éo, a altura do busto do imperador, ombreando-o, portanto, ainda que no recuo do
plano — assoma algo que s6 poderia ser chamado exético: uma paisagem caprichosa, em vegetagao,
céu e morros que se estendem além dos limites da técnica neocléssica presente na arquitetura do jardim
da Quinta da Boa Vista. Diriamos que ha um dado natural — realista, paisagistico — que é
simultaneamente reconhecido e elaborado pelo pintor como um componente indissociavel na
constituicdo unitaria da nagdo. Um dado fenomenoldgico que, no processo progressivo da civilizagéo,
situa-se no limiar entre 0 sem cultivo e a cultura. Assim, nesse construto simbdlico, estéo lado a lado a
natureza inanimada e o sujeito, sendo que este se mostra igualmente tocado pela ambivaléncia: sua
figura castrense ¢ a responsavel pela operagdo de captura mediante a liberagéo; de modo que, segundo
uma légica que é, sim, prépria do ideal teleoldgico revolucionario, numa clara alus&o ao bonapartismo,
consuma-se romanticamente um progresso que é eminentemente formal, j& que seu efeito, a rigor, é a
emancipagdo como condigao para o exercicio do controle. Em outras palavras: a lei — o Estado, a
Constituicdo — e a vida — as paginas do diario, de tipos mdveis — séo tocadas por uma mesma
caducidade, uma mesma contingéncia que, ndo sendo de todo alheia nem a lei nem a vida, tampouco
lhes é essencialmente propria, na medida em que transita por uma zona de indiscernibilidade
denominada, neste caso, poder moderador. E essa complexa tessitura que envolve também a abertura
exterior perfeitamente identificavel. Uma composi¢ao que ndo tem nada de natural, sem ddvida, mas
que corresponde a naturalizacdo das contingéncias historicas e naturais em curso.

Artur de Vargas Giorgi

218



Fig. 7. Manuel de Aratjo Porto-Alegre, Retrato de D. Pedro I, 1826, 6leo sobre tela. Museu Histérico Nacional, Rio de
Janeiro. Fonte: <http://mhn.acervos.museus.gov.br/reserva-tecnica/retrato-pintura-215/>.

Esse assédio da paisagem natural dos trépicos, no quadro de Aradjo Porto-Alegre um tanto discreto,
ganharia maior protagonismo no tratamento que outros pintores deram a figura do responsavel pela
independéncia do Brasil. Desafeto de Debret, “Henrique José da Silva, pintor portugués, veio para o
Brasil precisamente nessa época, em que uma Ultima forma de ‘despotismo ilustrado’ tentava salvar a
coldnia para a coroa bragantina e, a0 mesmo tempo, elevar o edificio do novo Reino” (Pedrosa, 1998:
78). Ou seja: 0 seu D. Pedro | é outro; uma figura muito mais afinada com a continuidade da tradiéo
sebastianista do que com a sua interrupgao pelo voluntarismo revolucionario bonapartista-davidiano
(muito embora os elementos da arquitetura classica — colunas, balaustrada — estejam presentes
emoldurando a cena). N&o a toa, portanto, num retrato de D. Pedro | feito por Henrique José da Silva
[Fig. 8], a coroa, conquanto esteja ao alcance de sua méo, demora acéfala sobre uma almofada; ao
contrario dos trabalhos executados por Debret, nos quais o imperador, num gesto em certo sentido
vanguardista, continua a logica dinastica ao romper com a tradi¢do bragantina apenas para inaugurar
uma nova, a luso-brasileira, aparecendo, entdo, ndo somente aclamado, mas devidamente coroado™.
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Fig. 8. Henrique José da Silva, Retrato de Dom Pedro |, c. 1825, 6leo sobre tela. Museu Historico Nacional, Rio de Janeiro.
Fonte: <http://mhn.acervos.museus.gov.brireserva-tecnica/retrato-pintura-227/>.

Seja como for, torna-se notavel o verdadeiro destaque dado a paisagem carioca — 0 morro do Péo de
Acucar, o céu, as praias, 0 mar — que se vé ao fundo, através de um generoso véo na fachada do
edificio’2. Na composigao triangulam, assim, os elementos principais: a coroa, a esquerda; a natureza,
quase no centro, ao fundo; D. Pedro |, logo a direita, novamente em primeiro plano. E, paralela ao brago
da figura, uma linha — ou melhor: uma cadeia significante — poderia ser tragada: da coroa a cabega,
sendo que, no deslocamento das formas e com elas, nada impediria a monstruosa montanha de
cristalizar-se sobre, ou mesmo no lugar, da cabecga do imperador. Em outras palavras: uma coroa ociosa

Artur de Vargas Giorgi
220



por si ndo esgota ou investe a figura da independéncia; esta parece delinear-se juntamente com essas
outras formas informes, gigantes, indomesticaveis, exdticas; formas que néo deixam de variar e de
plasmar-se segundo uma bem conhecida logica de fluxos, circulagdes, comércios: péo de agticar é de
fato um monte; um doce, uma mercadoria, uma imagem, um nome.

Fig. 9. Benedito Calixto, Retrato de Dom Pedro I, 1902, 6leo sobre tela. Acervo do Museu Paulista.
Fonte:<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Benedito_Calixto_-_Retrato_de_Dom_Pedro_I,_1902.jpg>.

Mas talvez a prevaléncia da paisagem “natural’ nos retratos de herois nacionais do Brasil tenha sido
levada a cabo somente no momento republicano. Mesmo quando o retratado seguia sendo o
proclamador da independéncia. Numa tela de Benedito Calixto de 1902 [Fig. 9], D. Pedro |, ainda jovem,
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encontra-se apaisanado e desembaragado de quase todos os limites arquitetdnicos (resta apenas uma
balaustrada). Sua pose é ao mesmo tempo ereta e suave, e 0 semblante ¢ tranquilo. Com efeito, sem
0 peso da parafernalia monarquica, a figura parece descansar tendo ao fundo a calma paisagem da
Varzea e da cidade de S&o Paulo. Nascido no litoral do Estado, Calixto foi pintor de muitas dessas
paisagens litoraneas onde se desdobram cenas fundacionais — Fundacdo de S&o Vicente (1900),
Fundagéo de Santos (1922) — que nédo podem ser de todo assimiladas pelos padrbes conciliadores
tributérios da Academia francesa: hd uma perplexidade nessas imagens, um desencontro ligado ao
préprio procedimento empregado pelo artista: para realiza-las, Calixto se valia de estudos fotograficos
prévios, quer dizer, ele profanava a norma liberal incorporando as telas, com o uso da maquina, a
contingéncia, “la ‘chispa’ del azar” que segue brilhando nas pinturas, tornando-as pouco aptas para
serem “soporte de la memoria de la gesta revolucionaria” (Costa, 2009: 121-122) e contrariando, afinal,
a proposta pedagdgica que, explicita ou tacitamente, alentava a Missdo Francesa. Quer dizer: Calixto
situa-se & margem, e ai cita a figura anacrénica de D. Pedro I, como um morto-vivo nas margens da
cidade, fora dos marcos da ruptura e da continuidade nobiliarias: ndo ha na composicéo a verticalidade
do Estado; ndo ha as botas, marcantes na iconografia do imperador caudilhesco'3; e se permanece a
fidalguia — no semblante? na moda? —, ela quase mimetiza, em seus tons terrosos, a abertura horizontal,
plebeia, frondosa e suja da nagéo, uma vez também vivida “naturalmente” pelo rapaz'4. Trata-se de um
paisano na paisagem; de uma fotografia cifrada; de uma insinuagao, um preparo, talvez, para o povo:
essa auséncia que, sempre ai, ainda no final do século XIX ganharia semblante nas telas de Aimeida
Jr., sendo disseminada, ja no século XX, por Lasar Segall, Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Candido
Portinari etc.

Talvez D. Pedro Il ndo seja um personagem que possa figurar confortavelmente na galeria de proceres
do Brasil; a0 menos ndo é um personagem que ostenta sem controvérsias 0s convencionais tragos
heroicos atribuidos a tais figuras. Ainda assim, seu nome e suas imagens sdo muito importantes, na
medida em que, sinalizando a passagem a republica — ou seja, ineludivelmente presentes na construcéo
de uma nova inflexdo para 0 nacional, inclusive com outras técnicas que ndo a pintura, mais
“democraticas”, como a litografia e a fotografia —, tensionam o dado “natural’ — por meio, é certo, do
mesmo crivo representacional, realista — junto a figura do imperador ilustrado e cidadao. E em algumas
das imagens de D. Pedro Il, como veremos, essa tensao é tao grande que, a despeito da nomeagéo e
da centralidade da forma antrépica, o protagonismo na composi¢do da cena pode mesmo ser
deslocado.

Tadeu Chiarelli (2009) aporta algumas consideragdes interessantes a esse respeito. Seu estudo do que
ele denomina “construcdes alegoricas do Brasil” articula alguns retratos modernistas, paisagens de
Parreiras e de Castagneto, algumas pinturas de Aimeida Jr. e retratos de D. Pedro Il. Em jogo, a
construgdo do nacional como uma heterogeneidade sem consenso no tradicional espacgo cubico da
representagao, compartilhado pela pintura e pela fotografia, no qual se coloca a dicotomia entre figura
e fundo, com distintas solugdes de profundidade. O maior esforgo sera dedicado para a problematizacéo
da prépria composic¢do, em que os distintos elementos e planos se tensionam. Assim, ao comentar os
tragos gerais de muitas das composigdes que retratam D. Jodo VI, D. Pedro | e D. Pedro Il, Chiarelli
destaca a oposigao entre “natureza” e “cultura’, que lhe serve de baliza para toda a anélise. E nas linhas
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seguintes podemos ler outra formulagéo para o realismo que Sérgio Buarque de Holanda ja detectara
como estruturante da colonizagéo portuguesa:

As colunas serdo detalhes compositivos muito presentes nas representagdes futuras de
D. Pedro II, uma caracteristica igualmente percebida na representacao de varios monarcas
europeus, como também nos retratos de seu avd e de seu pai. No entanto, um detalhe
compositivo que os retratos de D. Pedro Il dividirdo apenas com aqueles de seu avl e de
seu pai, € um indice natural preciso, que distingue esses retratos brasileiros daqueles
europeus. Refiro-me a presenca, ao fundo de alguns retratos de Jodo VI, Pedro | e Pedro
I1, de algum topos especifico da paisagem carioca.

Apenas o morro do Pao de Agucar, ou toda a Baia da Guanabara, estarao presentes em
retratos significativos dos monarcas (...) Com o passar do tempo, no entanto, e com a
subida ao trono de Pedro Il, esses indices caracteristicos da topografia carioca (...) em
muitas oportunidades ceder&o lugar a uma paisagem mais genérica do Brasil (Chiarelli,
2009: 146).

Fig. 10. Johann Moritz Rugendas, Retrato de D. Pedro Il, 1846, éleo sobre tela. Cole¢édo de Jodo de Orleans e Braganga, Rio
de Janeiro. Fonte:<http://www.portaldeperiodicos.unisul.br/index.php/Critica_Cultural/article/view/139/153>.
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A inflexéo do elemento “natural” desse realismo é o que, segundo Chiarelli, estruturara os retratos de
D. Pedro Il, de modo que 0 emblema da nagéo se consolidara com a indissocia¢do do corpo do principe
e dos indices da paisagem. Num retrato do imperador feito por Rugendas [Fig. 10], em 1846, o critico
parece encontrar um dos exemplos mais acabados dessa indissocia¢do®. Vale citar a passagem:

Esse retrato parece-me, de fato, uma das mais precisas alegorias do Brasil, constituida no
século XIX, dentro de um projeto de nagéo que ganha forga a partir da elevagao de Pedro
Il a0 trono: um herdeiro da alta nobreza europeia e da civilizagdo constituida naquele
continente (esta Ultima representada ndo apenas pela figura do monarca, mas também
pelos elementos arquitetdnicos classicos), impondo-se a barbarie tropical, representada
pela flora que, na tela, s6 parece temer a figura do imperador. O Brasil ndo era apenas
Pedro Il e ndo apenas a mata bravia; era, sim, a tensdo constante entre essas duas forgas.
Ainterpretagdo acima, em que pese a leitura de textos seminais sobre o periodo (...), esta
aderida a propria estrutura da obra. Como é possivel perceber, toda a vegetagéo ali
representada possui as folhas, os galhos, de maneira geral, voltados para a figura do
imperador, emoldurando-o e, a0 mesmo tempo, parecendo ameaga-lo. Os elementos
arquitetonicos, a esquerda da figura principal, se, por um lado, reforgam a verticalidade da
figura do imperador — salientando a sobriedade da composicdo —, por outro mostram
dificuldade em impor-se a vegetagdo luxuriante que parece obstruir, ou dificultar, sua
franca implantagdo em solo brasilico (/bidem: 149-150).

Interessa aqui destacar a ambivaléncia que Tadeu Chiarelli encontra nessa dicotomia. Ainda que o
projeto de nagdo em curso se baseasse na imposi¢éo da civilizagdo europeia sobre a “barbarie tropical’,
havia uma espécie de resisténcia “natural”, uma resisténcia “real”, por assim dizer, a tais planos: contra
o rei, a realidade, quando nao o Real, ja que a continua inscri¢do da “natureza” ndo deixa de ser sintoma
de que algo ndo cessa de ndo se escrever. Como sabemos, essa auséncia, assim presente, foi com
frequéncia reduzida ao a priori “negativo”, ofensivo, obnubilante das forgas teldricas, que néo deixou de
ser apontado como razdo para o insucesso do florescimento, nos tropicos, das temperadas flores
europeias. Aqui, as condigOes ideais se dariam somente em estufa. Seja como for, nada impede que
se inverta esse sinal eurocéntrico de prejuizo, no caso de se suspender a logica determinista. Diriamos
entdo: raizes, arvores, frutos do Brasil; tudo o que vingasse da inoperéancia da tradi¢éo ocidental. Nao
seria 0 caso da mera negagéo, portanto, mas sim do desvio, do mimetismo diferencial (de resto ja
apontado, a seu modo, por Sérgio Buarque de Holanda'®); a contribuicdo milionéria de todos os
construtos antropofagicos.

Vale seguir por mais um momento outra imagem comentada por Tadeu Chiarelli. A questdo da
“artificialidade” da nagdo brasileira — uma artificialidade “realista”, isto €, sem os retoques posteriores
da pintura ou da litografia — é logo destacada pelo critico numa fotografia de 1883 que retrata D. Pedro
I, em ambiente exterior, sentado em meio a plantas tropicais [Fig. 11].

Ali, antes de vermos o imperador sabio e cidaddo, compondo de novo um Unico emblema
com aquilo que teoricamente a sua figura se oporia (a natureza brasilica), visualizamos
simplesmente a imagem de um velho, rodeado de folhagens, e parecendo pouco a vontade
naquela situagéo.

Essa imagem, apesar de ndo sabermos nada sobre sua origem e destinacéo, parece o
emblema mais perfeito do império brasileiro, no final do século XIX: uma instituicdo em
grande parte artificial que néo consegue mais impor sua imagem idealizada (materializada
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nos cddigos de representacdo pictérica) a realidade dos fatos (a objetividade maior do
retrato fotografico, sem retoques).

Natureza e cultura, civilizagao e barbarie, a unido mesmo tensa dessas dicotomias — que
durante algumas décadas resultou em imagens com alguma potencialidade de
convencimento (...) — mostra-se agora incapaz de se sustentar, frente aos novos desafios
que a sociedade brasileira vivia, frente ao carater impiedosamente “realista” e objetivo da
fotografia, quando n&o edulcorado pelos processos litograficos (lbidem: 157).

\

Fig. 11. Joaquim Insley Pacheco, Pedro Il, Imperador do Brasil, 1883, fotografia. Colegao Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro.

Uma natureza artificial ganha espago e desequilibra a convivéncia dos opostos. Para Chiarelli, sinal dos
tempos, quando uma artificialidade € desmentida por outra, isto &, quando o “carater impiedosamente
‘realista’ e objetivo da fotografia” parece espelhar, paradoxalmente, a falta de “realismo” e objetividade
da instituic&o imperial. Da articulagdo de Segall, Malfatti, Tarsila e Portinari com telas de Parreiras e de
Castagneto, pinturas de Almeida Jr. e retratos de D. Pedro II, a concluséo a que Tadeu Chiarelli chega
é a seguinte: “Substituindo Pedro Il adentra a figura do caboclo, ou da mulata ou do negro — o ‘povo’
brasileiro — que, em conjunto com os mesmos indices tropicais, formam os novos emblemas positivos
da nacgao” (/bidem: 159).

4. Aqui é preciso marcar alguns pontos — e com isso encerro este provisério ensaio. Ainda que saliente
a tensdo da qual redunda o povo, Chiarelli mantém uma oposi¢ao quase inequivoca entre a “natureza”
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e 0 ‘homem’, entre a “pbarbarie” e a “cultura”, oposi¢cdo sustentada por uma compreensdo
eminentemente formal e tautolégica. Assim, para o critico, é preciso que se retire uma figura antrépica
para que se faga presente outra em seu lugar, mantendo ambas, de qualquer modo, a devida distancia
do que lhes é alheio: a exterioridade ndo-humana. Ou entao, € preciso que se retire 0 humano para que
reste sO a “natureza”, bruta, imponente, desumana, como nas paisagens de Parreiras e de Castagneto
que ele comenta (Ibidem: 135-136). Desse modo, nao pode Chiarelli atentar para as metamorfoses: sua
leitura reconhece a auséncia/presenga de objetos, mas ndo o pathos que se move entre as formas.
Quer dizer: assim como n&o ha politica sem paixao, o povo ndo é aquilo que advém quando da auséncia
da figura do imperador — do herdi, do pai, do poder —, substituindo-o; compartilhando o aspecto
indomesticavel, complexo, ambivalente — sedutor e ameagador, ou frondoso e sujo, diria Méario Pedrosa
—, em todo caso sempre potente do que se denomina “natureza’, o povo, um povo sempre esteve
nessas imagens: sempre ai, ausente, des-coberfo a um sé tempo, num tempo suspenso: uma
obscuridade contemporanea que provém da neutralizagdo das luzes da época.

A tensdo que se sente nos retratos de D. Pedro Il em que sua figura esté cercada pela flora tropical €,
desse modo, a tensdo, ndo entre uma forma instituida e outra — “revolucionaria”, “democratica”,
“moderna”, “republicana” — que logo viria substitui-la no poder, mas entre uma forma instituida e o
informe obliterado, mas absolutamente potente, a um s6 tempo destruidor e criador. Nos retratos
modernistas de anénimos, em que muitas vezes a profundidade do cubo pictdrico se reduz até quase
plasmar-se a figura em primeiro plano, assim como nos retratos ainda académicos de Almeida Jr.,
apresentar-se-iam, entdo, néo tipos (“caboclo”, “mulata”, “negro” etc.), mas sim, a cada vez, um topos,
isto &, uma demanda, uma contenda, um significante momentaneamente investido de contorno afetivo,
de figuragao sensivel; significante que assoma de um fundo que, conquanto nao seja outra coisa do
que a prépria superficie, permanecia, no entanto, mimetizado e quase indistinto — em “segundo plano”

- nas dobras do tecido simbdélico. Numa palavra, talvez: Os Sertées.

Assim como a abstragao cifrada nos retratos de Gil de Castro, a presenca cada vez mais ostensiva da
“natureza” é uma forma vicaria da presenga contingente do povo, por antonomésia, nome politico do
irrepresentavel'. Entre abstratos e realistas, a América Latina, esse construto heterogéneo, expde
reiteradamente o seu vazio fundacional. Ou ainda: cada retrato surge, a seu modo, como semblante e
como sintoma do fundamento ausente da sociedade, de sua indecidibilidade ontoldgica (Antelo, 2015).
Essa poderia ser a sintese da proposi¢do aqui ensaiada. Proposi¢do que aponta para uma circularidade;
pois tal “natureza” — como a “cultura”, como qualquer esséncia ou particularidade — sé pode ser cada
vez mais ostensiva na medida em que é cada vez mais construida, em que se faz cada vez mais
sensivel. Isto é, se a mimese dessa “natureza” — forma vicéria de um povo contingente, de um
fundamento ausente — responde a uma vontade de descobrimento, de desvelamento, vontade de um
“realismo fundamental” que teria guiado o olhar do colonizador europeu sobre o outro exético, seu
movimento s6 é possivel em fungéo do construto, do artificio, da técnica: em suma, do cobrimento, do
velamento que € inseparavel do sensivel. Seja na “cultura” abstrata e depurada seja na “natureza”
realista e mimética, é precisamente esse aspecto ficcional que deve ser constatado, ja que é ele,
sempre, que suplementa nosso encontro faltoso com o objeto, ou seja, a origem. Somente assim
podemos tratar de um continuo descobrimento que n&o seja tributario da continua naturalizagao, nao
s6 da natureza e da cultura, mas também da descoberta. Somente assim podemos retornar a essas
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imagens diferindo-as em seu retorno: para tratarmos de uma outra nagao, de outros nascimentos que
nao os constituidos pelo dominio ou pelo prejuizo da civilizagdo sobre a barbarie. Somente assim,
finalmente, um povo qualquer pode efetivamente informar-se; um povo indomesticavel, real, singular-e-

plural como as forcas, as imagens, 0s nomes.
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1“Se se pode aplicar a expressdo ‘obra fundadora’ a alguns autores e livros do ensaismo brasileiro no século XX, Raizes do Brasil
estara certamente entre eles” (Holanda, 1995: orelha do livro).

2 “Trazendo de paises distantes nossas formas de convivio, nossas instituices, nossas ideias, e timbrando em manter tudo isso em
ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra” (Holanda, 1995: 31). E ainda: “Mas os
positivistas foram apenas os exemplares mais caracteristicos de uma raga humana que prosperou consideravelmente em nosso pais,
logo que este comegou a ter consciéncia de si. (....) Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e acabado de preceitos, sem
saber até que ponto se ajustam as condigdes da vida brasileira e sem cogitar das mudangas que tais condigées Ihe imporiam. Na
verdade, a ideologia impessoal do liberalismo democratico jamais se naturalizou entre nds. S6 assimilamos efetivamente esses
principios até onde coincidiram com a negagao pura e simples de uma autoridade incdmoda, confirmando nosso instintivo horror as
hierarquias e permitindo tratar com familiaridade os governantes. A democracia no Brasil foi sempre um lamentavel mal-entendido.
Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de acomoda-la, onde fosse possivel, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos
privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os aristocratas. E assim puderam incorporar a situagéo
tradicional, ao menos como fachada ou decoragdo externa, alguns lemas que pareciam os mais acertados para a época e eram
exaltados nos livros e discursos” (Holanda, 1995: 160).

3 Sérgio Buarque de Holanda prefere outros termos: “A rotina e ndo a razdo abstrata foi o principio que norteou os portugueses, nesta
como em tantas outras expressbes de sua atividade colonizadora. Preferiam agir por experiéncias sucessivas, nem sempre
coordenadas umas as outras, a tracar de antem&o um plano para segui-lo até ao fim. Raros os estabelecimentos fundados por eles no
Brasil que ndo tenham mudado uma, duas ou mais vezes de sitio, e a presenca da classica vila velha ao lado de certos centros urbanos
de origem colonial é persistente testemunho dessa atitude tateante e perdularia” (Holanda, 1995: 109).
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4 O texto mostra mais que uma deriva terminoldgica do pintor, estando em jogo um esvaziamento do a priori tanto do objeto quanto do
sujeito. “Quando eu penso em todos estes debates ao redor da auséncia do objeto (...) € que vejo a imensa forga do ‘habito’ e ao
mesmo tempo a imensa for¢a da pintura chamada ‘abstrata’ ou néo figurativa e que eu prefiro chamar ‘concreta” (Kandinsky, 1939: 2).
Na verdade, a mudanga foi marcada pela leitura dos seus quadros feita por seu sobrinho Alexandre Kojéve. Em “As pinturas concretas
de Kandinsky”, Kojeve, que ja vinha trabalhando suas ideias sobre o in-existente na arte e sobre a arte do in-existente, propde que um
quadro é como sé&o os objetos, ou seja, de maneira absoluta e néo relativa; com o que a arte ndo seria a depuragdo nem trataria da
auséncia do objeto (exterior, prévio, perdido), mas sim de um objeto ausente, ou in-existente. Coloca-se o pensamento de uma
negatividade irredutivel que habita o cerne dos seres, das coisas, e com isso se supera o paradigma opositivo que sustentava a
representacdo: se a “esséncia” do objeto exterior & esvaziada, 0 mesmo acontece com qualquer “esséncia” do aporte subjetivo. Arte
concreta seria entdo aquela emancipada da fungdo de meio para a cognigéo subjetiva do exterior; enquanto abstratas seriam, por sua
vez, as representagdes de uma verdade que estaria supostamente além, mas dada anteriormente, ja que estas sempre se apresentam
redutoras e parciais. “A arte da pintura ‘ndo representativa’ € a arte de encarnar (...) um belo pictérico que nao foi encarnado, que néo
esta encarnado e que néo sera encarnado em parte alguma em nenhum objeto real a margem do quadro mesmo”, escreve Kojéve.
“Esta arte pode ser chamada a arte de Kandinsky, ja que Kandinsky foi o primeiro a pintar quadros objetivos e concretos (a partir de
1910)" (Kojéve, 2007: 40-41). Dom Casmurro n&o revela a fonte da primeira publicagdo: XXe. Siecle, n. 1, mar. 1938, p. 9-16.

5 Na epigrafe de Agua viva encontram-se as palavras do escritor e artista plastico Michel Seuphor — fundador, com Torres Garcia, do
grupo Circulo e Quadrado —, retiradas do seu livro sobre a histéria da pintura abstrata: “Tinha que existir uma pintura totalmente livre
da dependéncia da figura — o objeto — que, como a mUsica, ndo ilustra coisa alguma, ndo conta uma histoéria € ndo langa um mito. Tal
pintura contenta-se em evocar os reinos incomunicaveis do espirito, onde o sonho se torna pensamento, onde o trago se torna
existéncia” (Lispector, 1998: 7). Imprescindivel para esse assunto e para esta exposigao é a leitura proposta por Raul Antelo em “O
objecto textual de Clarice” (2014).

6 A bibliografia sobre 0 assunto é extensa. No Instituto de Teoria e Historia del Arte “Julio E. Payr¢”, na Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires, encontra-se um arquivo fundamental. Aqui, remeterei aos trabalhos de Maria Amalia Garcia, Andrea
Giunta, Laura Malosetti Costa, Maria José Herrera, Fernando Cocchiarale e Anna Bella Geiger, cujas referéncias se encontram acima.
7 “Formado en los talleres de pintura colonial de Lima, activo en Chile al menos desde 1814, Gil de Castro se volvio el retratista de
moda de la sociedad santiaguina y, desde el triunfo del Ejército de los Andes comandado por José de San Martin en la batalla de
Chacabuco, el retratista de sus generales y altos oficiales, proto-antigraphista, cosmografo y topégrafo del ejército libertador. Entre
1817 y 1821 retrat6 a casi todos los oficiales de la plana mayor del ejército y luego volvié con éste a Lima donde realizé algunos de los
retratos mas difundidos de Simon Bolivar, y donde murié en 1837” (Costa, 2009: 114).

8 “Fruto de un modelo historiografico orientado a formar una ‘tradicién nacional’ armoniosa, organizado alrededor de los ‘grandes
hombres’ de Mayo y las guerras de emancipacion, que servirian de ejemplo y guia a las generaciones futuras, el Museo Histérico
fundado en 1889 tuvo una clara funcion pedagdgica. Los retratos, armas, uniformes y otras reliquias de aquellas gestas impresionarian
la imaginacion de los ciudadanos -y en particular los nifios — sembrando en ellos sentimientos patri6ticos. En este sentido, se organizd
alrededor del caracter casi sagrado de su patrimonio. EI MHN fue ante todo una coleccion venerable, un relicario, un templo de la patria
y, en particular, de su ejército. Pero el museo funcion6 también como promotor de homenajes, repatriaciones de restos, desfiles,
apoteosis, suscripciones para erigir monumentos, ademas de numerosas publicaciones que difundieron imagenes de su patrimonio, a
medida que éste se iba incrementando con un aluvién de donaciones. / La presencia de los héroes de la independencia en el museo
se haria efectiva en las reliquias auténticas que éste atesorara: los uniformes que vistieron en las batallas, las medallas que recibieron,
sus armas, sus pertenencias personales, etc. Pero aquel efecto de presencia sin duda no seria eficaz si los visitantes no podian ver el
rostro de aquellos ‘grandes hombres’. De ahi la insistencia con que su fundador, Adolfo P. Carranza, pidio6 a las familias ‘buenos retratos’
de sus antepasados ilustres, originales, auténticos. Los primeros retratos de José de San Martin y sus oficiales que ingresaron al
patrimonio del MHN fueron los retratos de José Gil de Castro, y en las primeras publicaciones éstos — y en particular el de San Martin
— fueron reproducidos por miles” (Costa, 2009: 117).

9 Francisco Gil Tovar, numa avaliagdo da arte colombiana da primeira metade do século XIX, afirma: “En las obras de la época no se
da la impresion inmediata de la persona, sino del personaje, en forma plana y simple que denota el ascenso a categoria oficial de la
actitud popular. Es notorio el deseo de observacién natural de los dibujantes y pintores, que se esfuerzan por describir su tiempo,
mediante un tipo de arte-testimonio, sin los conocimientos que les hubiera dado una escuela o academia, de haber existido en el pais”.
E mais adiante: “La casi absoluta falta de competencia en el oficio y la actitud reverente de los pintores de la primera mitad del siglo
ante los personajes se manifestaba en los aspectos arcaizantes de los cuadros, en la tiesura o rigidez antianatémica de las figuras, en
la enorme proporcion de éstas con referencia a los paisajes, en la forma plana y rotunda de las cosas, en la falta de perspectiva natural
y en la lejania psicoldgica del pintor respecto de los hechos o personalidades retratadas. Pero todo ello configuraba desde luego un
estilo iconografico y una manifestacion cultural que define bien al lugar y a la época’. A proposito de Pedro José Figueroa e seu filho,
José Miguel Figueroa, salienta: ‘responden a la linea sefialada al pintar a proceres, religiosos de alta jerarquia y personas de la alta
clase social en las acartonadas formas de una mufiequeria plana y solemne, a la que algo se adeuda hoy el arte “pop” nacional” (Tovar,
2002: 90-92). Sobre a “flexibilidade ideoldgica” e certo aspecto alegérico do trabalho de Figueroa (Chicangana-Bayona, 2011).

10%(...) uma imagem — seja mental, literaria ou plastica —, além de representar alguém ou significar algo, manifesta um desejo. Mas um
desejo, como todo desejo, é confuso na meméria” (Didi-Huberman, 2018: 165). As vezes deslocadas, veladas, contraditorias, ou ainda,
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como sintomas, as imagens emergem como forma, por certo, mas principalmente como forga — dai o campo tenso e dindmico que
instauram.

" Na tradico bragantina, respeitava-se o mito do retorno de Dom Sebastido, desaparecido na batalha de Alcacer-Quibir, em 1578.
“Por isso, os reis da dinastia de Braganga ndo eram mais coroados, sendo somente aclamados. Deixava-se, assim, a coroa intocada,
ao lado do trono” (Dias, 2006: 248). Uma célebre gravura de Debret chamada justamente Coroagéo de D. Pedro | pode ser conferida
em: (Debret, 1839, prancha n. 9: 132-133).

12 Ainsercdo do Pao de Agucar ndo era inédita: em escala reduzida, Debret ja o havia introduzido num Retrato de Dom Joéo VI (1817),
e ainda antes (1814) Antonio Alves situara o soberano com a Baia de Guanabara e o Pao de Aglcar ao fundo (Knauss, 2019); também
Henrique José da Silva ja havia apresentado a paisagem, num retrato majestatico de Dom Pedro | (c. 1822).

13 “As botas que tanto chocaram os artistas parisienses, acostumados a indumentarias e etiquetas muito mais refinadas das cortes
europeias, aqui no Rio de Janeiro foram aceitas, inclusive por Debret e compatriotas, sem espanto. Na realidade, faziam muito mais
parte da propria personalidade do jovem imperante do que a coroa. As botas significavam que D. Pedro se tinha cingido a coroa imperial
pela forga, pela Revolugdo, e assim, quando se submetia as necessidades protocolares de pragmatica e etiqueta, daquelas néo se
separava, pois elas é que lhe davam, juntamente com o resto — coroa, manto real e cetro — a sua verdadeira fisionomia de Imperador
sendo ilegitimo, pelo menos americano, caudilhesco” (Pedrosa, 1957: 6).

14“Quanto ao mau gosto, o arrivismo, 0 egoismo engangento e plebeu com que se cobria de tudo que era atributo externo da majestade
imperial, ndo passavam das caracteristicas ‘naturais’ de um rapaz, embora principe, que aqui mal educado, se criou solto por ai, com
arrieiros, mulheres e soldados pela quinta do pai e os arrabaldes frondosos e sujos do Rio de Janeiro de sua juventude” (Pedrosa,
1957: 6).

15 Vale lembrar que o retrato feito por Rugendas ndo tem a mesma fungéo oficial de outros retratos mencionados, ocupando entdo um
papel distinto na divulgag&o do monarca (Schwarcz, 1998).

16 “Acredito mesmo que, na capacidade para amoldar-se a todos os meios, em prejuizo, muitas vezes, de suas proprias caracteristicas
raciais e culturais, revelou o portugués melhores aptiddes de colonizador do que os demais povos, porventura mais inflexivelmente
aferrados as peculiaridades formadas no Velho Mundo. (...) os portugueses precisaram anular-se durante longo tempo para afinal
vencerem. Como o grdo de trigo dos Evangelhos, o qual ha de primeiramente morrer para poder crescer e dar muitos frutos” (Holanda,
1995: 132-133).

17 Segundo Laclau, “el ‘pueblo’ siempre va a ser algo mas que el opuesto puro del poder. Existe un real del ‘pueblo’ que resiste la
integracion simbélica” (2005: 191).
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