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Resumo 
Edward Hopper criou formas onde reinam o vazio e o silêncio para expressar ícones da topologia da vida 
moderna norte-americana (hotel, cafeteria, bar, vagão de trem, estrada, teatro, cinema, salas de espera). 
São imagens reconhecíveis, porém cheias de fantasmas. As paisagens rurais evocam a nostalgia pela 
“idade de ouro”; as paisagens urbanas são melancólicas e iluminadas por uma luz estranha. Incluído entre 
os descontentes da modernidade, sua arte encontra-se sob o signo do Spiritus phantasmaticus, que ilumina 
artistas, poetas e pensadores de temperamento saturnino, inclinados a esquecer das horas e dos dias, 
postos a refletir sobre o mistério da realidade cotidiana. 
 
Palavras-chaves 
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Abstract 
Edward Hopper has created forms where the emptiness and the silence reigns to express topology's icons 
of modern American life. They are recognizable images, yet are full of ghosts. Rural landscapes evoke 
nostalgia for the "golden age"; the urban landscapes are melancholy and illuminated by an unfamiliar 
strange light. Included among the disgruntled with the modernity discontents of modernity, his art is under 
the Spiritus phantasmaticus, which illuminates artists, poets and thinkers of saturnine temperament, inclined 
to forget the hours and the days, set to reflect on the mystery of everyday reality. 
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Recorda: O Tempo é sempre um jogador atento. Que ganha, sem furtar, cada jogada! É a 

lei. O dia vai, a noite vem; recordar-te-ei! Esgota-se a clepsidra; o abismo está sedento 

(Baudelaire). 

 

O silêncio que aceita o mérito como a coisa mais natural do mundo constitui o mais 

retumbante aplauso (Emerson). 

 

 

Folheio um catálogo de Edward Hopper e, a cada página, a cada imagem, meus olhos são postos numa 

atmosfera silenciosa e meus ouvidos me levam a Three Piano Pieces. Op 11. Tentei então uma 

experiência: folhear o catálogo enquanto ouvia a música. A sensação levou-me a pensar nas vozes 

concomitantes da modernidade, entre elas o silêncio. En attendant Godot, um silêncio que surge da 

incapacidade de comunicação, um discurso quebrado, solitário, anômalo, pautado, sem pressa, silêncio 

que ri do humano, irônico, ácido, silêncio da impotência, próximo de uma gagueira exasperada. E nos 

espaços intermináveis entre os diálogos repetitivos ressonam o atonismo que encontro em Schöenberg. 

Volto meus olhos às imagens de Hopper. O silêncio, que beira à arte metafísica de Giorgio de Chirico, 

impera na iconografia e no cromatismo das ruas desertas da cidade, das salas vazias, das figuras 

pensativas, do trem parado na estação, da misteriosa natureza entre a escuridão das sombras e a 

brancura do sol, das fantasmagorias das casas vitorianas e das ruínas de barcos e faróis anacrônicos, 

restos da “idade de ouro” da América. Se o mundo é finito, o silêncio é infinito, lembrando aqui 

Kierkegard (1979: 13). Talvez possamos nos reconfortar nele, pois o silêncio na pintura de Hopper 

provoca uma dialética entre o receio das metamorfoses da civilização e a sensação de estabilidade que 

reconforta a alma. 

 

Ao aproximar-se da casa dos 60 anos, Hopper começou a falar de mortalidade e, quanto mais sentia o 

encurtamento da vida, mais se dedicava às suas evasivas paisagens (Souter, 2007: kindle, loc. 1543), 

com um mínimo de presença humana. Sun in a Empty Room (1963), obra quase abstrata, captura a luz 

natural do sol a banhar uma sala vazia. “Talvez eu não seja muito humano. O que eu queria era pintar 

a luz do Sol na parede de uma casa.” (Hopper apud Renner, 2015: 15). Brian O’ Doherty, que fez 

entrevistas com Hopper, informa que insistia no aspecto da solidão que reina nas suas obras e, em uma 

das vezes, sugeriu que talvez elas contivessem um cunho de pessimismo. Depois de longo silêncio, o 

artista respondera: “Pessimismo? Talvez.” (A pessimist? I guess so.) E acrescenta dizendo que não 

tinha orgulho nisso, mas que na sua idade, quem não seria pessimista? (O’ Doherty, 1874: 13). Ou, 

quando perguntado se a nostalgia era o tema de seu trabalho, responde: “Quanto à nostalgia, isso não 

é consciente ... Mas por que não haveria nostalgia na arte?” (Levin, 1995:131).1 

 

O artista nova-iorquino criou formas onde reinam o vazio e o mutismo. Pode-se afirmar que o silêncio 

foi o tema de boa parte de seus quadros, e foi constante a sua busca por uma solução formal para 

imprimir uma atmosfera silenciosa na pintura. O sol toma conta do ambiente, uma luz ilumina e parece 

acolhedora, embora não aqueça. As personagens estão distantes de casa, em cafeterias, numa sala 

de cinema, num vagão do trem, no escritório, sentadas ou de pé, sozinhas, contemplando uma carta à 

beira da cama de um hotel ou bebendo num bar; ou leem um livro no saguão de um hotel. Seus rostos 

são introspectivos, impenetráveis. Às vezes parecem tristes, mas não necessariamente. Podem estar 

apenas em seus devaneios. Uma pausa no tempo, nos lugares de passagem, nos lugares de espera. 

 

Quem de nós já não se sentiu em solidão em meio a muitas outras pessoas, conhecidas ou estranhas? 

Quem de nós já não sentiu a solidão, o mutismo, horas a fio na condição de quem espera, como os 

viajantes solitários? Tempo de espera nas salas de embarque; as mesas estão cheias, mas só 

estranhos por toda parte. Refugio-me no meu interior. Tenho um solilóquio silencioso sem medo de 
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expor meu pensamento; sem interlocutor, sem precisar estar atenta à crítica do outro. A rua está cheia, 

mas parece vazia. O prédio está habitado, mas estou só no meu apartamento. Um refúgio que me dá a 

calma esperada para a reflexão, para a leitura, para desnudar-me, estar descalça. Quantas vezes nos 

abateu o desejo de fazer parar o tempo? “O silêncio põe o mundo em suspenso, conserva a inciativa 

do humano, deixando-o respirar na calma de um sopro que nada faz andar depressa. ” (Le Breton, 

1997: 50)2  

 

Na primeira metade do século XX, o tema do silêncio tornou-se um assunto filosófico, de caráter 

diferente do que acontecia no misticismo dos séculos XVIII e XIX. Se os místicos3 procuravam, através 

do silêncio, atingir a vida espiritual, numa conexão com o cosmo, o fenômeno do silêncio, na primeira 

metade do século XX, encontra-se conectado com a vida real. O silêncio, agora, pode significar a busca 

por um momento especial do indivíduo para estar só com seus pensamentos, experimentar a sensação 

de recolhimento, de felicidade tranquila, de escutar o sussurro inaudível, frente ao mundo em convulsão 

constante pelas guerras, frente ao barulho das cidades e aos holofotes fascistas.4 “En el mundo del 

consenso manipulado, el arte auténtico sólo habla callado…” (Escobar, 2003: 65). Para Ortega y 

Gasset, o silêncio da modernidade tecnológica (no qual reina o barulho das máquinas e dos apitos na 

urbe) torna-se metáfora de realização do ato criativo. Para que surja o saber é preciso o silêncio, diz o 

filósofo. “Cuando el indio calla, porque su saber no puede expresarse con palabras, no calla en rigor. 

Callar es dejar de decir lo que si puede decir. Este es el silencio fecundo… Muchas veces en la vida 

ejercitamos… este activo silencio.” (1929: 153) Na música de Schöenberg, como de resto, na música 

da Segunda Escola de Viena, diante da racionalidade moderna e da sofisticação tecnológica, a 

linguagem do silêncio tornou-se importante, escreve Adorno. Na sua teoria da estética, o filósofo diz 

que “A completude, a textura e a consonância das obras de arte é a cópia do silêncio, ... a partir do qual 

fala a natureza.” (Adorno, 1993: 91). No vazio intervalar da composição, nos espaços de silêncio em 

que reina a ausência de som musical e nas dissonâncias dodecafônicas, extraem-se as mais extremas 

consequências de uma racionalização da linguagem musical.  

 

Isso não significa que aspectos de misticismo não tenham se misturado ao pensamento racional sobre 

o silêncio no século XX, através da leitura dos místicos que almejavam o estado divino (Pascal, Jacob 

Böhme, Emanuel Swedenborg e William Blake); da Bíblia (“Fazendo silêncio, pomos a nossa esperança 

em Deus. A ti, ó Deus o silêncio é louvor”. Salmo 65); de Kierkegaard, que considerava o silêncio uma 

catarse. O Mundo do Silêncio (1948) de Max Picard apresenta-se em forma de aforismas, com sentidos 

mais religiosos do que filosóficos. Seguindo os capítulos “Natureza e Silêncio”, Poesia e Silêncio”, “Artes 

Plásticas e Silêncio”, “Doença, Morte e Silêncio”, o livro faz uma pregação do silêncio para a preparação 

de uma vida mística e para a morte que, afinal, é, depois de tudo, silêncio (Picard, 1954). Para esse 

existencialista católico, o silêncio é forma de acesso à eternidade. Nada havia mudado tanto na natureza 

humana quanto a perda do silêncio. Para recuperar a palavra era necessário recuperar o silêncio, pois 

a palavra é filha do silêncio.  

 

Embora não seja pelo diapasão místico, pelo menos até onde consegui apreender, que Susan Sontag 

escreve A estética do silêncio (1966), para ela também o silêncio está relacionado à perda da 

capacidade da comunicação na modernidade. Sontag diz que a paisagem urbana descrita tanto por 

Allan Poe quanto por Baudelaire se exacerbaram no século XX; a multidão de pessoas e veículos que 

não cessam de se aglomerar e de encher as ruas juntam-se à quantidade de imagens dos anúncios de 

todo tipo. Ante o ruído ensurdecedor e a perda da capacidade expressiva da linguagem, o silêncio 

impõe-se como o reverso do mundo moderno, identificando-se com o vazio, com a ausência e o nada. 

“O silêncio é o último gesto extraterreno do artista; através do silêncio ele se liberta do cativeiro servil 
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face ao mundo, que aparece como patrão, consumidor, oponente, árbitro e desvirtuador de sua obra”. 

(Sontag, 1987: 15). 

 

Quando já me encontrava um tanto avançada nas leituras e reflexões sobre o silêncio, como assunto e 

tema na arte de Hopper, convencida de que seria uma empreitada solitária e arriscada, deparei-me com 

um livro de autoria de Joseph Anthony Ward. A obra intitulada American Silences (2010) trata de três 

artistas: um escritor (James Agee), um fotógrafo (Walker Evans) e um pintor (Edward Hopper). “Três 

artistas fundamentalmente realistas, cuja arte enfatiza ironicamente o silêncio”. (Ward, 2010: XXI).  O 

método, explica Ward, seguiu, principalmente, a análise detalhada das obras específicas, na prosa 

documentária, na fotografia e na pintura, que de várias formas se preocupam com o silêncio ou com a 

técnica – textual, fotográfica e pictórica – que possam distinguir, de modo análogo, o silêncio. O artista 

do silêncio enfatiza a ausência de barulho e a rara calmaria numa realidade social, e dá ao silêncio um 

alto estatuto (Ward, 2010: XXIII). Numa admirável sensibilidade paradoxal, esses artistas conseguem o 

efeito de “relatar o visível e absorver o inaudível”. (Ward, 2010: XXIII). 

 

Joseph Anthony Ward considera, portanto, que o ensaio de Susan Sontag é esclarecedor, porém, traz 

o inconveniente de reduzir o silêncio à incapacidade de comunicação artística da vanguarda. Em aliança 

com uma grande tendência da teoria crítica coetânea, Sontag estaria preocupada, segundo Ward (2010, 

XLIV), com a validade questionável de toda a palavra artística e, portanto, considera o silêncio como 

uma manifestação de rejeição de toda a declaração artística e da capacidade da arte em representar o 

mundo. Para Ward (2010: XIX),  

 
Em Hopper (que é quem nos interessa aqui), não há imediatismo absoluto para o seu 
trabalho, mas uma sensação de melancolia, do incognoscível, algo parecido com a tristeza 
inefável que encontramos na poesia japonesa. Se há algum pintor americano, que tenha 
representado a solidão de forma mais precisa, esse pintor é definitivamente Hopper. 

 

Deliberadamente, Hopper não escolheu eventos dramáticos para pintar. Escolheu temas da vida 

cotidiana. Tipos mudos, reflexivos, misteriosos, sozinhos, em estado de solidão, mas pintados 

gloriosamente, numa total compreensão de cor e de composição. Tipos que parecem nos atingir, nos 

colocam num lugar onde somos todos um pouco solitários, um pouco amedrontados e muito humanos. 

Tipos que celebram a vida através da beleza, e expõem a sua fragilidade (Ward, 2010: XX). 

 

 

O spleen do sonho norte-americano 

 
Paris muda! mas nada em minha nostalgia 
Mudou! novos palácios, andaimes, lajedos, 
Velhos subúrbios, tudo em mim é alegoria, 

E essas lembranças pesam mais do que rochedos. 
(Baudelaire) 

 

Em sítese, Edward Hopper tem sido visto, pelas referências que consultamos, como artista objetivo na 

forma e subjetivo na percepção da realidade, um realista imaginativo, um individualista um tanto 

taciturno, o poeta da solidão e do silêncio, pintor da vida norte-americana, do século XX. Sua arte é 

desencantada; transforma em signos as contradições entre progresso material e individualidade 

psicológica, entre experiência coletiva e repercussão íntima. Hopper, ele mesmo, transformou-se “em 

signo de um estado de sociedade que perdeu uma experiência de conjunto da realidade”. (Renner, 

2006: 91) Para Hopper, não havia como não se indignar com o que se via a cada dia: o asfalto 
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escaldante ao sol do meio dia; as locomotivas abandonadas em pátios ferroviários perdidos no passado; 

a chuva de verão fumegante que nos enche de tédio sem esperança; as paredes de concreto branco e 

construções de aço da indústria moderna; os verdes ácidos dos gamados castigados, os automóveis 

empoeirados–“toda a vida espalhafatosa sufocante da cidade americana, e por trás de tudo, a triste 

desolação da nossa paisagem suburbana”. (Hopper apud O´ Doherty, 1974: 18). 

 

Os símbolos da civilização – neon, letreiros, placas – que Hopper insere em abundância nas suas 

paisagens de cidade, parecem querer mostrar, num jogo irônico, que a civilização urbana é confusa e 

incontrolável; nossos únicos pontos de orientação na cidade são os símbolos publicitários. Mais que 

uma representação realista da cidade, Hopper representou a sua visão de cidade e criou imagens 

icônicas, que tomaram parte de nossa cotidianidade moderna: são lugares de passagens, self-service, 

salas de espera e de cinema, lobby de hotel, estação e vagões de trem, rodovias. Na arte de Hopper, 

os espaços urbanos aparecem geralmente como lugares melancólicos, impessoais, vazios, cujas 

personagens habitam, protegidas, ou desamparadas, dependendo do ponto de vista do espectador, por 

uma distância espacial e psicológica. Em Compartment C, Car 193 (1938), a mulher absorta pela leitura 

pode ser tomada como símbolo de isolamento na vida moderna, ou pode ser caracterizada por um 

estado de concentração tranquila. O mesmo se pode dizer da mulher presente em New York Movie 

(1939); em Hotel Window (1956); Automat (1927).  

 

Hopper iniciou seus estudos na New York School of Art, entre 1900 e 1906. O professor da escola, 

Robert Henri, era politizado e queria que a arte fosse semelhante ao jornalismo: retratar cenas do 

cotidiano e do dinamismo de uma New York, “com uma prosperidade nunca antes imaginada, um poder 

humano nunca antes alcançado, uma velocidade nunca antes atingida” (Westheider, 2009: 30). Se no 

final do século XIX, o pintores norte-americanos só viam a harmonia dos parques e não pintaram os 

diversos cortiços para onde se dirigiam os milhares de imigrantes e as classes trabalhadoras, não 

pintaram as docas, nem a cidade em construção, nem os interiores dos cafés ou dos espaços de 

entretenimentos como fizeram os impressionistas franceses, agora, no começo do século XX, 

começaram a pintar numa perspectiva realista os ícones do dinamismo moderno: as pontes, as ruas 

movimentadas, os assuntos mundanos, a eletricidade, os arranha-céus (Westheider, 2009: 30).  

 

A idílica América do passado dera lugar à representação de paisagens em ruínas, transformada pela 

revolução industrial, com edifícios enormes ao lado de residências que iam desaparecendo. Como 

exemplo contundente dessa imagem, temos Queensborough Bridge (1913), de Hopper. Nela vemos 

não uma representação da ponte, mas uma confrontação entre uma construção enorme, fora de 

qualquer proporção, quase inumana, e uma velha casinha, que se vê esmagada por um gigante de 

ferro. Os traços realistas nos quadros de Hopper permitem reconhecer as coisas, mas essas não são 

representações simples. Hopper faz o real parecer algo fantasmagórico ou enigmático. A sua tentativa 

de captar pela intuição, sob influência do pensamento de Bergson, as concordâncias entre as 

experiências interiores e a maneira de ver com os olhos de pintor, de relacionar o percebido com a 

imagem, demonstra uma necessidade patente do modernismo: readquirir a capacidade da experiência 

autêntica que se tinha perdido no processo de civilização (Renner, 2006: 14).  

 

Como analisa Brian O’ Doherty (1974: 17), na obra de Hopper, “a janela, os olhos, o vazio, o vago, o 

silêncio, o labirinto, formam um jogo pictórico de esconde-esconde (hide-and-seek) em que a busca 

(pursuit) do artista é perseguida (pursued) pelo espectador.” Isso é particularmente evidente em suas 

cenas de janela que retratam a posição do observador, o ponto de onde o espectador oculto fora do 

quadro se posiciona, e o observado. Em alguns trabalhos, a arte parece mesmo calculada para exercitar 
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plasticamente a representação do voyeurismo. Em Night Windows (1928), o espectador se sente 

suspenso a alguns metros fora de uma janela do apartamento superior a vislumbrar as nádegas de uma 

mulher parcialmente oculta e alheia aos olhares do voyeur espião; em New York Pavements (1924), 

numa perspectiva de olho de pássaro, linhas diagonais fortes e uma paleta acinzentada para conseguir 

um efeito destacado da figura pequenina lá em baixo de uma freira empurrando um carrinho de bebê; 

Office in a small city (1953) retrata um homem sentado no escritório, em frente a uma grande janela, 

olhando para o exterior, talvez vislumbrando alguma coisa no interior dos prédios vizinhos. Morning in 

a City (1944) é um dos exemplos de obras de mulheres nuas no quarto do hotel, nos quais Hopper 

sugere um jogo de olhares, entre o que a mulher olha e o espectador que a olha. A mulher está absorta, 

olhando para fora, para algo que não vemos, olha para alguma coisa que está fora do quadro. Ao 

mesmo tempo, ela não percebe que está sendo observada. Já Reclinig nude (1924-27) sugere a 

situação de um olhar proibido para uma mulher que se julga sozinha, numa mistura de prazer erótico e 

sensação de solidão em meio às almofadas. 

 
Hopper não parece apenas convidar para comentários verbais sobre o observador e o 
observado, mas um e outro entregam-se a um jogo, no qual o público observador 
acompanha a procura da identidade por parte do artista. Os elementos de tal jogo são uma 
parte do conteúdo dos quadros – desaparecimento, silêncio, sossego, tensão, confusão, 
olhares fugidios, mas nenhum desfecho (Renner, 2006: 90). 

 

Muitos dos artistas formados por Robert Henri, entre eles Hopper, vieram da escola de ilustração da 

Filadélfia, coetânea desse dinamismo moderno, industrial e comercial. Em 1908, Henri e seus pupilos 

constituíram o Grupo dos Oito que, mais tarde, na década de 1920, veio a se chamar Ashcan School, 

“produto histórico da transformação da América, mas que não celebrava a modernidade” (Westheider, 

2009: 7); tão pouco entendia a América como outros pintores que se dedicaram a American Scene, 

tanto os do Meio-Oeste quanto os do Realismo Social, bem como os do Precisionism que retrataram as 

paisagens industriais com entusiasmo (Westheider, 2009: 7). 

 

Contudo, Hopper assumiu ainda um ponto de vista reservado em relação aos próprios colegas da 

Ashcan School (Westheider, 2009: 139), que viam os centros urbanos como um espaço para a vida em 

constante movimento. As tentativas de transformá-lo em pintor realista o deixava irado. “Nunca tentei 

fazer American Scene como Benton e Curry. Os pintores American Scene criam caricaturas da América” 

declarou Hopper a O’ Doherty (1974: 13). Os efeitos da modernidade levaram Hopper a tomar como 

seus temas a experiência de alienação e solidão, a incapacidade de contato entre as pessoas e 

melancolia da existência, num mundo que desaparecia, a “idade de ouro” da América do século XIX, ou 

o mito do “paraíso perdido” que alimentou o imaginário da arcádia americana, desde a viagem dos 

Pilgrim Fathers. 

 

É esse paraíso na terra, que Hopper e outros seus contemporâneos veem descompor-se abaixo de 

seus olhos. Os Estados Unidos em poucos anos tinham passado de uma civilização rural e pastoril à 

primeira potência econômica mundial. Se os futuristas viam a técnica, a arte e a vida com otimismo e 

acreditavam nas possibilidades infinitas da humanidade, as projeções picturais de Hopper sugerem a 

ideia do limite. Nas suas pinturas de paisagens, tanto rurais quanto urbanas, natureza e civilização se 

sobrepõem, de maneira tensa, intrusivas entre si, inquietantes, às vezes até assustadoras, em situação 

de perigo. No quadro Bridle Path (1939), o personagem em primeiro plano é um cavalo branco que se 

nega a entrar no túnel porque o vê como uma ameaça. Parece que os elementos da civilização (hotéis, 

postos de gasolina, estradas, letreiros e outros sinais da civilização), que Hopper pintou por toda parte 

nas suas imagens rurais, encontram-se deslocados para denunciar as marcas do progresso a 

macularem a natureza. Nas cenas urbanas, por outro lado, através das janelas do vagão do trem, do 
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quarto do hotel, da sala de espera, há sempre a vista de um resto de natureza que teima em resistir na 

sua perenidade.  

 

 

Quadros da natureza 

O sol pôs-se, mas não se pôs a sua esperança, 

 (Emerson). 

 

Edward Hopper foi incansável leitor do filósofo norte-americano Ralph Waldo Emerson (O’ Doherty, 

1974: 12), que viveu no século XIX, fundador do transcendentalismo americano, de tendência panteísta, 

doutrina segundo a qual só o mundo é real, e Deus é a soma de tudo quanto existe. Emerson pregou a 

independência cultural da América frente à europeia; foi um forte crítico da sociedade industrializada e 

massificada pouco respeitadora da cultura e da individualidade; pregou o desprezo das riquezas 

materiais. “Nossa era é retrospectiva. Constrói sepulcros aos antepassados” (Emerson, 2011: s/p). O 

ensaio The Over-Soul (1841) revela sua tendência ao misticismo.  
 
A percepção mística da realidade cotidiana acontece num instante, com uma força de 
persuasão que ninguém pode refutar, com um grau de realidade superior a todas as outras 
coisas da vida e um poder de convicção contra a qual parece que todas as outras coisas 
são dominadas pelo vício (Emerson, 1841: s.p.). 

 

A gravura Evening Wind (1921), de Hopper, pode ser associada a esse tal “momento da percepção 

mística” (Kranzfelder, 2006: 88). Em outro exemplo, New York, New Haven et Hartford (1931), parece 

que não há lugar para uma percepção extraordinária, mística ou de natureza religiosa. Todavia, a 

abolição do tempo e do espaço nessa obra pode responder ao desejo de uma nova realidade, uma 

realidade espiritual que se encontra além da superfície visível. De acordo com Emerson (1841), fatos, 

paisagens, pessoas, etc. têm um caráter efêmero, precário. Só a alma é eterna, só a alma está acima 

de tudo. O mundo existe para a alma, com o fim de satisfazer seu anseio de beleza. E não se pode 

responder por que a alma busca a beleza que, no seu sentido mais profundo, é uma das expressões 

do universo. A verdade, a bondade e a beleza são diferentes rostos dessa mesma totalidade. Mas a 

beleza da natureza não é um fim último. Ela é arauto de uma beleza interior e eterna. 

 

Nature, publicado pela primeira vez em 1836, foi um dos ensaios de Emerson mais aclamados, e é 

considerado um dos mais importantes trabalhos do transcendentalismo e do movimento naturalista, do 

século XIX, nos Estados Unidos. “Filosoficamente considerado, o universo é composto pela Natureza e 

pela Alma.” (Emerson, 2011: s.p.). Os céus refletem sua glória sobre as desditas planícies. “Todas as 

nobres necessidades do homem, o amor, a beleza, são servidas pela natureza.” (Emerson, 2011: s.p.). 

Para Emerson, o Sol (com maiúscula), a cada momento do dia ou a cada estação do ano, cria um 

quadro de beleza único, jamais visto antes e jamais será visto depois. E só a arte pode lançar alguma 

luz sobre esse mistério. “Uma obra de arte é, em miniatura, o resultado ou expressão da natureza.” 

(Emerson, 2011: s.p.). O poeta, o pintor, o escultor, o músico, o arquiteto procuram concentrar a 

radiação do mundo em um só ponto e em um só momento. Assim, “a Arte é a natureza passada através 

do alambique do homem” (Emerson, 2011: s.p.). Contudo, adianta: 

 
Para falar francamente, poucos adultos são capazes de ver a natureza. A maioria das 
pessoas não vê o sol. Ao menos, têm uma visão muito superficial dele. O sol ilumina 
unicamente o olho do homem, mas resplandece em contrapartida no olho e no coração do 
menino. E, assim como o olho é o melhor dos compositores, a luz é a primeira entre os 
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pintores. Não há objeto tão execrável que não se torne bonito sob a luz intensa. E o 
estímulo que esta oferece aos sentidos, e uma espécie de infinitude que possui, como o 
espaço e o tempo, fazem com que toda a matéria se alvoroce. (Emerson, 2011: s.p.). 

 

Essa quase longa digressão sobre o pensamento de Emerson que resolvi desenvolver aqui, deu-se 

pela razão da dedicação que Hopper dá ao tratamento da luz em sua pintura. Hopper parece render 

tributo ao sol. O sol parece cumprir a função transcendente que une todas as coisas, fragmentadas pela 

modernidade. Ele dedicou-se recorrentemente a pintar o efeito da luz natural ou artificial, mas foram 

mais fortes suas experimentações com a luz solar. Hopper pintou essa luminosidade em diferentes 

momentos do dia e da noite e em diferentes estações do ano, em vários ambientes. Como diz O’ 

Doherty, um pedaço de sol que bate no chão de um quarto se transforma em evento na arte de Hopper. 

Vários de seus quadros são dedicados a pintar a luz do sol, batendo na parede externa de uma casa – 

Cape Cod Sunset (1934), Cape Cod Evening (1939) e Rail road Sunset (1929); ou banhando seu interior 

– Sun light in a cafeteria (1958) e A Woman in the Sun (1961); a luz do sol é pintado em diversas horas 

do dia – High Noon (1949), Morning Sun (1952), Seven a. m. (1948), House at dusk (1935), Summer in 

the city (1949). Tudo nomeado por Hopper nos seus respectivos títulos, de maneira literal. 

 

Em People in the sun (1960), um grupo de pessoas parece adorar o sol. A obsessão de Hopper pela 

luz solar, aqui se faz em toda a sua extensão. E aqui ainda vemos um deslocamento em relação a 

vários quadros de interiores, onde a personagem feminina aparece em toda sua corporeidade, nua ou 

semi-nua, com toda sua humanidade “natural” aparente, sem adereços ou artifícios. Aqui a “natureza” 

humana desaparece sob as roupas. A formalidade das roupas urbanas, o livro que o rapaz lê, o platô 

de cimento que limita o hotel do meio natural circundante nos remetem a pensar na justaposição entre 

o sujeito de cultura e a natureza. Instala-se, aí, um tipo de silêncio privilegiado para, num recolhimento, 

o sujeito deixar-se invadir pela paisagem, pela solenidade da natureza, pelo sol que se impõe com força 

vital propiciadora da reprodução da vida. 

 

Em Excursion into philosophy (1959), o título nos faz pensar numa visita à filosofia. Uma mulher dorme 

nua da cintura para baixo; um homem sentado na beirada da cama de costas para ela; ele está 

introspectivo e parece que acabou de largar um livro que estava lendo; a janela aberta deixa entrever a 

natureza exterior; o sol penetra no interior do quarto. O corpo nu da mulher, uma musa moderna, parece 

contrapor-se à experiência filosófica que o livro suscita. "O livro aberto é Platão” – informou a esposa 

de Hopper (Levin, 1995: 523). O homem olha para o quadrado abstrato de luz, produzido pelo sol no 

chão do quarto. Um quadro que pode sugerir que o homem contempla uma tensão entre realidade e 

abstração, já que Platão valorizou o reino das ideias como a verdadeira forma de realidade, relegando 

as manifestações empíricas a um reino inferior como puras cópias. Talvez o homem da pintura esteja 

questionando o feixe de luz versus o corpo empírico da mulher e a verdadeira beleza versus a presença 

da voluptuosa mulher. Razão e paixão entretém-se em combate. 

 

Esse platonismo explícito em Hopper nos leva ao mito da caverna de Platão. Nele, o filósofo grego 

compara as imagens como sombras projetadas por objetos comuns que em si só são pálidos reflexos 

da verdadeira realidade que é o campo das ideias, de onde brilha a luz. Em Woman in the Sun (1961), 

novamente o sol que penetra pela janela forma um quadro no chão. Sobre o quadro formado pela luz 

do sol, a mulher produz uma sobra. As cortinas, que balançam suavemente, dão a entender que há um 

sopro de brisa a banhar o corpo nu da mulher ou, quem sabe, o trabalho de verdade espiritual que se 

situa para além da realidade empírica.  
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No entanto, se Platão via a realidade empírica como simples cópias de uma realidade ideal e exterior, 

os objetos de Hopper revelam-se em sua consistência própria. A mulher em pé sobre o quadro de sol 

produz sua sombra, mas nós estamos interessados nela, absorta a olhar imagens não produzidas pela 

sua sombra. Não sabemos o que ela olha, mas vimos lá longe um pedaço de colina, cujas curvas 

parecem fazer uma simetria com as curvas da figura feminina. Talvez essa analogia entre a forma da 

natureza e a forma do corpo da mulher seja uma expressão da teoria das correspondências que Hopper 

aprendeu em Baudelaire.  

 

 

Os fantasmas de Hopper 

 

Eu tenho mais recordações do que há em mil anos. 

(Baudelaire) 

 

Em 2012, no Simpósio Hopper. El cine y la vida moderna, promovido pelo Museu Thyssen-Bornemisza, 

em Madrid, Didier Ottinger tratou dos fantasmas de Hopper. A “pintura de Hopper é cheia de fantasmas” 

– disse o conferencista. São cinco os tipos de fantasmas que frequentam as telas de Hopper: as “casas 

com fantasma”; o “paraíso perdido” nas imagens da Arcádia; a nostalgia pela “idade de ouro” da 

América; sua francofilia; os mestres clássicos europeus.  

 

Com 24 anos de idade, Hopper foi completar seus estudos em Paris.  No ano em que chegou, em 1906, 

o Salão de Outono estava homenageando Cezànne e Gustave Courbet. Na carta que escreveu à mãe, 

disse que Cézanne não o interessou, mas ficou fascinado por Courbet. Os impressionistas (Renoir, 

Pissaro, Sisley, Monet) o cativaram sobremaneira. Na análise de Didier Ottinger, a harmonia cósmica 

através da luz, que os impressionistas inventaram para cantar a alegria de viver, foi o que seduziu 

Hopper. Contudo, a sua grande descoberta foi Degas, especialmente pelos temas das bailarinas, os 

teatros, a ópera, temas que perseguiram Hopper até sua última pintura, Dois Comediantes de 1965. 

Sobre essa Paris que Hopper descobrira na Europa, Ottinger (2012) explica que não foi propriamente 

a modernidade que lhe chamou a atenção. Pintou o Louvre por diversas vezes, não só como ícone da 

monumentalidade, nem somente para captar a luz parisiense de todos os ângulos, mas, como templo 

da cultura.  Ele se interessou pelos clássicos, Diego Velázquez, Francisco de Goya, Rembrandt, e 

também por Honoré Daumier y Édouard Manet.  

 

Paris nunca saiu do horizonte de Hopper, não somente pela arte pictórica, mas, principalmente pela 

literatura. Hopper era ávido leitor. “Não conheço nenhum pintor americano que saiba tanto da cultura 

francesa” (Ottinger, 2012). Seus autores prediletos foram Zola, Balzac, André Gide, Victor Hugo, 

Rimbaud e, especialmente Baudelaire e Verlaine. Recitava poesia de Arthur Rimbaud e de Verlaine, de 

memória. O biógrafo de Hopper, Gail Levin (1995: 100) conta que o artista ganhou de presente um 

volume da obra de Verlaine, em francês, que guardou, releu e citou por toda a vida, especialmente, os 

poemas que continham temas eróticos, estados de ecstasis, vozes estranhas. Soir Bleu (1014) significa, 

literalmente, “noite azul”, mas refere-se idiomaticamente à hora crepuscular que Hopper capturou da 

imaginação de poetas como Arthur Rimbaud e Paul Verlaine. Verlaine evocou a hora crepuscular em 

um poema que Hopper gostava de citar, La Lune Blanche. A imagem de Verlaine sugere tanto 

envolvendo gradualmente calma e satisfação como a paleta de cores do pôr do sol no céu. E também 

com a expressão “noite azul de verão”, Rimbaud abre o poema Sensation, no qual ele medita sobre os 

sentidos do amor e da dor.   
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Igualmente, Baudelaire, o pintor da vida moderna, o acompanhou por toda a sua existência. Não é difícil 

entender a atração de Hopper pelo poeta francês. Ambos, compartilharam do sentimento de 

transitoriedade da vida moderna, da nostalgia pelas ruínas e restos do passado, pela atenção aos temas 

banais do cotidiano. Ambos consideraram a vida metade arte e metade imutável. Ambos conceberam 

o artista também numa dupla experiência: mistura-se à multidão e, ao mesmo tempo, a observa, como 

flaneur. Ambos compartilharam o mesmo interesse pela solidão, refletiram sobre a vida urbana e a 

modernidade. 

 

Em A arte de viajar, Alain de Botton, com base no ensaio de T.S. Eliot (1989), afirma que Baudelaire foi 

o primeiro artista do século XIX a expressar a beleza das viagens modernas e de seus equipamentos. 

“Baudelaire (...) inventou um novo tipo de nostalgia romântica (...) a poésie des départs, a poèsie des 

salles d’attente” (Botton, 2012: 41). Hopper encontrou poesia nas suas paisagens estranhas: a poésie 

des motels, a poésie des petits restaurants au bord d’une route. Suas pinturas silenciosas com seus 

títulos sonoros (Westerns Motel (1957), Hotel Lobby (1943), Gas (1940), Rooms for Tourists (1945), 

Chair Car (1965) sugerem interesse constante pelos destinos de viagens (Botton, 2012: 55). “Para estar 

em solidão, um homem necessita apartar-se tanto da sociedade como de seu próprio quarto” – escreveu 

Emerson (2011, s.p.). 

 

Em 1925, Hopper, depois de começar a ser reconhecido como pintor e já casado com sua colega, a 

artista Josephine Nivison, também formada na escola de Henri, comprou seu primeiro carro, um Dodge 

de segunda mão, e dirigiu desde sua casa em New York até o Novo México; a partir dali, passou vários 

meses por ano na estrada, esboçando e pintando no caminho, em quartos de motel, na traseira de 

carros, ao ar livre e em lanchonetes. Entre 1941 e 1955, ele atravessou os Estados Unidos cinco vezes. 

Era atraído pelos luminosos em neon que anunciavam “vagas, TV, banho” à margem das estradas, 

pelas grandes janelas que mostravam estacionamentos ou pequenos gramados bem cuidados, pelo 

mistério dos hóspedes que chegavam tarde e partiam cedo, pelos folhetos sobre as atrações locais 

colocados na recepção e pelos carrinhos das camareiras, lotados, parados em corredores silenciosos 

(Botton, 2012: 54). 

 

Entre 1906 e 1910, Hopper esteve em Paris por três vezes e sua arte deste período apresenta marcas 

francesas. Contudo, depois de sua última estada na Europa, começa a se transformar em pintor 

americano, ou seja, na arte dele a “América do século XX encontrou uma forma de reflexão própria” 

(Haskell, 2009: 14). A tela American Village (1912), com um cromatismo e uma perspectiva desorientada 

que sugerem uma parte da cidade de New York prestes a se desmoronar, com pessoas anônimas numa 

rua típica de comércio, é constantemente citada como marco dessa virada. Em New York Corner (1913), 

com a mesma geometria, Hopper confronta um grande edifício em primeiro plano à imagem de fábricas 

fantasmáticas ao fundo. São imagens simbólicas, apesar do seu aparente realismo, comparando ou 

confrontando entre um primeiro plano que nos faz pensar na civilização devido a exuberância da loja 

de um bairro de New York, e ao fundo outro plano ameaçador com as fábricas. É a mesma ideia da 

pintura Queensboroungh Bridge (1913), que vimos acima. 

 

Quando foi perguntado em 1933, por que escolhia certos temas em vez de outros, ele respondeu: “Eu 

não sei exatamente, talvez porque eu acredite que eles sejam o melhor meio para a síntese da minha 

experiência interior” (Levin, 1995: XIII). Em seguida, Hopper completou: 

 
Goethe escreveu que o propósito de toda a atividade (literária) é a reprodução do mundo 
que nos rodeia como se fosse um reflexo do mundo que está dentro de nós. Tudo é 
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coberto, recriado, relacionado, moldado e reconstruído de uma forma pessoal e original. 
Eu aplico esta ideia à minha pintura. Para mim, é essencial (apud Levin, 1995: XIII). 

 

Esse modo “confessional” de tratar a arte leva Gail Levin (1995, XIII) a inserir Hopper entre os escritores 

“descontentes”, junto a Proust, Thomas Mann, André Gide, todos lidos por Hopper. Suas solitárias e 

inquietas figuras em situações da banalidade cotidiana e repetitivas sugerem aquela sensação de “crise 

espiritual” que emergiu no modernismo das últimas décadas do século XIX e primeiras do século XX.5 

 

Já na sua juventude, no meio estudantil, Hopper viveu em um ambiente de entusiasmo pelo debate 

político e estético, regado à leitura de Turgenev, Tolstoy, Ibsen e Shaw, com especial interesse por 

Eugène Sue, Verlaine, Baudelaire, e pelos simbolistas e decadentistas franceses que, em geral eram 

lidos e admirados, no Colégio. Não é surpreendente, então, encontrar Hopper lendo Edgar Allan Poe, 

a quem os simbolistas admiravam mais do que qualquer outro americano (Levin, 1995: 46). Em 1903, 

ele fez vários desenhos a bico de pena para O Corvo e para Os Sinos. O tema da morte, em O Corvo, 

o pássaro sombrio, representado, lembra a absorção de Hopper com a morte já perceptível nos 

desenhos de infância e recorrente ao longo de sua vida (Levin, 1995: 46). 

 

Em 1936, Hopper desenhou sua própria caricatura, e deu o título Le Rêve de Josie. É um homem visto 

no sonho de Josephine, representado como um elegante dandy, ao lado de uma cesta que contém uma 

variedade de livros, cujas inscrições na lombada indicam que que são de Ibsen, Henry James, Paul 

Verlaine, Du Côté de chez Swann, de Proust e The Last Puritan, de George Santayanal. São livros que 

oferecem pistas para percebermos os interesses intelectuais de Hopper, os quais ajudaram a moldar o 

pensamento do artista que reverberam em sua arte (Levin, 1995: 272). Ambos, Josephine e Edward, 

estavam bem conscientes da moda de Freud e Jung. Edward “falou sobre Freud a maior parte do 

tempo”, em uma das noites que estiveram em visita a um amigo, registrou a esposa, em seu diário, em 

1935 (Levin, 1995: 272). Segundo Levin (1995: 76), estas referências encontram-se de forma direta na 

arte de Hopper e em várias passagens de seus escritos, além das anotações no diário de Josephine. 

 

Já antes, numa auto-caricatura de 1934, sob o título Caricature of the artist as a boy holding books by 

Freud and Jung, Hopper esboçou-se como uma criança com uma enorme cabeça, de óculos, segurando 

um conjunto de livros que, segundo Levin (1995: 274), indica que se refere à uma coleção de ensaios 

de Jung dirigida a um público em geral. O primeiro ensaio trata do tema do sonho, no qual Jung tenta 

mostrar sua diferença com Freud. 

 

Esse conhecimento que Hopper tinha da teoria freudiana ajuda a entender suas “casas com 
fantasmas”, casas que parecem assombradas, cheias de memórias de um tempo heroico da 
América. House by the Railroad (1925), pela sua arquitetura, parece construída antes do 
aparecimento da estrada de ferro. Totalmente perdida na vastidão desolada, podia fazer parte 
de uma Ghost Town. Didier Ottinger insere essa casa na série de “casas com fantasmas”. 
“Todas as casas de Hopper tem fantasmas, umas mais outras menos” (Ottinger, 2012.)  Esse 
dado aproxima Hopper ao Surrealismo, nem sempre muito aceito e nem sempre muito óbvio, 
mas André Breton chegou a estabelecer paralelismo entre a pintura de Hopper e a arte 
metafísica de De Chirico. E a pintura metafisica, por sua vez, como lugar de algo estranho e 
distante, nos leva ao texto Das Unheimlich (1919) de Freud. O “estranho familiar”, como tem 
sido traduzido para o português. Didier Ottinger (2012) informa que o próprio Freud teria 
traduzido como “casa com fantasma”, pois o estranho é aquela categoria de algo assustador 
que remete a algo familiar, mas que está fora de controle do consciente. A ligação hoje clássica 
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entre o estranho e o recalque está no fato de que nem tudo o que é assustador evoca o 
sentimento do estranho, mas àquelas situações em que aquilo que deveria ter permanecido 
“secreto e oculto” vem à tona, às vezes nada claramente. 
 
O’ Doherty (1974: 18) diz que Hopper pintou coisas de absoluta realidade e banalidade que 
acontecem na cidade, mas que ele próprio reconheceu que eram as suas visões. No seu ensaio 
sobre Burchfield, um dos únicos artistas que admirou e que era dado a meditações, Hopper 
escreveu:  

Essa coisa foi dita por Emerson com clareza incomparável: ‘Em toda obra de gênio 
reconhecemos os nossos próprios pensamentos rejeitados; eles voltam para nós com um 
certa majestade alienada’. Nada nas grandes obras de arte nos afetam mais do que isso. 
Elas nos ensinam a respeitar a própria impressão espontânea com inflexibilidade bem 
humorada (with good-humor et inflexibility) - especialmente quando o grito de vozes está 
do outro lado (Hopper apud. O´ Doherty, 1974: 18) 

 

Em várias telas de Hopper há a mesma fixação da mente nos fatos, guiada pela imaginação em áreas 

de incerteza, e depois contemplada de forma repetitiva. Hopper desfamiliariza lugares-comuns ou 

coisas banais na sociedade em situações que raramente são observadas; portanto, tornando-as 

estranhas. Ou, dito de outra forma, os temas pintados por Hopper fingem uma familiaridade, mas cujo 

reconhecimento torna-se frustrado, ao negar o significado aparente. Citando Ward (2010:151), com o 

qual concordo plenamente, “o assunto de muitas das pinturas de Hopper é a mise en scene de muita 

ficção naturalista. Mas na sua mudez e imobilidade, as energias, se é que existem, estão apenas 

latentes” (Ward, 2010:151). 

 

Nighthawks (1942) é o único quadro de Hopper que mostra um vidro de janela visível. Curvado na forma, 

cria uma espécie de recipiente, hermeticamente fechado, que abriga um bar em seu interior. Lá fora, a 

noite na cidade é apenas iluminada pela luz do bar. Embora o quadro deixe reconhecer claramente o 

meio social e urbano, através do contraste entre o bar e as lojas no plano de fundo, é principalmente 

local de projeção para fantasmas diferentes. O cliente solitário e o casal inscrevem-se nesse vazio 

urbano, que tem sido identificado como um restaurante na Greenwich Avenue, onde se cruzam duas 

ruas.  

 

 

O pintor do silêncio 

 
Over all the hills is quiet 

Over all the dells you can hardly 
Hear a sound. 

All the birds are quiet in the 
Woods. 

Soon you will rest, too.6 

 

 

Depois de declamar Wanderer’s Night Song, de Goethe, traduzido por ele próprio, Hopper disse: “It’s 

an extraordinary visual picture” (Isso é uma extraordinária imagem visual). Se é uma imagem visual, se 

a poesia é uma pintura visual, o tema dela é o silêncio. O silêncio também é o tema de muitas das 

pinturas mais importantes de Hopper. Um “silêncio mais ativo que passivo, sobretudo porque sugere 

calma, tranquilidade, ou placidez.” (O’ Doherty, 1974: 26). 
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Mas o que significa afirmar que Hopper é o pintor do silêncio? É óbvio que se uma tela é coberta com 

tintas, por si, é silenciosa. Feita para ser vista, permanece muda na parede do museu, embora, numa 

exegese espiritual, possamos dizer que nossos olhos também podem escutar. “A poesia chamaram 

também muitos, que vem quase a ser, pintura das orelhas, e a Pintura poesia dos olhos. E com uma e 

com outra se aprende, como nota Plinio” (Almeida, 1633; 2002). Alias, muitas pinturas produzem um 

barulho ensurdecedor. De Guernica, por exemplo, os estrondos das bombas aniquilando um povo 

durante a Guerra Civil Espanhola nos fazem tremer ainda hoje. Outro grande estrondo artístico, ouvimos 

em O grito, de Edward Munch, imagem de um alarido mudo, soprado ao vento com os ouvidos 

tampados, no final do século XIX, mas que ainda consegue aturdir no século XXI. São dois exemplos 

de obras nas quais os artistas produziram um efeito visual para representar o som: um grito de 

desespero, um canhão ativo na guerra. 

 

Ademais, a força do discurso do silêncio (la parole du silence) tem sido proclamada. Existem vários 

estudos, bem documentados, da “muda eloquência da pintura”. Em Histoire du silence, Alain Corbain 

(2016) trata, no capítulo intitulado La parole du silence, de vários exemplos desses estudos. Pascal 

Quignard diz que a pintura nasce do silêncio, e qualquer procura, na música ou na pintura, só tem êxito 

na intimidade do mais profundo silêncio; para Lessing, a pintura é poesia muda; Delacroix disse que o 

silêncio sempre se impôs, e confessou sua predileção por artes silenciosas, como as coisas mudas que 

Poussin configurou; Paul Claudel consagrou um de seus trabalhos, intitulado L’oeil écoute, à eloquente 

mudez da pintura. Os pintores amam a solidão e é no silêncio que criam. As pinturas de figuras solitárias, 

notadamente, produzem um efeito de silêncio, que convida irresistivelmente à meditação (Corbain, 

2016: 105-125). 

 

Contudo, o que vimos na arte de Hopper, e sobre o qual temos argumentado ao longo desse artigo, é 

que ele trabalhou para configurar visualmente o silêncio. Tanto a iconografia quanto as formas, os 

vazios e o cromatismo de muitas de suas telas são carregados de fortes declarações de silêncio. São 

vozes nas quais sussurram fantasmas, memórias, percepção do artista, tensão entre olhares, que 

produzem efeito psicológico. Suas técnicas e seus assuntos de pintura enfatizam a voz do silêncio, seja 

na quietude das personagens, seja no vazio do ambiente, na luz intimista que banha o quadro ou no 

jogo escuro e claridade, na distribuição dos elementos no quadro, na atitude do espectador diante 

daquelas figuras mudas, introspectivas. Para prestar atenção nelas, é também preciso parar por uns 

instantes e aquietar-se. As pinturas de Hopper não mostram ação; as pessoas não fazem nada; apenas 

estão passando o tempo, disse O’ Doherty (1974:14). No filme documentário, produzido por Brian O’ 

Doherty (2012), no qual aparecem trechos da entrevista que o próprio O’ Doherty fizera em 1963, com 

Hopper, percebe-se a postura de um homem lacônico na conversa. Hopper fica em silêncio por longo 

tempo antes de responder e quando responde, sua fala, num movimento sem pressa, usa raras 

palavras, poucos verbos, frases curtas. “Pessoa normal não fica saltando e pulando” – declarou Hopper 

a O’ Doherty. E acrescentou: “Seu ritmo é vagaroso, não é como esses filmes de ação” (O’ Doherty 

(1974:14). 

 

Claro está para nós que Hopper escolhia assuntos que estão em si mesmos, em silêncio: ruas desertas, 

casas vazias, trens imóveis, segmentos despovoadas de cidades e vilas, fábricas ociosas, barcos 

abandonados, faróis anacrônicos, casas oníricas. Mas a iconografia é trabalhada de modo dramático 

para provocar no espectador a consciência do silêncio. Approaching a City (1946) é presumivelmente 

uma vista de um trem em movimento, uma vez que se aproxima de um túnel antes de uma fileira de 

fábricas e edifícios de escritórios. Mas não há nenhuma sensação desse presumível movimento, pois 

não se avista absolutamente nenhuma vida, tudo está parado, e a imagem um instantâneo fotográfico. 
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Os diversos edifícios que aparecem na obra de Hopper ganham ênfase na quietude, em grande parte, 

devido à natureza da própria arquitetura, mas também através da formalidade e nudez extrema 

intensificadas na pintura, pelas janelas e portas que dão vistas para seus interiores vazios, pela 

suposição de que se há alguém em seu interior, este alguém nos está espiando por traz da cortina, pela 

sensação de mistério provocada pelo jogo entre luzes apagadas e uma luminosidade que vem de algum 

recanto da casa, enfim pelo suspense que provoca em nossa expectativa. 

 

Influenciado pelos estudos psicológicos de Freud e pela teoria intuicionista de Bergson, Hopper retratou 

com subjetividade a solidão urbana na vida moderna, causando ao observador um impacto psicológico. 

Realista imaginativo, é assim que a maioria dos biógrafos e críticos da arte o concebem. As imagens 

de um tempo remoto nas suas paisagens rurais evocam a nostalgia pela “idade de ouro”, situada antes 

da revolução industrial. As paisagens urbanas são melancólicas e iluminadas por uma luz estranha. Os 

edifícios, geralmente enormes e vazios, assumem um aspecto inquietante e a cena parece ser 

dominada por um silêncio perturbador. Expressão de solidão, vazio, desolação e estagnação da vida 

humana, expresso por figuras anônimas que jamais se comunicam e pelos ícones da topologia da vida 

moderna norte-americana (hotéis, cafeteria, bar, vagão de trem, estradas, teatro, cinema, salas de 

espera).  

 

Artista solitário, melancólico, individualista, nostálgico; transcendentalista e espiritualista de inspiração 

em Emerson; incluído entre os descontentes da modernidade, seus poetas preferidos foram Goethe, 

Baudelaire e Verlaine; objetivo na forma e subjetivo ao expressar a arte do sonho, inspirado em Freud, 

pintor da experiência da alienação urbana, são algumas das noções que aparecem ao longo dos 

diversos estudos sobre Edward Hopper. Eu o colocaria ainda no reino dos artistas saturninos. Através 

da teoria das correspondências entre psicologia e astrologia, o temperamento influenciado por Saturno 

(tendente ao melancólico, ao solitário, ao contemplativo) contrapõe-se ao temperamento influenciado 

por Mercúrio (de inclinação para as trocas, o comércio e a destreza). Os antigos nos ensinam – diz Ítalo 

Calvino (1990: 64) que o temperamento saturnino é próprio dos artistas, dos poetas, dos pensadores. 

“A literatura jamais teria existido se uma boa parte dos seres humanos não fosse inclinada a uma forte 

introversão, a um descontentamento com o mundo tal como é, a um esquecer-se das horas e dos dias 

fixando o olhar sobre a imobilidade das palavras mudas.” 

 

Segundo Agamben, por sua vez, o temperamento saturnino tem sido vinculado à convivência com o 

fantasma. Isso fica evidente, diz o filósofo italiano, na passagem do Trattato della nobiltà della pittura 

(1585) de Romano Alberti, que foi muitas vezes citada na história do conceito de melancolia, sem que 

se ressaltasse que, mais de quatro séculos antes da psicanálise, já lançava as bases de uma teoria da 

arte entendida como operação fantasmática:  

 
Os pintores tornam-se melancólicos - escreve Romano Alberti - porque, querendo eles 
imitar, importa que mantenham os fantasmas presos no intelecto, e que os expressem da 
mesma maneira como antes os tinham visto presentes; e isso não só uma vez, mas 
continuamente, sendo esse o seu exercício; é por manterem de tal modo a mente abstrata 
e separada da matéria que surge a melancolia, que, porém, segundo Aristóteles, significa 
engenho e prudência, porque, conforme diz o mesmo, quase todos os engenhosos e 
prudentes foram melancólicos. (2007: 52) 

 

 

Melancolia e atividade artística encontram-se sob o signo do Spiritus phantasticus, continua Agamben 

(2007: 52). “Corpo sutil que não apenas proporciona o veículo dos sonhos, do amor e dos influxos 

mágicos, mas aparece também íntima e enigmaticamente ligado às mais nobres criações da cultura 
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humana.” É, portanto, na associação tradicional da melancolia com a atividade artística que se encontra 

justificativa para a exacerbada prática fantasmática do artista. 

 

Hopper pintou fatos que, em si, são imagens reconhecíveis na vida cotidiana. Porém, segundo William 

C. Seitz (apud. O’ Doherty, 1974: 20), as composições surgem de uma síntese de observações, 

impressões e pensamentos; elas são planejadas com cuidado e intelectualmente, e tomam forma dentro 

de uma linguagem pictórica preconcebida. “É difícil de definir como eles acontecem”, disse Hopper de 

seus quadros. É um “longo processo de gestação na mente e a emoção subindo.” Para esclarecer mais, 

Hopper se reporta a passagem de Goethe, que mencionamos acima: “o propósito de toda atividade 

literária é a reprodução do mundo como se fosse reflexo do mundo que está dentro de nós”.  

 
Para mim, isso aplica-se à pintura a partir da memória. Lembrar e esquecer, 
aparentemente colaborou para eliminar os detalhes, enfatizando aspectos importantes, e 
privando cenas da sua especificidade. Por esse processo, a afirmação generalizada é 
disfarçada como um particular, e um rigor conceitual empurra suas energias para os 
aspectos que, normalmente, são requisitados pela abstração. ‘É muito bom copiar o que 
se vê’, escreveu Degas. Mas é muito melhor desenhar o que se manteve na memória. É 
uma transformação na qual a imaginação colabora com a memória. Só se reproduz o que 
impressionou, isto é, o necessário. Assim, as recordações e a invenção são liberadas da 
tirania da natureza (Hopper apud O´ Doherty: 1974, 20). 

 

Na interpretação de O´ Doherty, as palavras-chave nessa concepção de estética são: "íntimo", 

"sensações", "personalidade” e, na sequência, a tentativa de fechar a lacuna entre fato e ideia, entre 

sensação e experiência, entre memória e presente: “Acho que a intrusão desses elementos não é a 

parte mais interessante – disse Hopper – mas a inevitável obliteração e substituição da visão do próprio 

artista, à medida que prossegue”. A ideia de que o nascimento de um quadro envolve uma espécie de 

morte não é nova – lembra O’ Doherty - mas Hopper explicou como se dá seu processo.  

 
A luta para evitar essa queda (decay) é, eu penso, o destino comum de todos os pintores 
(...) Você começa com a tela e você tem uma ideia aqui em cima (disse ele, batendo na 
cabeça). Não é muito claro, mas tem definição. Assim que você começar a colocar na tela, 
cada elemento concreto vai se afastando da ideia. Você não pode projetar sua mente para 
a tela porque há coisas concretas que interferem, coisas técnicas. Há uma declinação 
(decaying) de sua ideia original.  (Hopper apud O’ Doherty: 1974, 20). 
 

Desta maneira, o significado do fato pintado é inacessível, embora implícito. Nos quadros de Hopper, a 

representação não constitui uma reprodução unívoca do real ou nem uma separação clara entre real, 

imaginário e representação. É um jogo entre pedaços dispersos no mundo e um modo de reuni-los, 

cada qual se refletindo reciprocamente no mundo das correspondências. Quadros dentro de quadros 

como vemos em René Magritte. Quadros de paisagens vistas através das janelas abertas para o espaço 

lá fora; janelas sem vidro nas fachadas das casas que enquadram uma cena no espaço privado visto 

do lado de fora; quadros do sol no chão do quarto ou na parede externa da casa; subjetividade do artista 

refletida nas personagens (tem-se afirmado que Hopper, um dos grandes retratistas de mulheres, 

pintava sempre a mesma – Josephine, sua esposa e modelo – e que todos os retratos são projeções 

do próprio “eu” do artista); enfim, os espaços estão misturados, a realidade é aquela retratada no olho 

do artista, imagens da realidade refletidas no espelho, elas próprias não são a realidade, ganham 

realidade na obra do artista. 
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É a arte que leva o artista a descer em si mesmo e interrogar a própria alma, evocar as lembranças, 

despertar os sonhos do paraíso perdido, acordar os fantasmas para salvar os vivos (lembrando aqui 

Freud), levantar os mortos com a promessa de redenção, lembrando aqui Walter Benjamin. Hopper fala 

da queda (decay), processo no qual a ideia original, a visão inicial do fato, vai se decompondo (decaying) 

à medida em que entram, como intrusas, a memória e a imaginação. Queda, decadência, declínio, como 

tradução de decay, nada seria mais sintomático para um poeta saturnino. Velaine homenageou 

Baudelaire nos Poèmes saturniens (Junqueira, 2000: 79) - E soluçando, / Pálido, quando / Soa a hora, 

/ Recordo todos / Os dias doudos / De outrora (Almeida, 1944: 19) -, o poeta do tormento humano, sem 

repouso no abismo de sua angústia, cuja fonte é a noção de queda, a expulsão do homem do paraíso. 

“Teoria da verdadeira civilização. Ela não está no gás, nem no vapor, nem nas mesas giratórias, mas 

na atenuação das marcas do pecado original” (Baudelaire, Fragmento 58 de Meu coração a nu, apud 

Junqueira, 2000: 34). 
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