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o ano de 1992 a comunidade carcerária brasileira ressentia o luto de 

111 mortos – em sua maioria homens negros – perpetrados durante o 

massacre ocorrido na Casa de Detenção de São Paulo, o Carandiru. O 

maldito episódio promoveu cenas de terror as quais lançaram luzes sobre a 

situação dos presídios no Brasil, revelando, desse modo, as faces perversas do 

embuste programado pelo receituário político-econômico adotado nas últimas 

décadas do século XX no país. A ardilosa mídia corporativa da época, 

compactuando com os acordos do capital internacional na região latino americana, 

fez seu trabalho sujo e “jogou para debaixo do tapete” os corpos que revelavam, 

em alguma medida, as raízes dos problemas sociais brasileiro. Os articuladores 

dos principais meios de comunicação e seus apoiadores políticos tiveram, no 

entanto, apesar da tentativa de silenciamento, que ouvir das periferias vozes 

indignadas, ritmadas por beats e samplers, que denunciavam as tramas do sistema 

opressor difundido nas bordas da sociedade. 

No verão daquele ano quatro jovens negros, oriundos de bairros 

periféricos da região metropolitana de São Paulo, colocavam nas pistas o seu 
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terceiro álbum. Refiro-me ao disco Raio X do Brasil, do grupo de rap Racionais 

MC’s, o qual deixava ver em suas composições as angústias dos sujeitos 

marginalizados que vivenciavam as trágicas consequências das articulações 

políticas ditadas pela tônica do mercado. Na canção “Fim de semana no parque”, 

por exemplo, após relatar o homicídio de um companheiro, o cantor desabafa: 

 
Tô cansado dessa porra 
De toda essa bobagem 
Alcoolismo, vingança, treta, malandragem 
Mãe angustiada, filho problemático 
Famílias destruídas 
Fins de semana trágicos 
O sistema quer isso 
A molecada tem que aprender (RACIONAIS MC’S, 1993) 
 

A relação entre o massacre e o “fim de semana no parque”, cantada 

pelos jovens MC’s, não foi entendida na época, pois a interpretação corrente dizia 

que essas músicas eram “um tipo meio chato” e com batidas que remetiam a 

“repetições incessantes” (RODRIGUES1 apud OLIVEIRA, 2015, p. 15). 

Confrontando esses pontos de vistas, e passados cinco anos após o ocorrido na 

Casa de Detenção, o mesmo grupo de rap lança a emblemática canção “Diário de 

um Detento” (RACIONAIS MC’S, 1997), composta a partir do relato de um ex-

presidiário do referido cárcere. Registram-se, entre as mixagens sonoras, o 

cotidiano de um detento e as marcas históricas do massacre ocorrido no Carandiru 

em outubro de 1992.  

Mesmo que as produções dos Racionais MC’s combinassem com tantas 

outras performances de rap e – não podemos nos esquecer – de funk as quais, nas 

décadas de 1990 e 2000, consolidaram-se como alguns dos principais canais de 

expressão cultural das periferias brasileiras, os olhares direcionados para estas 

práticas estavam, e ainda estão de certo modo, preenchidos por estigmas que 

diminuíam a sua importância social. Nesse sentido, o trabalho de mestrado em 

História Social de Roberto Camargos de Oliveira, cujo resultado final se beneficiou 

                                                 
1 RODRIGUES, Apoenan. Rap granha vida nova. Jornal do Brasil, 12 out. 1993. 
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com o prêmio “Produção Crítica em Música” concedido pela Funarte em 2013, 

coloca-se como uma importante obra de produção intelectual engajada capaz de 

desconstruir preconceitos e dar a devida relevância para o rap nacional enquanto 

forma estética e política.  

Contrariando algumas das leituras que se debruçaram sobre as práticas 

culturais periféricas, o historiador redimensiona as canções de rap a fim de revelar 

os aspectos sensíveis, históricos e sociais que as envolvem. Roberto Camargos de 

Oliveira opta, nesse sentido, por um recorte temporal que satisfaz os anos em que 

o receituário neoliberal se consolidou no país (1990 - 2000) e que, como demonstra 

no decorrer do trabalho, fomentou os discursos e posturas críticas dentro do 

universo do rap. Defende, desse modo, a ideia de que as narrativas criadas pelos 

rappers, fomentadas pelas trágicas experiências do cotidiano, “elucidam, mesmo 

que parcialmente, relações de poder estabelecidas, sendo indícios de práticas, 

ações e valores em negociação e, no limite, em dissonância com a ordem social do 

capital” (OLIVEIRA, 2015, p. 21).  

Partindo dessa premissa, o historiador preocupa-se, nas primeiras 

páginas do livro, em desmontar a tese, difundida entre os meios de comunicação 

de massa e reproduzida pelo senso comum, de que o rap conformava um gênero 

musical sem qualidades estéticas e com pouco significado social. Optando por 

uma escuta “à contrapelo”, o autor desvenda a maneira pela qual essa produção 

possibilita uma interpretação, dentre outras coisas, dos conflitos sociais no Brasil 

contemporâneo. Para tanto, o primeiro movimento do livro se propõe a discutir o 

processo de apropriação feito por jovens brasileiros das práticas circunscritas ao 

universo da black music, do soul e do hip-hop presentes nos guetos norte-americanos 

na década de 1970 e disseminados por diferentes canais da indústria cultural em 

processo de mundialização. Roberto Camargos de Oliveira evidencia usos e 

bricolagens processados no interior das práticas culturais enraizadas nas periferias 

do país, as quais tomaram como referência as formas estéticas e os discursos 

produzidos por sujeitos marginalizados nas grandes cidades estadunidenses. 
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Nesse ínterim, as canções formuladas pelos rappers no Brasil passam por uma 

revisão conceitual, de modo que não mais as percebemos como meras imitações 

ou fruto de uma transposição sem mediações das formas norte-americanas. Pelo 

contrário, destaca-se, a cada passo da leitura, como o rap brasileiro ganhou outras 

tonalidades e se mesclou com experiências das “quebradas” do país.  

Interessante notar como o pesquisador não se limita em interpretar o 

rap apenas no campo da canção. O autor, subsidiado por uma vasta documentação 

fonográfica, apresenta o rap enquanto uma prática cultural que se expressa, tanto 

na forma musical, quanto na postura estética e ética dos sujeitos envolvidos na 

cena. Percorrendo as páginas do livro aprendemos a ler o objeto em questão como 

uma manifestação cultural preenchida de sentimentos e significados na qual os 

agentes protagonistas verbalizam, na canção e nas atitudes assumidas, “as 

dissonâncias, assinalam a contestação do social no espaço da cidade e alimentam 

um novo ambiente de reflexão e denúncia” (OLIVEIRA, 2015, p. 51). Desta forma, 

a pesquisa se delineia a partir do entendimento de que as letras, as mixagens e as 

performances dos rappers mostram-se como um rico espaço para interpretarmos 

as complexidades do cotidiano nas periferias das cidades brasileiras. Para isso, o 

pesquisador se vale de uma vasta documentação que abrange desde discos, 

cassetes e CD’s – gravados de forma artesanal ou profissional –, passando por 

fontes jornalísticas, audiovisuais, além de uma variada bibliografia que se 

debruçou sobre o tema.  

Seguindo esses vestígios, Roberto Camargos de Oliveira costura os seus 

argumentos, zelando pelo respeito a trabalhos já realizados sobre o assunto, 

fazendo indicações e provocando diálogos. Demonstra, com isso, o acúmulo de 

trabalhos, os quais apresentam diferentes leituras, posturas teóricas e análises 

interpretativas sobre o rap no Brasil. Em momento algum o autor toma para si a 

primazia do debate. Suas reflexões são entremeadas por leituras, escutas, debates 

e discussões com outras vozes, tanto do campo acadêmico quanto de outros 

espaços que se preocuparam com a temática, seja no próprio universo do rap ou 
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em outros meios interessados por essa cultura. Esse exercício narrativo 

proporciona, além de uma leitura prazerosa, um arsenal de fontes, indicações e 

referências capaz de munir qualquer interessado em se enveredar pelos labirintos 

do rap.  

A escolha de trabalhar com diferentes tipos de fontes, permitindo que 

elas lhe indicassem outros caminhos, levando-o a novos rastros, ampliando, dessa 

forma, seu corpo documental, contribui para que o historiador demonstre como 

os sujeitos envolvidos com o rap não estavam alheios às críticas fomentadas pelas 

mídias hegemônicas, pelos olhares estigmatizantes ou mesmo por tensões 

provocadas entre seus pares. Na medida em que o rap era escutado, lido e 

interpretado pela sociedade brasileira, os agentes envolvidos nessa produção 

procuravam (co)responder as imagens que lhes eram atribuídas. Eles 

(re)desenhavam as formas impostas e produziam “algo novo no próprio contexto 

[que viviam] e que diz respeito a uma realidade específica. Sob muitos aspectos, 

pode-se afirmar que eles (re)inventaram essa cultura musical” (OLIVEIRA, 2015, 

p. 64).  

A partir da escuta atenta e analítica desenvolvida pelo historiador, 

evidencia-se a construção do “sujeito engajado” nas partituras sonoras do rap. 

Roberto Camargos de Oliveira apresenta os contornos subjetivos que fazem do 

“rap compromisso”2. Com isso, deparamo-nos com as pulsões que acionaram 

performances, em diferentes contextos do período analisado, como ferramenta de 

luta, abrindo brechas a favor de discursos contra hegemônicos. Seguindo nesta 

trilha, o autor explora como as experiências cotidianas retrabalhadas por essa arte 

tensionaram as estruturas políticas e iluminaram as contradições do regime 

neoliberal implantado no país durante as décadas de 1990 e 2000. Impregnados 

por política e cotidiano, os rappers forjaram um “tribunal da opinião” em que “ao 

encararem o papel de juízes orientados por uma consciência prática, 

                                                 
2 Rap é compromisso. In: SABOTAGEM, 2000, CD. 
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comentaram/blasfemaram contra os rumos políticos da sociedade brasileira bem 

como contra os seus agentes” (OLIVEIRA, 2015, p. 111).  

As reflexões discorridas no livro, ao longo dos sete capítulos que 

compõem a obra, sustentaram-se mediante um denso debate de conceitos caros à 

historiografia. As análises empreendidas não se esquivaram das implicações 

teóricas que Roberto Camargos de Oliveira precisou enfrentar ao discutir 

representação, experiência, cotidiano e política. O autor traz à sua escrita as 

referências que lhe serviram de lente para suas análises e, quando necessário, abre 

parênteses para demonstrar as apropriações conceituais e metodológicas usadas 

para se pensar tais práticas culturais. Encontramos, vezes ou outra durante a 

leitura, com nomes consagrados no campo de estudo das culturas populares, sem, 

no entanto, perder de vista o próprio Camargos e os sujeitos que se engajaram, de 

alguma maneira, no mundo do rap. 

As canções, que ressoam em cada página do livro, diluídas e compostas 

nas entranhas do capitalismo contemporâneo, filtra experiências e sensibilidades. 

Desse modo, o uso da noção de “representação” no decorrer do livro alça o rap 

para outro lugar no social. Essa cultura, no olhar de Roberto Camargos de Oliveira, 

faz-se por posturas e ações que revelam enfrentamentos com os dispositivos de 

dominação e com a ordem do discurso. O diálogo com o historiador francês Roger 

Chartier, nesse sentido, é intenso, haja vista que, como pontua esse estudioso, “esta 

investigação sobre as representações supõe-nas como estando sempre colocadas 

num campo de concorrências e de competições cujos desafios se enunciam em 

termos de poder e de dominação” (CHARTIER, 1988, p. 17). 

Essa prerrogativa conceitual, por sua vez, é entrelaçada com a 

perspectiva da “história vista de baixo”, a qual, como Natalie Zemon Davis – 

principal historiadora dessa linha investigativa –, postula uma perspectiva teórica 

em que as classes populares são assumidas e valorizadas enquanto “atores que, 

utilizando os recursos físicos, sociais e culturais de que dispunham, agiam no 
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sentido de sobreviver, resistir e, as vezes, mudar as coisas” (DAVIS, 1990, p. 9). 

Desta forma, alimentado por esses campos teóricos, Roberto Camargo sugere que 

 
o rap representa […] a construção de leituras de mundo ancoradas na 
ótica de sujeitos que não estavam em ocupações de destaque, não 
gozavam de prestígio social, nem eram homens ou mulheres conhecidos 
ou com distinção socioeconômica. Mas eles eram – e são –, entretanto, 
parte constituinte da sociedade, atuando em diversas esferas como 
pessoas ativas. (OLIVEIRA, 2015, p. 169) 
 

Destacadas as contribuições no campo historiográfico, vale ressaltar, 

nos parágrafos conclusivos, a coerência do autor diante da sua pesquisa. As linhas 

impressas no livro foram forjadas por um trabalho coletivo de longa data, o qual 

merece ser sublinhado. Roberto Camargos de Oliveira, participa, antes de optar 

pelo mestrado em História Social, de projetos culturais ligados à cena 

“underground/independente” na cidade de Uberlândia/MG. Dentre a ações, estão 

a articulação para a consolidação da CUFA (Central Única das Favelas) – 

importante Organização Não Governamental que fomenta projetos em nível 

nacional – na região periférica de Uberlândia; participação e promoção de eventos 

e festivais de bandas Hardcore e Punk na região do triângulo mineiro; produção 

de vídeos documentários que registram a cena Hip-Hop e outras práticas culturais 

marginalizadas. E, por fim, compõe, junto com outros coletivos, projetos de 

extensão ligados a Universidade Federal de Uberlândia.  

É clarividente que a articulação do pesquisador, também indicada na 

introdução do livro, com a cena rap e com outros movimentos sociais em 

Uberlândia/MG – cidade onde também realizou o mestrado – não se embasou em 

interesses imediatos para sanar questões da pesquisa. Os sujeitos que fomentavam 

as práticas circunscritas ao rap na região não ficaram de fora de seu trabalho, 

sendo-lhes atribuído os devidos créditos no decorrer da obra. Foram, segundo 

anota Roberto Camargos de Oliveira, conversas informais, convites para shows, 

organização de encontros e outros eventos ligados ao universo rap que lhe 

permitiram, sem perder o senso crítico, compreender os detalhes, os 
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silenciamentos, negociações, táticas e estratégias que se misturavam às 

performances rappers. 

Evidencio essa questão pois são poucos os trabalhos acadêmicos que 

conseguem articular pesquisa, ensino e extensão – conforme reza a função social 

da Universidade Pública. Assim, da mesma forma que os protagonistas dessa 

cultura, o historiador também credita à cena um valor particular enquanto 

trincheira nas “lutas de representações”, por isso, engaja-se, enquanto intelectual, 

na divulgação e aprofundamento de reflexões que já existem no interior desta, e 

de outras práticas culturais periféricas, e que de alguma maneira circula entre seus 

protagonistas.  

A compreensão sobre engajamento na produção historiográfica, 

desenvolvida por Hobsbawm,3 transparece em cada capítulo do livro e nos 

trabalhos paralelos desenvolvidos pelo pesquisador. É admirável como Roberto 

Camargos de Oliveira se arrisca em outras linguagens ou mesmo se envereda para 

outros campos do saber. Encontramos, caso nos empenhemos em uma rápida 

pesquisa bibliográfica/biográfica, artigos publicados em revistas de ensino, 

participação do autor em produção de vídeo documentários, desenvolvimento de 

oficinas, minicursos e atividades extensionistas, além da organização de encontros 

e outras ações, todas elas concentradas nas discussões em torno da história, 

memória, identidade, culturas urbanas e periféricas.  

Por essas e outras, a coerência em seu engajamento intelectual, 

fomentado por um sério e exímio trabalho de pesquisa, faz dessa obra referência 

obrigatória, como destaca Adalberto Paranhos no prefácio da publicação, para 

qualquer pesquisa que se aproxime das questões levantas pelo autor.   

 

                                                 
3 Nas perspectivas desse referenciado historiador, “mecanismos para gerar novas ideias, perguntas 
e desafios nas ciências a partir de fora são hoje mais indispensáveis que nunca. O engajamento é 
um mecanismo poderoso desse tipo, talvez no momento o mais poderoso nas ciências humanas. 
Sem ele, o desenvolvimento dessas ciências estaria em risco”. Ver: HOBSBAWM (1998, pp. 138-
154). 
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