


SOBRE A REVISTA 
 

Música Popular em Revista (MPR) é uma 
publicação eletrônica, semestral, de circulação 
gratuita, vinculada aos Programas de Pós-
Graduação em Música do Instituto de Artes da 
UNICAMP e do Centro de Letras e Artes da 
UNIRIO. 

A MPR divulga artigos originais de estudiosos 
ligados a disciplinas distintas do campo das 
humanidades como musicologia, etnomusicologia, 
história, sociologia, antropologia, filosofia, 
linguística, letras e comunicação. Além de artigos, 
este periódico aceita outros tipos de contribuições 
como resenhas, entrevistas e partituras cujos 
conteúdos sejam compatíveis com a sua temática.   

O objetivo desta publicação é se constituir 
num espaço destinado a estimular o debate 
intelectual e o intercâmbio de experiências entre 
pesquisadores de diversas áreas do conhecimento 
que elegem a música popular como objeto de 
estudo. Desse modo, pretende-se contribuir para a 
consolidação de um novo campo acadêmico, de 
cunho multidisciplinar, que vem se formando nas 
últimas décadas, cuja finalidade é aprofundar a 
investigação sobre a música popular, um objeto que, 
devido à sua complexidade e ao seu caráter 
multidimensional, exige abordagens ancoradas em 
referenciais teóricos e metodológicos construídos a 
partir de várias epistemologias. 
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Editorial 
 

É com grande satisfação que apresentamos o primeiro número do periódico 

Música Popular em Revista, uma publicação eletrônica, semestral, de circulação gratuita, 

vinculada aos Programas de Pós-Graduação em Música do Instituto de Artes da 

UNICAMP (Universidade Estadual de Campinas) e do Centro de Letras e Artes da 

UNIRIO (Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro). Nosso objetivo é fazer 

com que a revista se constitua num espaço destinado a estimular o debate intelectual e 

o intercâmbio de experiências entre pesquisadores de diversas áreas do conhecimento 

que elegem a música popular como objeto de estudo.  Pretendemos divulgar artigos 

originais e resenhas de estudiosos ligados a disciplinas distintas do campo das 

humanidades como musicologia, etnomusicologia, história, sociologia, antropologia, 

filosofia, linguística, letras e comunicação. 

Este número é composto por seis artigos de pesquisadores com produção 

reconhecida no meio acadêmico. Adalberto Paranhos analisa as tensões que marcaram 

o processo de conversão do samba em símbolo da nacionalidade brasileira ao longo 

dos anos 30 e 40, especialmente durante a vigência do “Estado Novo”. O autor 

demonstra que, mesmo sob a ação da política cultural do governo de Getúlio Vargas 

voltada para o combate à malandragem e à cultura da vadiagem, grande parte do 

repertório de sambas produzido nesse período continuava a se referir à orgia e à 

batucada, traduzindo, de certa forma, as vicissitudes das classes trabalhadoras sob um 

capitalismo ainda incipiente.  Walter Garcia, através de análises das canções “A preta 

do acarajé” de Dorival Caymmi (1939) e “Carioca” de Chico Buarque (1998) lança luz 

sobre dois momentos da configuração do “sistema da canção-popular comercial 

brasileira” que, por sua vez, traduz etapas da formação da nossa sociedade e seus 

impasses na contemporaneidade. O artigo de Rita Morelli trata das relações de gênero 

no meio musical a partir de pesquisas sobre as trajetórias das intérpretes Celly 

Campelo, Meire Pavão e Regiane ligadas ao rock paulista do final dos anos de 1950 e 

início dos 60. Com atuações de destaque no mundo disco e na televisão nesse período, 

essas cantoras vivenciaram descompassos e conflitos entre a formação moral e musical 

de “meninas da década de 50” e o ambiente artístico roqueiro marcado por padrões 
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comportamentais característicos da “juventude transviada”. O pesquisador Juan Pablo 

González analisa a produção do grupo musical chileno Los Jaivas nos anos de 1970. O 

autor demonstra o modo pelo qual o “hipismo” e a contracultura, associados à 

retomada das tradições indígenas locais, culminaram em experimentos musicais e 

performáticos vanguardistas, imprimindo à produção desses músicos características 

peculiares.  Eduardo Vicente e Rosana Soares analisam as atividades realizadas no 

Centro Cultural da Juventude (CCJ), uma instituição cultural pública situada na Zona 

Norte da cidade de São Paulo, enfatizando a produção musical que ocorre nesse 

espaço. Através do estudo das programações e dos eventos promovidos pelo Centro, 

os autores apresentam um amplo panorama da diversidade étnica, cultural e musical 

de uma região periférica da metrópole paulista. O pesquisador Michel Nicolau Netto 

fecha esta série de artigos com um estudo sobre o impacto da internet sobre o mercado 

da música popular. O autor desmonta o mito de que o aprofundamento da crise da 

indústria fonográfica e a emergência de novos modos de negócio da música gravada 

através da rede levam à liberdade de acesso e à democratização do consumo desse 

bem cultural, possibilitando o “empoderamento” do usuário. Ao contrário, o estudo 

revela que, nesse novo contexto, o poder de escolha dos consumidores não os livra de 

cair em novas redes de controle.    

Esperamos que a partir desta edição inaugural a Música Popular em Revista 

venha contribuir para a consolidação de um novo campo acadêmico, de cunho 

multidisciplinar, cuja finalidade é aprofundar a investigação sobre a música popular, 

um objeto que, devido à sua complexidade e ao seu caráter multidimensional, exige 

abordagens ancoradas em referenciais teóricos e metodológicos de distintas matrizes 

epistemológicas.  

Aguardamos, com grande expectativa, as contribuições dos pesquisadores 

que se dedicam ao estudo do tema para as futuras edições deste periódico. 

Boa leitura! 

Os editores, 

Prof. Dr. Rafael dos Santos (UNICAMP) 

Prof. Dr. Luiz Otávio Braga (UNIRIO)  

Campinas, outubro de 2012 
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Entre o trabalho e a orgia: 
os vaivéns do samba nos anos 1930 e 1940 

 

ADALBERTO PARANHOS* 
 

RESUMO: Durante o primeiro governo Vargas, valores antinômicos circularam 
socialmente, como aqueles que envolviam o culto ao trabalho regular e metódico e 
sua negação. Isso se retratou inclusive na produção musical da época, que, de uma 
forma ou de outra, tomou parte ativa no debate que então se instalou e que 
oscilava entre a afirmação do batente e a glorificação da batucada. Se a condenação 
à ociosidade se assenta sobre bases que, no caso brasileiro, remontam aos 
primórdios do período colonial, ela, historicamente, jamais deixou de conviver com 
seu oposto. Afinal, nem todos os compositores se deixaram apanhar na rede da 
exaltação do trabalho propagado pela ideologia do trabalhismo, quando não por 
integrantes do front artístico nacional. Falas dissonantes repontaram aqui e ali, 
numa demonstração de que nunca se consegue calar por inteiro as divergências e 
as diferenças. É o que se propõe evidenciar este artigo, ao trabalhar com a canção 
(notadamente o samba) como documento histórico e investigar parte da produção 
fonográfica dos anos 1930 e 1940. Por fim, o que se constata é que, apesar da 
férrea censura dos organismos oficiais (particularmente do DIP – Departamento 
de Imprensa e Propaganda) durante o “Estado Novo”, ela não foi suficiente para 
que se rompessem de vez os estreitos vínculos tecidos entre o samba e a 
malandragem, por maiores que fossem as ambiguidades e contradições que se 
expressavam no interior do próprio campo da música popular brasileira.  
PALAVRAS-CHAVE: trabalho; trabalhismo; samba; música popular; Brasil: 
anos 1930 e 1940. 
 
ABSTRACT: During the first Getulio Vargas government, antinomical values  
circulated socially, such as those involving the cult to methodical and regular 
work and the refusal  to it. This is also portrayed in the musical production of that 
period, which, in one way or another, took an active part in the discussion which 
was then installed and that oscillated between the affirmation of the work and the 
glorification of batucada (bohemia).  The disavowal of the idleness date back to 
the your early colonial period, but, historically, it has never ceased to live with its 
opposite. After all, not all popular music composers were caught in the net of the 
exaltation to work spread by the laborism ideology, if not by members of the 
national artistic front. Dissonant speeches redappeared  here and there, showing 
that divergences and differences can never be totally silenced. That's what this 
article intends to evidence, by treating songs (especially samba) as a historical 
document and investigate part of the music recordings in Brazil of the 1930’s and 
1940’s. Finally, what one finds is that, despite the strong censorship of State 
agencies (particularly the DIP – Departamento de Imprensa e Propaganda) 

                                                 
* Adalberto Paranhos. Professor do Instituto de Ciências Sociais e dos Programas de Pós-graduação 
em História e em Ciências Sociais da Universidade Federal de Uberlândia. Pesquisador do CNPq. 
Suas pesquisas contam com auxílio da Fapemig e do CNPq. E-mail: akparanhos@uol.com.br 
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during the “Estado Novo” (New State dictatorship), it was not enough that once 
broke up the close bonds between samba and malandragem, however great they 
were ambiguities and contradictions expressed themselves within their own field 
of Brazilian popular music. 
KEYWORDS: work; laborism; samba, Brazilian popular music; Brazil: 1930’s 
and 1940’s. 

 
 

eimosamente, um espectro ronda o Brasil, desde a sua invenção. Dentre as 

muitas representações que dele se forjaram, uma delas atravessou séculos e, 

sob certos aspectos, ainda persiste: o fantasma da preguiça e da indolência. 

Na contramão dessa concepção, nos anos 1930/40, com o advento do “Estado Novo” 

– e em especial com a entrada em cena do Departamento de Imprensa e Propaganda 

da ditadura – desencadeou-se uma autêntica cruzada antimalandragem.  

Numa época em que se procurava imprimir um novo impulso ao 

desenvolvimento capitalista nestes não tão tristes trópicos, seu propósito explícito 

consistia em proceder à valorização do trabalho. Naquelas circunstâncias, travou-se 

uma luta sem tréguas contra a ociosidade e tudo o que cheirasse a elogio ao não-

trabalho. Da área da música popular, em particular, esperavam-se exemplos 

edificantes. De toda maneira, como uma pedra no sapato de todos quantos se 

comprometiam com esse esforço “civilizatório”, os apelos do batente enfrentaram 

sérias dificuldades para sobrepor-se aos apelos da batucada. 

 

Nos calcanhares da malandragem 

                        

O Brasil, num certo sentido, foi inventado sob o estigma da preguiça. A 

páginas tantas da nossa história, quase se confundindo com o ato de seu batismo, já 

se faziam ouvir expressões de desdém de franceses e portugueses que se 

horrorizavam com a ociosidade dos chamados selvagens. Guiados por seu olhar, 

formatado segundo as práticas e os valores que empurravam mar afora a civilização 

européia em tempos marcados pela aceleração das conquistas comerciais, eles não 

atinavam com o que encontraram por estas bandas. Afinal, os índios, com sua 

economia de subsistência, podiam desfrutar de um cardápio variado, gozar de saúde, 

T 
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preservar uma boa aparência, tudo isso sem se lançarem sofregamente à busca de 

alimentos. Portugueses e franceses, salienta o antropólogo Pierre Clastres (2003, p. 

211), ficavam, de fato, embasbacados: “Grande era a sua reprovação ao constatarem 

que latagões cheios de saúde preferiam se empetecar, como mulheres, de pinturas e 

plumas em vez de regarem com suor as suas áreas cultivadas.”1 

Em muitos momentos da história do Brasil, deparamo-nos com o estigma 

da preguiça. Entre o final do império e os primórdios da vida republicana, não eram, 

obviamente, os índios o motivo de preocupação das autoridades e dos membros das 

classes dominantes. Como ressalta Sidney Chalhoub (1986), com a desorganização do 

modo de produção fundado no trabalho escravo, os detentores do capital e seu braço 

político, o Estado, vão criar condições para a emergência de uma ideologia do 

trabalho. Tratava-se de condenar a ociosidade e favorecer, por todos os meios 

possíveis, a consolidação de um mercado de trabalho assalariado no período pós-

escravidão. A repressão à ociosidade figurou, então, como item prioritário da pauta 

dos debates parlamentares de 1888. Era inadiável converter o liberto, dono de sua 

força de trabalho, em trabalhador “livre”. Articulavam-se, dessa forma, a valoração 

positiva do trabalho e as noções de ordem, progresso e civilização (ver CHALHOUB, 

1986, especialmente p. 39-58). 

A vadiagem, estigmatizada nos relatórios policiais como “viveiro natural 

da delinquência” (FAUSTO, 1984, p. 35)2, era contraposta ao trabalho disciplinado 

sob as ordens do capital. Na sua campanha de valorização do trabalho, o “Estado 

Novo” se nutria, portanto, dessa tradição. E, na sua ânsia de erigir uma sociedade 

disciplinar, não poderia admitir que se continuasse, a torto e a direito, a promover o 

enaltecimento da malandragem. Era preciso cortar o mal pela raiz, o que implicava, 

entre outras medidas, interromper a íntima relação que, no processo de formação da 

música popular brasileira, acabara por unir o samba à malandragem (ver 

VASCONCELLOS; SUZUKI JR., 1995, e SALVADORI, 1990, especialmente. cap. III). 

Desde o princípio dos anos 30, setores da sociedade civil, como alguns 

jornais cariocas, começariam a emitir claros sinais de aproximação com a área da 

                                                 
1 Sobre o assunto, ver CLASTRES, 2003, cap. 11. 
2 Sobre a vadiagem no Rio de Janeiro e em São Paulo, entre o início da República e a Primeira Guerra 
Mundial, ver FAUSTO, 1984, p. 33-45. Ver igualmente MATTOS, 1991, esp. cap. 2.  
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canção popular, no que seriam seguidos por representantes do Estado, 

principalmente a partir de meados da década. Sem querer refazer aqui o que já está 

documentado por outros autores (CABRAL, 1996, cap. 6-8, FERNANDES, 2001, cap. 

3 e 4, e SOIHET, 1998, cap. 5), lembro, de passagem, que se casavam o 

reconhecimento do significado da festa carnavalesca e a exploração do seu potencial 

turístico. A oficialização do desfile de carnaval, em 1935, pela Prefeitura do Distrito 

Federal é um indicador disso. 

Com a instauração do “Estado Novo”, Getúlio Vargas, em pessoa, passou 

a manter, de tempos em tempos, contato direto com os cartazes da música popular 

brasileira. Realizaram-se apresentações públicas de artistas nacionais em eventos 

bastante badalados, como o Dia da Música Popular e a Noite da Música Popular. O 

Teatro Municipal, na presença do alto escalão do governo federal, abriu suas portas 

ao samba. Cantores renomados integraram a comitiva presidencial em viagem a 

países latino-americanos, carregando, é claro, o samba na bagagem. 

Simultaneamente, transmissões radiofônicas oficiais, destinadas ao 

público estrangeiro, se incumbiam de transportar o samba, identificado como 

genuíno produto brasileiro, a diferentes pontos do planeta. Um desses programas 

chegou ao requinte de ser irradiado para a Alemanha nazista diretamente do terreiro 

da Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira. Por outro lado, entre o final dos 

anos 1930 e o início dos anos 40 estava em curso, a todo vapor, a ardilosa política da 

boa vizinhança do governo norte-americano (ver MOURA, 1984, especialmente os 

três primeiros tópicos, e TOTA, 2000, especialmente cap. 2 e 3). Ela favorecia, em 

parte, as trocas culturais entre as nações latino-americanas e o “grande irmão do 

Norte”, o que, seja como for, resultou em alguma abertura de mercado para o samba 

e um punhado de sambistas. 

— Se você misturar duas palavras, música e Brasil, e mexer bem, obterá o 

samba. E, se misturar vários brasileiros, você terá a dança do samba. 

Esta era a receita sintética que ninguém menos do que o cineasta Orson 

Welles fornecia aos ouvintes dos Estados Unidos que pretendessem conhecer o bê-á-

bá do Brasil e de seu ritmo característico. O local de onde ele falava era sintomático: o 

Rio de Janeiro, mais especificamente o Cassino da Urca, durante uma transmissão 
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para a América do Norte de um programa de rádio especial da Blue Network (apud 

TOTA, 2000, p. 123).3 

O rumo que tomavam as coisas no Brasil deixava muitas pessoas de cabelo 

em pé. Observador inclemente do cenário político estado-novista, o escritor Marques 

Rebelo assistia, consternado, a esse estreitamento de contatos entre o poder 

institucionalizado e os artistas populares. Anos antes, em janeiro de 1939, na abertura 

da Exposição Nacional do Estado Novo, ele acusava o comparecimento de “muito 

povo encomendado. E as escolas de samba encaminhadas para lá, cabritos que se 

engabelam com o chacoalhante bornal da subvenção [...] todas desfilaram, 

inaugurando também um outro astuto veio de popularização do chefe” (REBELO, 

2002, p. 11).4 

Esses novos capítulos do processo de entronização do samba como 

símbolo musical da nação5 repercutiam favoravelmente junto aos sambistas em geral. 

Mas tinham também a sua contrapartida. Os inquilinos do Palácio do Catete 

cobravam essa fatura. Se, para muitos artistas, pagar esse preço era visto como 

compensador, o compositor comunista Mário Lago não via com bons olhos uns 

tantos desdobramentos da situação a que fora alçado o samba: 

 
Começavam as subvenções para aqui, para ali. As grandes sociedades não 
precisavam mais ficar correndo o livro de ouro para fazer seus préstitos. Eram 
pagas para alegrar o povo. Mas isso tinha um preço. Os carros de crítica – talvez os 
mais esperados, pois extravasavam toda a irreverência contra os abusos e mete-a-
mão das autoridades – foram minguando, desaparecendo dos desfiles (LAGO, 
1997, p.148).6 

                                                 
3 A descrição, em minúcias, desse programa se acha em TOTA, 2000, p. 120-126 (citação da p. 123). Tal 
programa de rádio, que foi ao ar em 18 de abril de 1942, se somava ao rol de homenagens que se 
rendiam a Getúlio Vargas pelo transcurso de mais um aniversário do ditador no dia seguinte. 
4 Esse diário-romance, cujas anotações iniciais datam de 1º de janeiro de 1939 e se prolongam até 31 de 
dezembro de 1941, está coalhado de críticas ao ditador, à ditadura e aos “engodos dipianos”, sem 
contar os cáusticos comentários sobre a vida cotidiana. 
5 Estas considerações não me conduzem à conclusão, de aceitação generalizada, que insiste em realçar 
o papel decisivo, quando não único, do Estado e do governo Vargas na promoção do samba a símbolo 
nacional. Esse tipo de análise, vinculada a uma história que prioriza a ação das elites, ignora ou faz 
pouco da atuação dos próprios criadores e divulgadores do samba para a sua afirmação como ícone 
musical do país. Ver PARANHOS, 2003. 
6 De todo modo, não procede, como esclarece Sérgio Cabral, a informação, comumente veiculada, de 
que a obrigatoriedade das escolas de samba apresentarem enredos com “motivos nacionais” tenha 
sido uma imposição do “Estado Novo”. Ela consta, isso sim, dos estatutos da União das Escolas de 
Samba, aprovado em setembro de 1934, com a intenção expressa de facilitar o entendimento “com as 
autoridades federais e municipais para obtenção de favores e outros interesses que possam reverter 
em benefício de suas filiadas” (art. 1º). Apud CABRAL, 1996, p. 97. 
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O samba, que já invadira os cassinos e as telas de cinema, viveria dias de 

esplendor sob o “Estado Novo”. Despido, na versão oficial, dos pecados de origem 

que o conservaram afastado de lugares respeitáveis, ele ganhava terreno. Não por 

acaso, esse seria o período de florescimento de uma grande safra de sambas cívicos, 

os sambas-exaltação, dentre os quais sobressairia “Aquarela do Brasil”, de Ary 

Barroso, como exemplo mais bem acabado. Esta composição, saturada de 

nacionalismo, exalava o espírito oficial da época, embora não contivesse qualquer 

referência ao regime estado-novista.7 

Com um ar grandiloquente, essa fornada de sambas-exaltação, 

lambuzados de clichês do ufanismo tupiniquim, faria com frequência o elogio 

rasgado do “Estado Novo”. Da exaltação à natureza se passaria à exaltação mais ou 

menos explícita do regime político vigente. É o caso de “Brasil!”.8 Ou ainda de 

“Brasil, usina do mundo”, samba que nos coloca diante de trabalhadores cantando 

felizes, cúmplices ou parceiros dos novos tempos simbolizados pelo “Estado Novo”. 

Nada mais conveniente à ditadura, se levarmos em conta que os trabalhadores 

figuravam nos cálculos governamentais como peças da estratégia que objetivava 

reduzir o impacto da luta de classes e subordiná-los aos projetos de desenvolvimento 

capitalista em andamento. 

Por essa razão, Marilena Chauí (2000, p. 37-38) frisou que, se pusermos 

frente a frente o verde-amarelismo, que então grassava em terras brasileiras, e 

manifestações como o nativismo romântico do século XIX, bem como o ufanismo que 

se instalou no princípio do século XX, “notaremos que, antes, a ênfase recaía sobre a 

Natureza, e, agora, algo mais apareceu. De fato, não se tratava apenas de manter a 

celebração da Natureza e sim de introduzir na cena política uma nova personagem: o 

povo brasileiro.”9 

                                                 
7 Nesse tempo se saudava, no campo da produção musical erudita, “o decidido propósito” de Getúlio 
Vargas e do “Estado Novo” de estimularem toda música que exprimisse “profunda brasilidade”, base 
sobre a qual se assentaria o “lema tríptico disciplina, civismo, nacionalismo”. Pronunciamento do 
músico Oscar Lorenzo Fernandes, registrado em disco pelo DIP, Arquivo Nacional, FC 103, por 
ocasião do 10º aniversário da “revolução de 1930”. 
8 Note-se que essa canção foi gravada e lançada antes de “Aquarela do Brasil”. 
9 Nas palavras de outro estudioso, “a poética da brasilidade, mesmo considerando a riqueza da terra 
como dádiva de Deus, não podia descuidar da importância da obra humana; assim, o aparentemente 
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O nacionalismo espontâneo10 originário de compositores de extração 

popular e/ou de classe média, que se orgulhavam da sua condição de criadores do 

samba, era, portanto, ressignificado, em sintonia com a política cultural estado-

novista. Ao mesmo tempo, os temas da mestiçagem e da conciliação de classes eram 

retrabalhados pelos ideólogos do regime, tendo em vista o enaltecimento da 

“democracia racial” e da “democracia social” supostamente existentes no país. 

É a partir de todas essas mudanças na cena político-musical brasileira que 

se pode compreender o alcance da iniciativa governamental de incorporação do 

samba à galeria de símbolos da nacionalidade. Tornava-se necessário, no entanto, 

aparar algumas arestas, expurgar certas tradições para que, bem comportado, ele 

cumprisse a contento a função que se desejava atribuir-lhe. E aqui nos deparamos, 

uma vez mais, com o legado histórico do culto à malandragem. 

Ao assimilar o samba e, no mesmo movimento, procurar “depurá-lo”, 

setores das elites e do governo Vargas teriam contas a ajustar com seu “passado 

negro”. Tal qual a unha adere à carne, o novo samba urbano carioca soldara o 

sambista ao malandro. Desatar esse nó era tarefa encarada como urgente e 

inadiável.11 Para atingir esse objetivo, valia tudo, até tentar apropriar-se da imagem 

de malandro. Foi o que se deu com Getúlio Vargas. 

Marques Rebelo (2002, p. 192), no registro que lança em seu diário-

romance em 26 de janeiro de 1940, informa que o ditador se divertia à larga com o 

anedotário popular envolvendo seus golpes de esperteza. Era como se toda manhã, 

ao despertar, ele se mirasse no espelho e perguntasse: “espelho, espelho meu, 

existirá no mundo alguém mais esperto do que eu?”. Já Mário Lago (1977, p. 189) 

em suas memórias, dispara um comentário certeiro a respeito das proezas políticas 

de Vargas, que serão concebidas como expressão da mais fina malandragem: 

                                                                                                                                                         
possível conflito entre natureza e cultura resolver-se-ia pelo trabalho.” FURTADO FILHO, 2004, p. 288 
(sobre o samba-exaltação, ver cap. 6). 
10 Refiro-me a uma espécie de nacionalismo que não se permitia arrebatamentos ou derramamentos 
típicos do verde-amarelismo encampado pelos sambas-exaltação. Noel Rosa e Assis Valente se 
alinham entre os seus mais destacados propagadores. Com apurado senso de percepção, eles flagram 
as “coisas nossas”, aquelas que compunham o pão-nosso-de-cada-dia do mundo urbano das classes 
populares. Sobre o assunto, ver PARANHOS, 2005, esp. p. 78-83. 
11 Nesse contexto, como assinala KERBER (2005), a entronização da baiana, à Carmen Miranda, como 
símbolo da nação, era muito mais interessante ao regime que a incômoda associação entre samba e 
malandragem. 
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“acariocaram a imagem de Getúlio, e ele passou a ser apresentado como o grande 

malandro, o que ia passando todo mundo pra trás, o que sempre tinha um golpe 

escondido no bolso do colete, para derrotar a inimigalhada.”12 

Daí não se segue, como conclui apressadamente Tiago de Melo Gomes 

(1999, p. 97), que, se o ditador gostava de ser tido como malandro, esse procedimento 

“desqualifica totalmente a tese de que este teria sido um inimigo da malandragem”. 

Malandro do bem, guiado, pretensamente, pelos mais elevados desígnios políticos, 

associados ao bem comum, Vargas, as instituições estatais e as “pessoas de bem” 

certamente deveriam mover um combate incessante à malandragem tradicional. 

Isso não se restringiu ao plano das intenções. Dos propósitos à ação, tudo 

se passou sem perda de tempo. Como se não bastasse a pregação das boas-novas 

anunciando que o céu se inclinara em direção à terra, com a era de justiça social 

inaugurada com a “revolução de 1930” e, mais particularmente, com o advento do 

“Estado Novo”, a repressão se abateu sobre os redutos da malandragem carioca. Seu 

símbolo-mor, a Lapa, foi alvo preferencial da polícia estado-novista e dos rearranjos 

urbanos que redundaram na reabertura da temporada de desapropriações em massa 

para dar passagem à “modernidade” e à “civilização”. 

Na Lapa, que, a rigor, transbordava seus limites territoriais e abraçava 

outras regiões da circunvizinhança, “todos os vícios estavam representados: o jogo, a 

droga, a trapaça, a prostituição, a sodomia” (LUSTOSA, 2001, p. 12). O escritor João 

Antonio (2001, p. 140), ao traçar o retrato falado dos tempos dourados da Lapa, 

definiu-a, entre outros atributos, como uma zona “famosa pela sua boêmia, vida 

livre, rosário de cabarés, clubes de jogo, blitzen policiais, império, reinado e república 

da malandragem carioca, paraíso dos sabidos e calvário dos otários, mostruário de 

mulheres famosas, centro da vida política do País em certa faixa da idade 

republicana”. 

Identificado pelas autoridades como um cancro social, um evangelho em 

louvor ao desvario, as armas do Estado foram apontadas para a Lapa. Longe de 

poupá-la das intervenções urbanas em curso, a administração Henrique Dodsworth 

                                                 
12 Sobre a construção da imagem de Getúlio Vargas como bom malandro e as referências à sua 
esperteza no teatro de revista, ver VELLOSO, 1998, p. 89-90 e 97-98. 
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(1937-1945) a golpeou em pleno coração. O cerco sobre malandros, boêmios, gigolôs, 

prostitutas se fez sentir, sem dó nem piedade. Prostíbulos e cabarés foram fechados 

aos montes, numa política de arrasa-quarteirão justificada pelo chefe de polícia, 

coronel Alcides Etchegoyen (sucessor do macabro Filinto Müller), em nome dos bons 

costumes e da moral pública. A ideologia do regime, num determinado sentido, se 

materializava nessas medidas drásticas.13 Como nos ensinou Gramsci (2001, p. 78), o 

que ele designa como “material ideológico” compreende “até a arquitetura, a 

disposição e o nome das ruas”. 

Tais personagens da Lapa e de todas as lapas do Rio estavam 

predestinados a receber um tratamento de choque. Se recuássemos bastante no 

tempo, deixando-nos conduzir aos idos da Idade Média, poderíamos até localizar o 

lugar que lhes cabia. Quando o florentino Dante, acompanhado de seu guia, Virgílio, 

também poeta, transpôs o Rio Aqueronte e adentrou no inferno, ambos se 

defrontaram com uma outra realidade. Nesse mundo reservado aos pecadores, eles 

toparam, na primeira vala do oitavo círculo, com os rufiões e os sedutores. Para os 

fins deste texto, eles podem, perfeitamente, ser assemelhados aos malandros. 

Em compensação – e isso é digno de nota –, a segunda vala é toda ela 

ocupada pelos aduladores. E a concepção dantesca dos aduladores (que, 

evidentemente, não se afina com a estreiteza dos valores estado-novistas) lhes 

prescreve um lugar especialíssimo: viver submersos no esterco. A eles, quem sabe, 

poderiam somar-se ainda os hipócritas, habitantes da sexta vala, que se locomoviam 

a passos de cágado, vergados sob o peso de suas capas de chumbo douradas 

(ALIGUIERI, 2001, cantos XVIII e XII). 

 

Entre a orgia e a “regeneração” 

 

A oposição entre o batente e a batucada não se apresentava aos sambistas 

de forma linear, como dois polos ou dois horizontes de vida que não se tocam. O 

espelho no qual se enxergavam os criadores do samba urbano carioca refletia 

                                                 
13 Sobre a “política de terra arrasada” posta em prática na Lapa e arredores, ver LENHARO, 1995, p. 
17-18, e VELASQUES, 1994, esp. cap. 2 e 4. 



 

PARANHOS, Adalberto. Entre o trabalho e a orgia: os vaivéns do samba nos anos 1930 e 1940. Música Popular em 
Revista, Campinas, ano 1, v. 1, p. 6-29, jul.-dez. 2012. 

15  

imagens partidas e justapostas de protagonistas de uma história que muitas vezes 

não dispunham de condições de viver simplesmente a seu bel-prazer.14 Às voltas 

com uma queda de braço permanente com as necessidades do dia a dia, 

discriminados como pessoas de atitudes suspeitas, que parcelas “responsáveis” da 

sociedade buscavam recuperar para o mundo do trabalho, não é de todo 

surpreendente que o discurso do abandono da orgia15 e do chamado ao batente se 

entrecruzasse com a exaltação da malandragem. 

Logo se vê que a temática do malandro regenerado não é obra do “Estado 

Novo”. Se este iria investir muita saliva e cassetete em seu esforço de convencimento 

pró-trabalho, no próprio campo da música popular brasileira se detectavam sinais de 

que, mais ou menos contraditoriamente, conviviam as duas tendências mencionadas. 

Num país em que, apesar da industrialização emergente e dos avanços da 

urbanização, o desemprego, o subemprego ou o emprego ocasional integravam o 

cotidiano de muitos trabalhadores (quantos deles em estado potencial...), essa 

situação representava um reforço nada desprezível àqueles que se utilizavam dos 

mais diversificados expedientes para fazer frente à luta pela sobrevivência. O culto 

ao samba, à batucada e à malandragem nutriu-se, como não poderia deixar de ser, 

dessa realidade. É de dentro dela que brota, como diz Muniz Sodré (1979, p. 34) o 

“discurso transitivo” dos sambistas: “em outras palavras, o texto verbal da canção 

não se limita a falar sobre (discurso intransitivo) a existência social. Ao contrário, fala a 

existência”, transformando a matéria-prima das experiências vividas em samba. 

Esse movimento pendular entre o batente e a batucada (ou, no limite, 

entre o prazer e o sacrifício, entre o amor ao samba e o martírio) como elementos que 

não se excluem é perceptível em muitas composições. Vou me concentrar aqui em 

algumas canções, antes de retomar a discussão e reenquadrá-la no período do 

“Estado Novo”. 

                                                 
14 Malandro, por sinal, nunca teve um significado unívoco. Pelo contrário, é possível registrar, em 
diferentes momentos históricos e numa mesma época, variadas e contraditórias acepções do que era 
ser malandro. Ver, por exemplo, TINHORÃO, 1981, p. 128-134, MATOS, 1982, esp. cap. 3 e 8, 
OLIVEN, 1982, esp. p. 189-192, VASCONCELLOS; SUZUKI JR., 1995, esp. p. 511-514 e 520-523, 
MÁXIMO; DIDIER, 1990, esp. p. 289-295, e SALVADORI, 1990, esp. p. 189-192.  
15 Atirar-se à orgia era, acima de tudo, sinônimo de festa, regada a samba, batucada, boemia e coisas 
que tais. 
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Jornalista e boêmio inveterado, Orestes Barbosa (1978, p. 81) 

testemunhava um certo desequilíbrio de forças: “os que combatem o trabalho [...] são 

em maioria”, assegurava ele sem pestanejar. “O que será de mim”, “Lenço no 

pescoço” e inúmeras outras canções se inscrevem nesse bloco. A elas se acrescenta, 

por exemplo, “Nem é bom falar”, um dos sucessos que embalaram o carnaval de 

1931. Nele, ao mesmo tempo em que se alegra quando sua companheira bate asas e 

voa para longe, o sujeito do samba pressente seu fim ante a perspectiva do término 

da orgia:  

Nem tudo que se diz se faz 
Eu digo e serei capaz  
De não resistir  
Nem é bom falar 
Se a orgia se acabar [...] 
 

Embora grande parte dos compositores da música popular brasileira 

vivessem na pindaíba, pés-rapados que eram, isso por si só frequentemente não 

servia de estímulo para “entrarem nos eixos”. Ao insinuar, em “Com que roupa?”, a 

existência de um Brasil no qual a maioria da população vivia com as calças na mão, 

Noel retratava, indiretamente, a situação de muitos sambistas que ofereciam 

resistência à introjeção das normas disciplinares burguesas. “Mesmo eu sendo um 

cara trapaceiro/ não consigo ter nem pra gastar”, queixava-se o personagem desse 

samba. Mais revelador, entretanto, era o que, à margem da gravação disponível em 

disco, Noel cantava em suas apresentações ao vivo e em programas de rádio nos 

quais divulgava essa canção que arrebatou o Rio de Janeiro: 

 
[...] Eu nunca sinto falta de trabalho 
Desde pirralho 
Que eu embrulho o paspalhão 
Minha boa sorte é o baralho 
Mas minha desgraça é o barracão 
Dinheiro fácil não se poupa 
Mas agora com que roupa? [...] (apud MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 157) 
 

No ano anterior, um outro samba tinha ido para os ares. Seu tema, a 

“Vadiagem”. Seu autor, ao que consta, seria Francisco Alves. Vale a pena transcrever 

sua letra na íntegra porque ela condensa elementos presentes em um bom número de 

sambas que abordam a regeneração dos malandros ou o final da malandragem. 
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A vadiagem eu deixei 
Não quero mais saber 
Arranjei outra vida 
Porque deste modo 
Não se pode mais viver 
 
Eu deixei a vadiagem 
Quando eu digo, ninguém crê 
Quem já foi vadio um dia 
É vadio até morrer 
Mas pouco me importa 
Digam tudo que disser 
Eu deixei a vadiagem 
Por causa de uma mulher 
 

Se malandrear era uma expressão símbólica da “definição identitária” da 

geração de sambistas formados de acordo com os padrões dos bambas do Estácio e 

de outros pontos do Rio de Janeiro, nem por isso, dialeticamente, sua afirmação 

deixava de segregar sua negação em uns tantos sambas. Como observou Sandroni 

(2001, p. 168, 164-165), “neles, ora é o homem ora a mulher que são desprezados pelo 

seu par, por ser da orgia, isto é, por não ter deixado a malandragem, como parece ser 

a exigência dos tempos de ‘hoje em dia’”. Daí, segundo o autor, “a importância da 

temática da malandragem no estilo novo e o caráter problemático dessa temática, que 

é ao mesmo tempo a do abandono da malandragem”. 

Mas esse terreno, com seus aclives e declives, é visivelmente acidentado. 

Quantas vezes a deserção da malandragem não foi decantada de maneira ambígua, 

como que a sugerir a possibilidade de um eterno retorno à orgia. O peso da 

instituição familiar, as promessas de uma nova vida como decorrência do ato de 

entrega às responsabilidades sociais, a perspectiva de afastar de sobre si os 

sobressaltos de quem se situava na tênue fronteira entre o lícito e o ilícito, tudo isso 

contava... até certo ponto. 

A dubiedade contamina, por exemplo, “A malandragem”, samba bem 

acolhido no carnaval carioca de 1928. Desertar dela parece ser a porta de acesso a outra 

modalidade da vida malandra, com todos os seus caminhos tortuosos. Senão vejamos: 

A malandragem eu vou deixar 
Eu não quero saber da orgia 
Mulher do meu bem-querer 
Esta vida não tem mais valia 
 
Mulher igual para a gente é uma beleza 
Não se olha a cara dela 
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Porque isso é uma defesa 
Arranjei uma mulher 
Que me dá toda vantagem 
Vou virar almofadinha 
Vou tentar16 a malandragem [...] 
 

Para dizer o mínimo, tudo indica que a figura em questão não foi 

recuperada para as labutas do trabalho. De mais a mais, na estrofe seguinte, o samba 

escarnece do otário, cuja “mulher lhe dá o suíte”, e reconhece que “malandro é seu 

Abóbora/ que manobra com as mulhé”. 

Outra composição contagiada pela ambiguidade é um clássico do 

carnaval, “Se você jurar”, também da lavra do Estácio. O canto de seu protagonista 

não soa como o de alguém plenamente convencido das vantagens da “vida 

regenerada”. Tanto que ele ensaia sua volta à orgia no exato momento em que 

anuncia a disposição de abandoná-la: 
 

Se você jurar 
Que me tem amor 
Eu posso me regenerar 
Mas se é para fingir, mulher 
A orgia assim não vou deixar 
[...] 
A minha vida é boa 
Não tenho em que pensar 
Por uma coisa à toa 
Não vou me regenerar [...] 
 

Esses vaivéns reaparecem inclusive numa das mais veementes defesas de 

quem decide pegar no batente. No samba “Vou ver se posso...”, Heitor dos Prazeres 

coloca na boca de um malandro o discurso da regeneração via trabalho. Por mais 

enfático que ele seja, uma dúvida existencial quase implode o que transparece na 

superfície da letra. O malandro, na verdade, promete se esforçar para tentar suportar 

a faina do trabalhador: “vou ver se posso/ conseguir a [sic] trabalhar”... 

E por aí andavam as coisas até chegarmos, mais uma vez, ao ‘Estado 

Novo”. Se agora já está claro que a safra de sambas que tratam da regeneração dos 

malandros não foi obra patenteada pelo regime estado-novista, teriam eles dominado 

                                                 
16 Apesar de, à primeira audição, parecer fazer mais sentido, aqui, o verbo deixar, em vez de tentar, 
Francisco Alves canta, de fato, tentar, ao contrário do que aparece na transcrição da letra de “A 
malandragem” em CARDOSO JUNIOR, 1998, p. 90, e em ALENCAR, 1980, p. 183. Convém recordar 
que uma das acepções de tentar é provocar, o que restabeleceria a coerência da mensagem veiculada. 
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inteiramente a cena musical brasileira entre 1937 e 1945? Ou isso somente teria 

ocorrido sob o reinado do DIP, que, na prática, se prolongou de 1940 a 1945? 

Em vários casos, os cortes temporais que figuram em determinados 

trabalhos permitem supor que, com a instauração do “Estado Novo”, tudo se 

modificou. O tom aí preponderante bate na tecla do abafamento, do silenciamento de 

vozes destoantes da política estatal, bem como da assimilação dos sambistas aos 

propósitos da ditadura, que, ao se apropriar do samba como símbolo nacional, o teria 

despojado de seu conteúdo crítico.17 

Ao se analisarem as gravações que se sucederam entre 1937 e 1939, antes, 

portanto, da entrada em ação do DIP – o que, obviamente, não significa desconhecer 

a existência de uma censura ditatorial pré-dezembro de 1939 –, fica evidente que o 

trabalho continuava a sofrer, em vários sambas, uma crítica ardida. Uma 

trabalhadora, na pele da “fuzarqueira” Aracy de Almeida, não tinha por que se 

orgulhar de sua condição. Sua esperança parecia projetar-se rumo ao além. Sua vida, 

um rosário de ais, ela ia desfiando em “Tenha pena de mim” como se fora a 

encarnação de uma maria-das-dores: 
 

Ai, ai, meu Deus 
Tenha pena de mim! 
Todos vivem muito bem 
Só eu que vivo assim 
Trabalho, não tenho nada 
Não saio do miserê 
Ai, ai, meu Deus 
Isso é pra lá de sofrer 
 

Sem nunca ter 
Nem conhecer felicidade 
Sem um afeto 
Um carinho ou amizade 
Eu vivo tão tristonha 
Fingindo-me contente 
Tenho feito força 
Pra viver honestamente 
 

O dia inteiro 
Eu trabalho com afinco 
E à noite volto 
Pro meu barracão de zinco 
E pra matar o tempo 
E não falar sozinho 

                                                 
17 Ver, por exemplo, MARTINS, 2004, esp. p. 2, 13, 145-146. Para a autora, com o advento do “Estado 
Novo” a polifonia/dialogia cederia lugar ao monólogo. 
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Amarro essa tristeza 
Com as cordas do meu pinho 
 

“Tenha pena de mim” escancarava a “transitividade” do samba. Feito a 

quatro mãos, por um compositor da Vila Isabel, Ciro de Souza, e o então 

desconhecido Babaú (Valdomiro José da Rocha), a quem coube dar o ponta-pé inicial 

da composição, a recepção popular alcançada foi consagradora, como lembra Edigar 

de Alencar (1980, p. 265) ao se referir ao “samba que seria o vitorioso do ano”18 no 

primeiro carnaval sob o “Estado Novo”. Aracy de Almeida, por sua vez, admite que 

“Tenha pena de mim” foi o primeiro sucesso que a elevou ao status de uma cantora 

de grande popularidade.19 

Quem era o crioulo de morro que atendia pelo apelido de Babaú? 

Ninguém mais que um humilde empregado de uma birosca fincada no alto da 

Mangueira, que um dia se encheu de coragem e resolveu mostrar a Ciro de Souza um 

samba que começara a esboçar. Detalhe: o nome original da composição foi alterado, 

pois a censura costumava vetar o emprego da palavra Deus nos títulos das músicas. 

Com Deus ou sem Deus, “Tenha pena de mim” seguiu sua trilha em direção ao 

sucesso, estabelecendo, como se pode imaginar, uma profunda relação de empatia 

com a massa da população trabalhadora/sofredora e convertendo-se, 

momentaneamente, numa espécie de hino dos escanteados. 

Orlando Silva emplacou outro destaque do carnaval de 1938, o samba 

“Abre a janela”. Sem desfazer do seu amor pela bem-amada, o eu lírico confessava 

que a sedução exercida pela orgia era irresistível: 
 

Abre a janela, formosa mulher 
E vem dizer adeus a quem te adora 
Apesar de te amar como sempre amei 
Na hora da orgia em vou embora 
 
Vou partir e tu tens que me dar perdão 
Porque fica contigo meu coração 
Podes crer que acabando a orgia 
Voltarei para a tua companhia 

                                                 
18 A confirmação desse êxito está também em SEVERIANO; MELLO, 1998, v. 1, p. 169, que prestam 
maiores informações sobre o surgimento dessa canção. 
19 Cf. depoimento no CD Aracy de Almeida, 2001. 
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Para incômodo de uns e outros, a orgia, associada à populaça, não se 

despregava do repertório das canções da época. Duas legendas do Estácio, Bide e 

Marçal, revisitavam o tema em “Ando na orgia”, nesse mesmo ano. Porém, a 

composição mais emblemática de que, a despeito da função tutelar assumida pelo 

“Estado Novo” na sua “proteção” aos pobres, muita coisa prosseguia malparada, é 

“O trabalho me deu o bolo”, interpretada por um dos ícones da malandragem, 

Moreira da Silva. Gravada, originalmente, em 1937, ela seria regravada em 1939, de 

olho no carnaval de 1940. O repúdio ao trabalho, aqui, anda de par com a glorificação 

da orgia por um trabalhador escaldado pela experiência do batente: 

 
Enquanto eu viver na orgia 
Não quero mais trabalhar 
Trabalho não é pra mim 
Ora, deixa quem quiser falar 
 
Eu fui trabalhar 
O trabalho estava cruel 
Eu disse ao patrão: 
Senhor, me dá o meu chapéu 
Eu não quero trabalhar 
Trabalho vá pro inferno 
Se não fosse a minha nega 
Nunca que eu botava um terno 
 

Posto na encruzilhada, entre o batente e a batucada, a escolha recaía sobre 

a batucada. Era ela, em 1939, que, no selo do disco, identificava o gênero dessa 

canção. E o arranjo para a Orquestra Odeon, concebido, com toques de sofisticação, 

pelo maestro Simon Bountman, não abafava, antes deixava fluir, o ronco da 

batucada, como que a sacramentar musicalmente a letra de “O trabalho me deu o 

bolo”. 

 

De volta ao começo 

 

Com certeza, esse estado de coisas desgostava muita gente. Os 

empresários logicamente são as últimas pessoas na face da terra a aceitarem, de bom 
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grado, o repúdio ao trabalho regular e metódico.20 Os governantes, preocupados em 

polir a imagem do Brasil como uma nação constituída por trabalhadores de todas as 

classes, estavam muito longe de assistir, sem qualquer reação, à louvação ao não-

trabalho, às declarações de amor à orgia e à celebração da malandragem. Intelectuais 

comprometidos com o regime também se incomodavam com a perpetuação dessa 

situação, para eles uma ofensa lesa-pátria aos nossos foros de civilização. Urgiam 

providências para debelar essa onda que parecia interminável.  

E foi aí que se acionou o DIP para tentar por um paradeiro nisso tudo. 

Imprensados entre a ideologia do trabalhismo, as medidas legislativas promulgadas 

pelo governo Vargas pretensamente em benefício dos trabalhadores, e tendo sobre si 

a mão de ferro da repressão, teriam, finalmente, os compositores e intérpretes da 

música popular, senão aderido à ordem estado-novista, pelo menos calado o que sua 

voz trazia de inconveniente aos novos tempos? 

O ar político sob o qual se vivia era turvo e tenso. Marques Rebelo (2002, 

p. 117 e 51) anotaria que “o clima que se respirava [...] é o do medo, da delação, da 

espionagem”, quando mais não seja porque “as paredes são de papel”. A tesoura da 

censura, com sua lâmina de corte afiada, operava com desenvoltura. Num certo 

aspecto, para além da simpatia que sua atuação granjeava, ela respondia ainda a 

apelos de determinados segmentos da sociedade brasileira. No caso específico da 

canção popular, sabe-se que Villa-Lobos, assim como outros músicos eruditos e 

intelectuais filiados ao modernismo nacionalista, chegou ao ponto de incentivar e 

aplaudir iniciativas dessa natureza. Como ressalta Arnaldo Contier (1988, p. 321, 324 

e 325), o exercício da censura era considerado um meio válido para coibir a 

proliferação de vulgaridades como a linguagem chã e chula, num momento em que a 

expansão, sem freios, do rádio e do disco minava as expectativas que eles 

alimentaram, no âmbito estético, ao se abrigarem sob o generoso guarda-chuva do 

Estado. 

                                                 
20 Organização racional do trabalho e disciplina eram lemas constantes do empresariado paulista 
nucleado em torno do Idort (Instituto de Organização Racional do Trabalho). Ver, por exemplo, 
editorial da REVISTA DE ORGANIZAÇÃO CIENTÍFICA, 1942. 
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Se, de um lado, houve um elevado número de composições e 

compositores populares afinados com o regime e com a valorização do trabalho21, de 

outro despontaram, como um tipo de discurso alternativo, canções (sambas em sua 

maioria) que traçaram linhas de fuga em relação à “palavra estatal”. Neste caso, ao 

menos até 1943/1944, não nos deparamos, é óbvio, com a contestação aberta aos 

princípios ideológicos oficiais. Nem por isso deixaram de circular socialmente 

imagens e concepções que colocaram em movimento outros valores. Essa constatação 

equivale a um atestado de que, ao intervir discursivamente nas questões ligadas ao 

mundo do trabalho, a área da música popular não se resumiu a mera caixa de 

repetição do discurso hegemônico.22 A partir daí, ficam, no mínimo, abaladas umas 

tantas crenças generalizadas que ainda perduram acerca das relações Estado/música 

popular sob o “Estado Novo”. 

Apesar da lavagem cerebral que se tentou realizar, uma quantidade não 

desprezível de composições ainda continuava a elaborar rimas de pé quebrado, nas 

quais trabalho rimava com martírio e miserê. Atitude perfeitamente compreensível, 

porque, como Marx (2004, p. 83) salientou, o trabalho, em termos gerais, não 

corresponde a um ato voluntário, sendo, antes de mais nada, um trabalho forçado ou 

obrigatório na sociedade capitalista. Do seu estranhamento resulta que “tão logo 

inexista coerção física ou outra qualquer, foge-se do trabalho como de uma peste”. 

Sem ser marxista, uma trabalhadora não muito convicta exprime à sua moda tal 

realidade em “Passeei no domingo” 

 
Passeei no domingo 
Acordei na segunda 
Com o corpo cansado 
De tanto sambar 
Assim mesmo eu fui trabalhar 
Terça-feira, não 
Quarta, também não 
Mas na quinta novamente 
Eu tornei a me cansar 
Sexta-feira descansei 

                                                 
21 Tota apresenta um “Apêndice: letras de sambas e marchas” para ilustrar sua dissertação. Ver 
PEDRO, 1980, p. 105-144. Outro pesquisador também se reporta às letras de canções gravadas entre 
1937 e 1945: ver SEVERIANO, 1983, cap. 6. 
22 Em PARANHOS, 2006 e 2011, eu arrolo e analiso uma série de composições representativas das 
vozes dissonantes sob a ditadura estado-novista, envolvendo tanto a temática do mundo do trabalho 
como das relações de gênero. 



 

PARANHOS, Adalberto. Entre o trabalho e a orgia: os vaivéns do samba nos anos 1930 e 1940. Música Popular em 
Revista, Campinas, ano 1, v. 1, p. 6-29, jul.-dez. 2012. 

24  

Pra no sábado continuar 
 
Há muita gente que trabalha tanto 
Que não samba 
Que não dança 
E vive se matando 
Trabalhando o dia inteiro 
Sem sambar de noite 
Acabando a mocidade 
Que não dá prazer 
Por isso é que eu sambo 
Me deixa sambar 
Sei lá se hoje mesmo eu posso morrer 
 

De quebra, “Passei no domingo” é um samba contagiante, interpretado 

com muito balanço por Dircinha Batista, realçando-se um solo de clarineta e a 

reconstituição do ambiente musical de gafieira. Este é mais um exemplo, entre tantos 

disponíveis, de que, em muitos casos, nas representações da vida social presentes nas 

canções populares, a tentação da orgia atingia em cheio aqueles que eram intimados 

a se alistar no exército nacional de trabalhadores. Viver à base de expedientes os mais 

variados – com os prós e contras que isso acarretava – era por vezes percebido como 

algo preferível a escravizar-se sob um regime de trabalho metódico, regular e 

sobretudo financeiramente pouco compensador.  
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RESUMO: O artigo analisa recursos poéticos e musicais das canções “A preta do 
acarajé” (Dorival Caymmi) e “Carioca” (Chico Buarque), e busca interpretar dois 
momentos de passagem de um certo sistema da canção popular-comercial 
brasileira. Em sua etapa inicial, esse sistema assinala a transição de formas 
populares de tradição oral, dentre as quais se destaca o pregão de rua, para o disco 
e o rádio. Aspectos fundamentais da forma artística e da atuação mercadológica da 
canção são esclarecidos a partir dessa relação. Já no segundo momento de 
passagem, o jingle parece assumir o lugar do pregão. E a canção de Chico Buarque 
desempenha um papel semelhante ao da crônica jornalística. A fim de esclarecer 
essas transições, que apontam para um processo cultural e econômico mais amplo, 
“A preta do acarajé” e “Carioca” são examinadas na totalidade de sua forma, à luz 
tanto da formação da sociedade brasileira como de seus impasses atuais. 
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brasileira. 
 
ABSTRACT: The article analyses poetical and musical techniques of the songs 
“A preta do acarajé” (Dorival Caymmi) and “Carioca” (Chico Buarque), and 
means to study two moments of transition from a certain system of a Brazilian 
popular music. In its initial stage, this system designates the transition of popular 
forms of oral tradition, amongst which detaches the pregão (a kind of street 
proclamation) to record and radio. Fundamentals aspects of the artistic form and 
the marketing perform of the song are clarified based upon this relation. In the 
next moment of this transition, jingle seems to take the pregão’s place. And 
Chico Buarque’s song takes on the role near to the crônica (a kind of journalistic 
essay). Intending to clarify these transitions, which appoint to a wider cultural 
and economic process, “A preta do acarajé” and “Carioca” are examined in their 
formal totality, in the light of Brazilian history and in the light of Brazilian 
contemporary society. 
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1. De um pregão a outro pregão 

 

 preta do acarajé” foi gravada por seu compositor, Dorival 

Caymmi, junto com Carmen Miranda, poucos meses antes de a 

cantora seguir para os EUA em 1939. A cena que ouvimos se passa 

na cidade de Salvador, ao início do século 20, e carrega traços do passado colonial, 

com a mercadora ambulante entoando os seus pregões: “Iêê abaráá!”; “Ô acarajé ecô 

olalai ô ô/ Vem benzê-ê-êm/ ’Tá quentinho” (CAYMMI, 2000, track 2). De fato, toda 

uma tradição social fundada sobre bases agrárias entrará definitivamente em 

declínio, no Brasil, somente a partir da crise econômica de 1929 e do movimento 

político de 1930. É quando se inicia, como se afirma consensualmente, a transição de 

uma economia agrário-exportadora para um modelo de industrialização acelerada, 

com a consequente expansão dos grandes centros urbanos (OLIVEIRA, 2003 / 

SZMRECSÁNYI; SUZIGAN, 2002). 

Seis décadas adiante, em 1998, Chico Buarque gravou “Carioca”, de sua 

autoria. O narrador dessa canção perambula e contempla a cidade do Rio de Janeiro 

ao final do século 20, quando os eixos econômico e social estão definitivamente 

situados na vida urbana. São tempos de capital globalizado, de grandes saltos 

tecnológicos proporcionados pela Terceira Revolução Industrial. E 80% da população 

brasileira habita em cidades (MARTINS, 2002). No entanto esse narrador principia o 

relato com um pregão por ele reproduzido: “Gostosa/ Quentinha/ Tapioca” 

(BUARQUE, 1998, track 1). 

Portanto escutamos pregões quando ouvimos as duas canções. Isto é, 

escutamos anúncios cantados livremente por vendedores no comércio de rua. Nos 

dois casos, os pregões anunciam comidas típicas brasileiras: abará, acarajé e tapioca. 

A semelhança aponta para a forma como a modernização capitalista veio se dando 

no Brasil, ao longo do século 20, ao menos do ponto de vista das classes baixas. E 

também aponta para a constituição de um sistema da canção popular-comercial 

brasileira diretamente ligado às classes médias, sistema que se desenvolveu em 

diálogo com formas da vida popular. 

“A 
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Por outro lado, as diferenças entre as duas canções nos indicam dois 

momentos de passagem da própria matéria histórica cantada. E também nos indicam 

dois momentos de passagem daquele sistema da canção: primeiro, a sua constituição, 

na década de 1930; segundo, a crise aguda de sua dimensão artística a que assistimos 

hoje. 

Conforme se nota, o propósito deste artigo será buscado no estudo da 

semelhança e das diferenças entre as canções. Sei que, por ter sido enunciado com 

brevidade e antes das análises, tal propósito corre o risco de parecer obscuro. Espero 

que tudo esteja mais claro ao final. De todo modo, é necessário abordar três pontos 

antes de passar às análises. 

O primeiro ponto se refere à noção de sistema aqui adotada. Inspiro-me na 

crítica da literatura brasileira empreendida por Antonio Candido (1988, 1998, 2000), 

adaptando suas formulações ao modo de realização da canção no mercado. Assim, a 

noção de sistema se refere a um conjunto articulado de: 1) produtores (compositores, 

cantores, músicos, produtores fonográficos) e obras, havendo o reconhecimento de 

influências, continuidades e rupturas, bem como de gêneros e de estilos, que 

funcionam como exemplo ou como justificativa daquilo que se faz; 2) receptores, ou 

seja, o público consumidor, sem o qual as obras “não vivem”; 3) meios técnicos de 

gravação e reprodução aliados a meios de transmissão em massa e a locais de venda; 

dizendo de outra maneira, meios de transmissão e locais de venda que põem em 

contato obras/produtores e receptores mediante a atuação de diversos profissionais: 

empresários, assessores de imprensa, programadores de rádio, apresentadores de 

televisão, repórteres, críticos, pesquisadores, publicitários, divulgadores, balconistas, 

etc. 

O segundo ponto se refere à relação entre o pregão de rua e o jingle. Quem 

passa atualmente por Perdizes ou pelo Alto de Pinheiros, bairros de classe média de 

São Paulo, ainda pode escutar um ou outro amolador de facas apregoar e tocar sua 

gaitinha, anunciando um serviço praticamente obsoleto. Nesse caso, sempre haverá 

quem repare na beleza “do que está desaparecendo”, para falar com Walter Benjamin 

(1993, p. 201). Desaparecendo e, no entanto, ainda vivo no dia a dia das grandes 

cidades brasileiras. 
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Mas atualmente também se escutam pregões bem desagradáveis. É o caso 

dos anúncios amplificados por sistema de som e que ecoam nas calçadas ou dentro 

de lojas, quando não, em caminhões passando pelas ruas. Junto do aumento no nível 

de barulho, pode-se arriscar que uma das razões que constituem o desagradável 

dessa publicidade seja justamente a sua forma antiga. Se o argumento não é forçado, 

faltaria a esses anúncios a modernidade que corresponde, p. ex., ao jingle 

(TINHORÃO, 1981 / SIMÕES, 1990). 

Jingle é uma pequena canção (sua duração média varia de 15 a 30 

segundos) produzida para ser veiculada em propagandas com a função primordial 

de incentivar o consumo ou de difundir ideias. Fazendo parte das técnicas 

contemporâneas de venda, inclusive as que transformam candidatos a cargos 

públicos em mercadorias, o jingle visa à criação de fantasia ou, tomando de 

empréstimo uma conceituação de T. W. Adorno, visa à “manipulação racional do 

irracional” (ADORNO, 2000, p. 47). 

O pregão de rua, quando cantado, é uma melodia curtida no esforço do 

trabalho e na integração do sujeito à cidade. Desse ângulo, o pregão nos apresenta o 

que se poderia denominar “pessoalidade coletiva”, viva em meio ao processo de 

modernização. Produzido em bases diferentes, próprias da racionalidade capitalista 

(e que tantos prêmios internacionais têm legado aos publicitários brasileiros), o jingle 

busca auxiliar na construção de imagens que possam ser consumidas (e 

inevitavelmente copiadas) em grande escala, o que significa vender, em 

contraposição ao pregão de rua, uma determinada “individualidade impessoal”. 

Embora tornado anônimo pelo movimento urbano e pela distância social, 

um pregoeiro se caracteriza pelo seu pregão, o que significa dizer que cada pregão 

evoca o seu pregoeiro (ACQUARONE, 1948, p. 285). O pregão cantado que vai se 

firmando na memória de uma cidade é trabalhado mas preserva as suas arestas, e é 

essa junção que imprime traços, inclusive ou sobretudo melancólicos, de uma vida 

concreta, particular, no anúncio ouvido coletivamente pela multidão. Desse 

reconhecimento, pela multidão, de uma tal singularidade, estrutura-se mais tarde o 

caráter específico da nostalgia do pregão: recorda-se a própria experiência de ouvinte 
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formada em um tipo de contato, aquele se dá com o mundo da rua, cuja medida 

ainda é o próprio homem. Daí a “pessoalidade coletiva” construída pelo pregão. 

Já o jingle aspira a ser um produto liso, capaz de esconder o trabalho 

humano nele investido. A sua medida se estabelece, desde a década de 1990, pela 

perfeição dos produtos digitais – as vozes que escutamos sendo sobretudo 

agradáveis, simpáticas, limpas, dignas da natureza virtual ou divina dos artistas. 

Cantores de jingle sabem que devem cantar de modo claro, bem pronunciado, 

afinado, sabem que devem ostentar de forma precisa exatamente a emoção que se 

pretende conferir à mercadoria anunciada, como quem se comunica com uma criança 

exigente. Assim, a voz de um jingle nunca deve expressar uma personalidade 

própria. Seria como um rosto vincular-se de modo definitivo ao anúncio de qualquer 

coisa, o que só vale a pena em alguns poucos casos, muito bem remunerados. Daí a 

“individualidade impessoal” do jingle. 

Isso tudo deve ser relativizado, obviamente, quando a peça publicitária é 

cantada por alguém famoso, ou quando se parafraseia uma canção de sucesso, pois aí 

o reconhecimento público da canção e/ou do (da) intérprete dará prestígio à 

mercadoria e a recobrirá com algum tipo de sentimento, por associação. Ainda assim, 

a nostalgia que o jingle desperta, quando recolhido à memória, não é igual à do 

pregão. O que forma a substância de sua recordação não é o caráter particular do 

anúncio nem do anunciante. Utilizando observação de Roberto Schwarz feita em 

contexto diverso, o que um velho jingle nos faz ouvir é a “poesia que emana de 

qualquer poder quando ele é passado para trás” (SCHWARZ, 1987, p. 34). E essa 

poesia dará outro brilho à sonoridade e ao ritmo das palavras cantadas, recursos em 

si mesmos bastante desgastados pelo uso e já superados pela marcha da moda. 

O terceiro ponto a ser abordado se refere à relação entre a forma do 

pregão de rua e a forma da canção popular-comercial brasileira. Pode-se dizer que o 

pregão é um tipo de anúncio que sempre ambicionou deixar de ser compreendido 

apenas intelectualmente para assumir interesse sensorial e emocional, aproximando-

se assim, em sua linguagem utilitária, da linguagem estética. Contudo essa ambição 

não desmente, a princípio, o seu caráter utilitário imediato. O vendedor apregoa 

porque comercia, e o que está à venda não é o seu pregão. É exemplar, a esse 
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respeito, o registro de uma conversa que, embora mantida de forma despretensiosa, 

alcança interesse maior do que o da simples anedota. 

Em 2005, no bairro paulistano de Perdizes, perguntei a um vendedor 

ambulante de cocadas onde ele havia aprendido a cantar bonito daquele jeito. 

Estávamos parados diante de um edifício em construção, e um operário, que 

desembrulhava o doce comprado por 50 centavos, concordou: “Esse cabra é baiano”. 

Nascido em Cuité, cidade situada no sertão da Paraíba, e morando em São Paulo 

desde 1984, Marcelo, o pregoeiro, riu. Como eu insistisse no elogio, ele respondeu: 

“Cantar? Aprendi a chorar. Se não chora, ninguém compra”. 

Entre a fala, o grito e o canto, há uma passagem lógica regida pela 

intenção de se fazer ouvir por um público mais numeroso. Mas a diferença de um 

ponto (a fala) a outro (o canto) acusa não somente alteração na intensidade do som 

como, principalmente, uma mudança na forma de o pensamento se expressar e de ser 

recebido. Essa mudança foi tratada por Mário de Andrade como a passagem da 

palavra falada de “instrumento oral” a “instrumento musical”. Aplicando a ideia ao 

caso que nos interessa: o pregão, ao ser gritado ou cantado, aspira à intensidade do 

som musical pretendendo, com isso, atingir “a nossa psique pelo dinamismo que nos 

desperta no corpo”, enquanto deixa em segundo plano “a inteligibilidade e a 

imediata intensidade psicológica da palavra oral” (ANDRADE, 1991, p. 32-33). 

José Ramos Tinhorão já notou a “tendência inapelável” do pregão para 

transformar-se em música (TINHORÃO, 2005, p. 59). Assim, não é de admirar que, 

desvinculados de sua função original, anúncios desse tipo tenham integrado canções 

populares-comerciais em mais de um caso. Creio que não seja mesmo difícil admitir 

essa forma antiga de publicidade, ou essa forma de publicidade antiga, como 

matéria-prima bastante apropriada para os cancionistas, por conta de quatro aspectos 

que sintetizariam a relação: 1) existe uma coincidência formal entre o pregão e a 

canção popular-comercial brasileira: ambos se constroem basicamente na passagem 

da fala ao canto; 2) porém o conteúdo do pregão é o anúncio de uma mercadoria ou 

de um serviço, enquanto a canção vende a si mesma; 3) já o vínculo básico entre 

forma e conteúdo se assemelha nos dois casos, pois, quando da fala se passa ao canto, 

explora-se o conteúdo emotivo e sensorial que, sendo a própria razão de ser da 
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canção, torna um anúncio comercial mais eficaz; 4) há um tipo de canção popular-

comercial que não vende a si, mas ao cancionista, atuando de modo análogo a 

qualquer pregão; no atual contexto socioeconômico, contudo, é mais adequado dizer 

que esse tipo de canção funciona como um autêntico jingle – o qual também procura 

revestir a mercadoria anunciada de componentes afetivos, mobilizando o 

consumidor. 

Esclareça-se que estou ciente de que a canção popular-comercial brasileira, 

desde a sua formação, sempre teve muitas fontes, recolhendo materiais diversos, de 

procedência nacional, estrangeira, popular, erudita, industrial, rural, urbana. Não se 

trata aqui de afirmar o pregão de rua como única fonte, nem tampouco como a 

principal. Ocorre que investigar a relação entre ambos ajuda a tornar mais claro um 

ponto essencial da vigência desse tipo de canção, no Brasil como em outros países: a 

sua dupla natureza, estética e comercial. O equilíbrio ou o desequilíbrio entre arte e 

comércio na chamada canção de rádio, ao longo do século 20, é a perspectiva 

histórica mais extensa que anima este artigo. Por meio do exame intensivo de duas 

obras, se buscará sinalizar dois momentos de transformações capitais, contribuindo 

para o entendimento mais aprofundado do processo como um todo. 

“A preta do acarajé” assinala o momento em que os antigos pregões, 

vindos dos velhos tempos coloniais, vão se retirando do dia a dia das trocas 

mercantis, no mundo urbano, para se tornarem memória e canção popular-comercial. 

“Carioca”, o momento em que o pregão ainda persiste em sua forma arcaica nas 

grandes cidades, mas persiste integrado a uma economia informal que, muitas vezes, 

se mistura a práticas ilegais. Nesse segundo quadro, a chance histórica parece ser, 

tanto para o pregão de rua quanto para a canção, aceitar como parâmetro sonoro o 

jingle, o que significa integrar-se ao mercado hegemônico da mercadoria industrial e 

do espetáculo. Novamente espero que essas considerações, aqui enunciadas de 

maneira alusiva, bastante genérica, se tornem mais concretas ao término das análises. 
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2. “A preta do acarajé” 

 

O primeiro disco da carreira de Dorival Caymmi foi gravado em dupla 

com Carmen Miranda em 1939. As duas canções eram de autoria de Caymmi: no 

lado A, “O que é que a baiana tem?” (CAYMMI, 2000, track 1); no lado B, “A preta do 

acarajé”. Na gravação dessa última, a cantora Dalva de Oliveira, que alcançaria 

sucesso no Brasil somente a partir da década de 1940, cantou os “agudos que a voz 

de Carmen não alcançava”, segundo Luiz Henrique Saia (1984, p. 32). 

Até onde sei, o fato não foi divulgado na época. E tampouco se dá crédito 

a Dalva de Oliveira na caixa de CDs Caymmi amor e mar, lançada em 2000 pela EMI 

com grande parte da obra de Dorival Caymmi. Também não sei de nenhum 

pesquisador, além de Saia, que confirme a substituição de Carmen Miranda por 

Dalva de Oliveira. Para mim, é muito difícil discriminar se houve ou não tal 

substituição quando se escuta o fonograma, seja pelas condições de gravação, seja 

porque a frase “Iêê abaráá!” é entoada em região mais aguda do que a das outras 

frases. De todo modo, a informação permite discutir mais amplamente o contexto de 

produção do fonograma, sem que haja de minha parte a intenção de criar polêmica. 

A substituição de uma cantora por outra seria um bom exemplo de que 

truques sempre existiram nos discos, mesmo quando a gravação elétrica dispunha de 

apenas um canal? Em face das alterações que os meios tecnológicos e publicitários 

realizam na canção popular-comercial desde 1939, acho realmente difícil fazer uma 

avaliação precisa. Que se trata de uma manobra está claro. Mas pensemos nas 

produções de ponta do mercado mais recente. Se quisermos comparar o truque em 

“A preta do acarajé” ao logro da dupla estadunidense Milli Vanilli, revelada em 1990, 

ou aos atuais recursos de edição de voz no computador, devemos considerar a 

diferença de grau entre uma única frase dublada e o mais deslavado embuste ou a 

produção de vozes quase inumanas. 

A dimensão mercadológica de Carmen Miranda, assim como a de 

qualquer outro grande nome da canção, por si só sempre foi suficiente para ofuscar o 

caráter coletivo de criação do produto. Mas seria só por causa disso que as fichas 

técnicas não existiam ainda nos discos brasileiros durante a década de 1930? A 
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verdade é que as atenções sempre estiveram voltadas para o lado A daquele disco. E 

observar um pouco da sua história nos ajudará a dimensionar melhor o apagamento 

do nome de Dalva de Oliveira. 

“O que é que a baiana tem?” já fazia sucesso antes da gravação em disco, 

por causa da sua execução no filme musical Banana da terra. Conforme foi relatado 

por mais de um pesquisador, o samba de Dorival Caymmi fora incluído às pressas, 

substituindo “Na baixa do sapateiro”, de Ary Barroso. Ocorre que os cenários do 

filme já estavam prontos quando Ary pediu o dobro do combinado ao produtor 

Wallace Downey – talvez “para garantir um mínimo de retorno financeiro” no caso 

de a canção vir a ser comercializada no exterior, pois o contrato garantia que os 

direitos “para os países estrangeiros” seriam controlados por Downey (CASTRO, 

2005, p. 168-169). 

Banana da terra estreou em fevereiro de 1939. Numa época em que se 

aliavam, no Brasil, “a precariedade da indústria cultural e a incipiência da sociedade 

de consumo” (ORTIZ, 2011, p. 106), a Metro-Goldwyn-Mayer distribuía filmes como 

esse, cuja produção era praticamente uma “ação entre amigos”: o diretor J. Rui Costa; 

os roteiristas Braguinha e Mário Lago; o compositor Alberto Ribeiro; e o cantor 

Almirante (CAYMMI, 2001, p. 127-129 / AUGUSTO, 1989, p. 95, 220). Daí a 

possibilidade de sucesso da noite pro dia, como aconteceu com Dorival Caymmi, à 

parte o talento do artista e a qualidade de “O que é que a baiana tem?”. 

Caymmi chegara ao Rio de Janeiro em abril de 1938. Pouco depois, 

participou do Clube da meia-noite, programa apresentado pelo compositor Lamartine 

Babo na Rádio Mayrink Veiga. Em junho, Caymmi estreou na Rádio Tupi e, em 

agosto, passou à Rádio Transmissora. Num tempo em que a informalidade dava o 

tom das relações profissionais, ele teve acesso a todas essas rádios por meio de 

contatos pessoais. 

Em novembro de 1938, Dorival Caymmi assinou contrato com a Rádio 

Nacional levado por Almirante. Para a confecção do figurino de baiana utilizado por 

Carmen Miranda em Banana da terra, a cantora e o compositor foram ao centro do Rio 

de Janeiro “comprar os componentes para montar um balangandã”. Caymmi ainda 

opinou sobre “uns tecidos argentinos que [Carmen Miranda] havia comprado”. 
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Cantou com ela na gravação do filme e lhe sugeriu meneios, “revirando os olhos com 

malícia”. Mas o nome de Dorival Caymmi não seria divulgado sequer como o autor 

de “O que é que a baiana tem?” quando do lançamento do filme (CAYMMI, 2001, p. 

107-139). 

Essa ausência do nome de Dorival Caymmi nos créditos de Banana da terra 

pode nos dar uma medida mais justa a respeito do silêncio sobre a participação de 

Dalva de Oliveira em “A preta do acarajé”. Ambos os casos demonstram que a 

informalidade como marca histórica desse período não teve apenas efeitos positivos. 

Se a falta de reconhecimento do trabalho de qualquer artista é lamentável, lembre-se 

que nessa época contratos eram firmados de boca, podendo ser cumpridos ou não. E, 

num grau de violência crescente, houve malandros que se profissionalizaram 

comprando sambas ou fazendo acertos para figurarem como parceiros, acertos 

necessários para que os sambas fossem gravados e executados nas rádios. Também 

houve quem impusesse a parceria ameaçando o compositor de agressão física. E 

ainda houve quem roubasse uma composição, pura e simplesmente (MÁXIMO; 

DIDIER, 1990, p. 273, 290-291). 

Todos esses exemplos participam da transformação inicial da canção 

popular brasileira em mercadoria. Para o bem ou para o mal, são exemplos que 

ilustram a tortuosa passagem de uma sociedade fundada sobre bases agrárias, 

recém-saída da escravidão, para uma sociedade de economia urbana e industrial, 

com pretensões de democracia e que irá combinar o regime formal de trabalho com 

algumas práticas informais, em várias esferas, sendo a indústria cultural somente 

uma entre tantas. Nos termos da discussão aqui empreendida, trata-se de casos que 

se ligam à constituição do sistema da canção popular que “A preta do acarajé” 

integra. Generalizando, as composições de Dorival Caymmi se instalam justamente 

como sinais profundos desse trânsito entre aquilo que a sociedade brasileira ia 

deixando de ser e aquilo que ela vinha passando a ser. 

Acompanhemos com atenção o fonograma de “A preta do acarajé” 

gravado em 1939. A descrição procurará captar como se constrói a forma artística e 

qual o seu sentido, a fim de que ambos possam ser referidos ao processo histórico 

brasileiro. 
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A composição é formada por duas partes musicais bem distintas. A 

primeira tem andamento desacelerado e é uma espécie de recitativo na tonalidade de 

Mi bemol menor. Já a segunda parte tem andamento acelerado e é um samba de roda 

na tonalidade de Mi bemol maior. O acompanhamento instrumental sugere que 

ambas as partes devam ser escritas em fórmula de compasso binário (2/4), ou que 

pelo menos foi essa a métrica sentida pelos músicos naquela gravação. Ao final, após 

a repetição da primeira parte em ritmo de samba de roda, sobre a qual há um solo de 

trompete, o clima do início retorna para que a estrofe final seja cantada. 

Ao longo do canto, duas personagens se revezam, um narrador e a 

vendedora que anuncia, com seus pregões, acarajé e abará. Os dois quitutes possuem 

“forte fundamento religioso”. O acarajé, “bolo de feijão fradinho, frito em azeite-de-

dendê”, é ofertado no candomblé a Oiá-Iansã, divindade iorubá “dos ventos, das 

tempestades e do rio Níger”. E o acarajé também é ofertado a Obá, divindade iorubá 

“do rio de mesmo nome”. O abará, “pequeno bolo de massa de feijão fradinho com 

cebola, azeite-de-dendê, envolto em folha de bananeira e cozido na água”, é ofertado 

a Oiá-Iansã (BARBOZA; ALENCAR, 1985, p. 197 / VERGER, 2002, p. 168-187). Na 

segunda parte da canção, as personagens dialogam, e o narrador assume o papel de 

freguês. 

Observando-se a estrutura musical da primeira parte, percebe-se que a 

melodia repete uma só figura rítmica. E também que todas as transições entre as 

frases musicais ocorrem por graus imediatos, desenhando-se um perfil descendente 

que colabora com a reiteração. Em suma, o lamento das palavras é sustentado, na 

estrutura musical, pelo perfil descendente da melodia, pela reiteração melódica e 

ainda pelo andamento desacelerado. 

Olhando-se isoladamente para a letra, todos os versos da quadra têm o 

mesmo metro (cinco sílabas, redondilha menor) e o mesmo ritmo (acentos na 2ª e na 

5ª sílaba). E todos os versos terminam com palavras paroxítonas: 

 

Dez horas da noite      Dez/ ho/ras/ da/ noi/te 
Na rua deserta     Na/ ru/a/  de/ser/ta 
A preta mercando     A/ pre/ta/ mer/can/do 
Parece um lamento     Pa/re/ce um/ la/men/to 
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Todos esses elementos de construção instauram uma previsibilidade no 

canto que é compatível com a melancolia descrita pelo narrador. E com a rotina da 

cena, como sugere a indicação temporal familiar (“Dez horas da noite”). A única 

quebra na monotonia é causada pelo uso de versos brancos, recurso que aproxima a 

letra da linguagem coloquial. 

Ao narrador, então, sucede a vendedora com o seu pregão “Iêê abaráá!”. O 

sentimento lamentoso se intensifica por efeito da região mais aguda: em relação à 

última nota de Dorival Caymmi, a entrada de Dalva de Oliveira assinala um salto de 

duas oitavas (estou desconsiderando a nota inicial do portamento executado por 

Dalva). Além disso, o lamento se acentua pela maior duração das vogais mediante a 

utilização de rubato (liberdade para distender o tempo das notas). A seguir, o 

narrador retoma a descrição da cena: 

 
Na sua gamela    Na/ su/a/ ga/me/la 
Tem molho cheiroso    Tem/ mo/lho/ chei/ro/so 
Pimenta-da-Costa    Pi/men/ta-/da-/Cos/ta 
Tem acarajé     Tem/ a/ca/ra/jé/ 

 
Caso fosse declamado, o último verso acusaria um ritmo diferente dos 

anteriores, pois seria pronunciado com acentos na 1ª sílaba e na 5ª (“Tem acarajé”). 

Mas o canto de Dorival Caymmi reafirma o mesmo ritmo de toda a estrofe, fazendo 

prevalecer a reiteração melódica sobre a declamação. Com isso, reafirma-se a 

monotonia. 

Finalizando a primeira parte, a vendedora entoa em português e nagô o 

pregão do acarajé: “Ô acarajé ecô olalai ô ô/ Vem benzê-ê-êm/ ’Tá quentinho”. 

Retomemos um comentário que se lê no Cancioneiro da Bahia, livro redigido pelo 

escritor Jorge Amado a partir de depoimentos de Dorival Caymmi ou da própria 

imaginação de Amado (CAYMMI, 2001, p. 257-258). Durante a sua infância vivida 

em Salvador, Dorival Caymmi teria escutado todas as noites uma negra “pontual 

com seu tabuleiro”, e o anúncio dela, “na língua geral dos negros”, lhe enchera “os 

ouvidos de música e de nostalgia”. Em “A preta do acarajé”, o compositor teria 

deixado “o lamento do pregão (...) tal qual, palavra e música” (CAYMMI, 1978, p. 

160). 
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Seja obra daquela vendedora ambulante, seja obra do compositor, seja a 

mistura de lembrança e de criação, o andamento permanece desacelerado. E a 

melodia, como em “Iê abará”, é entoada em rubato. Ou seja, continuamos a escutar 

“um lamento”. Porém o canto não acusa um salto para região mais aguda, como se 

dava na vez anterior, a não ser o salto ocasionado pela distância entre as vozes 

masculina e feminina. Portanto quem entoa não é mais Dalva de Oliveira, e sim 

Carmen Miranda. A alternância das intérpretes, todavia, não é o dado mais 

importante neste momento da análise. 

Fundamental é perceber que a maior proximidade entre a frase do 

narrador e o pregão da vendedora atenua a lamentação. E há ainda um outro fator 

musical que também interfere no lamento para contrabalançá-lo. Quando Dalva de 

Oliveira entoou o pregão do abará, não houve acompanhamento instrumental. Mas a 

frase por ela cantada repousa no 6º grau do acorde de tônica. Ora, na segunda vez 

em que Dalva de Oliveira entoar o pregão, o acompanhamento instrumental 

executará o acorde de tônica da tonalidade maior (Eb). Abrirei rápido parêntese. É 

verdade que esse primeiro pregão poderia estar no modo dórico. Em show no Teatro 

Castro Alves de Salvador, em 1979, Dorival Caymmi interpretou “A preta do 

acarajé” na tonalidade de Mi menor e tocou ao violão o acorde de Em6 quando 

entoou “Iêê abaráá!” (CAYMMI, 1994). Todavia não é o acorde que se escuta no 

arranjo de 1939. Parêntese fechado, note-se que, quando Carmen Miranda entoa o 

pregão do acarajé, tanto a melodia quanto o acompanhamento instrumental 

modulam para a tonalidade maior, numa espécie de ponte, uma vez que essa nova 

tonalidade se manterá na segunda parte. 

Na chamada cultura ocidental, sabe-se que uma música ou uma parte 

musical em tonalidade menor é habitualmente percebida como sombria, triste, 

introvertida, em oposição à tonalidade maior, sentida como luminosa, alegre, 

expansiva. É certo que tais impressões estão sempre sujeitas às particularidades de 

cada música. Ainda assim, permanecem “em estado latente como material relevante 

a serviço da construção” (WISNIK, 1989, p. 130) as associações entre cada tonalidade 

e um determinado caráter, sendo percebidos como contrastantes os efeitos do menor 

e do maior quando justapostos. 
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No caso de “A preta do acarajé”, a divisão de sua estrutura musical em 

duas partes é percebida sem dificuldades por qualquer ouvinte, dados o andamento, 

primeiro desacelerado, depois acelerado, e a mudança no ritmo do 

acompanhamento. A primeira parte é evidentemente sombria, lamentosa. A segunda 

é alegre, sacudida. O que o ouvinte sem formação musical presumivelmente não 

consegue identificar é que a modulação da tonalidade menor para a homônima 

maior também interage e contribui para essa sensação de mudança. Já o ouvinte com 

formação musical, se atentar com cuidado aos pregões, perceberá um aspecto 

essencial: antes da segunda parte, uma certa alegria está imiscuída no lamento da 

vendedora. 

Passemos à segunda parte. Basicamente o canto se organiza na forma de 

pergunta-resposta, sustentado pelo ritmo do samba de roda. Na década de 1990, 

Dorival Caymmi diria a respeito das suas primeiras composições gravadas: 

 
A música típica brasileira é samba. E o samba na Bahia era um estilo de samba de 
mote e glosa, é você abrir um estribilho e o outro responder. É o samba de 
umbigada, samba de rua, com influência portuguesa e africana (CAYMMI, 2001, p. 
132-133). 

 
No seu comentário, o compositor se refere expressamente a práticas com 

história marcante no Brasil e na África. O gesto da umbigada esteve e ainda está 

presente em danças brasileiras criadas pelos negros nas quais os participantes se 

colocam em roda e batem palma, cantando em resposta a um solista (SANDRONI, 

2001, p. 85). A origem africana e a presença do gesto no Brasil e em Portugal foram 

apresentadas por José Ramos Tinhorão (1988, p. 45-68), depois de Edison Carneiro 

haver proposto, diante de vários problemas de nomenclatura, que aquelas várias 

danças (“tambor, bambelô, coco, samba de roda, partido-alto, batuque, jongo, 

caxambu”) fossem chamadas genericamente “samba de umbigada” (CARNEIRO, 

1974, p. 32). Por seu turno, Nei Lopes apontou que o “samba de umbigada” é um 

legado do “batuque dos povos bantos de Angola e do Congo” (LOPES, 1992, p. 47). 

Já o canto responsorial, diálogo de voz-solo e coro, era a forma geral dos 

“vissungos”, cantos de trabalho que negros descendentes dos bantos entoavam nas 

lavras da região de Diamantina, em Minas Gerais, ainda nas primeiras décadas do 

século 20 (MACHADO FILHO, 1985, p. 65). O cônsul britânico James Wetherell, 
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escrevendo sobre o período de 1842 a 1857 na Bahia, afirmou que assim cantavam os 

escravos cangueiros: “Esse canto coral começa geralmente por um comentário, 

entoado por um negro, de qualquer coisa que ele vê e pode ser mais ou menos 

criticável. Os outros respondem em coro” (apud MATTOSO, 2003, p. 141). Antes de 

Wetherell, o comerciante inglês John Luccock, escrevendo sobre o Rio de Janeiro que 

conheceu em 1808, também havia se referido ao canto responsorial ao descrever o 

trabalho de escravos que carregavam pesadas cargas: o homem que, dentre eles, fora 

“escolhido para capitanear e dirigir” entoava “sempre alguma cantiga africana, curta 

e simples”, ao fim da qual todo o grupo respondia em coro (LUCCOCK, 1975, p. 74). 

Tampouco faltam referências ao canto responsorial em estudos sobre o 

samba. Mário de Andrade examinou-o no samba rural paulista, modalidade de 

tradição oral, a partir de observações realizadas entre 1931 e 1937. E assinalou a 

“origem afronegra” do recurso (ANDRADE, 1991, p. 179-183). Oneyda Alvarenga 

identificou o canto responsorial em sambas baianos de tradição oral do século 20, 

assinalando-o igualmente “como de possível origem negro-africana” (ALVARENGA, 

1982, p. 153). A forma também foi estudada por Carlos Sandroni (2001, p. 126) em 

uma das partes de “Pelo telefone”, canção que passou para a história como o 

primeiro samba carnavalesco registrado (por Donga, em 1916) e gravado (no Rio de 

Janeiro, para o carnaval de 1917). E, segundo Nei Lopes (1992, p. 98-99), o recurso 

ainda estrutura o “partido cortado” carioca, uma modalidade de partido-alto com 

refrão secundário cantado por coro. 

Retomemos a audição de “A preta do acarajé”. Na segunda parte, o 

narrador faz o papel de freguês, passando a dialogar com a vendedora: 

 
(narrador/freguês) 
Todo mundo gosta de acarajé 
Todo mundo gosta de acarajé  
(vendedora) 
Mas o trabalho que dá pra fazer é que é 
Mas o trabalho que dá pra fazer é que é  
(narrador/freguês) 
Todo mundo gosta de acarajé 
Todo mundo gosta de acarajé 
 
(narrador/freguês) 
Todo mundo gosta de abará 
Todo mundo gosta de abará 
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(vendedora) 
Mas ninguém quer saber o trabalho que dá 
Ninguém quer saber o trabalho que dá 
(narrador/freguês) 
Todo mundo gosta de abará 
Todo mundo gosta de abará 
Todo mundo gosta de acarajé 
 

Há dois aspectos do canto de Dorival Caymmi e Carmen Miranda que 

sintetizam a relação entre as personagens nessa situação de compra e venda. O 

primeiro aspecto é que a alternância de sílabas tônicas e átonas, cantadas por ambos, 

é menos a força de um som que se afirma por sua intensidade do que uma 

proeminência suave, já atenuada na origem pela “entoação ‘macia e cantada’ da 

pronúncia falada no Brasil” (ULHÔA, 1999, p. 54). Desse modo, a bronca da 

vendedora é expressa com denguice. O segundo aspecto é que Dorival Caymmi e 

Carmen Miranda, ainda que mantenham a característica de uma fala redonda na 

naturalidade de suas dicções, sugerem com suas vozes o movimento da dança. Ou 

seja, a vendedora entoa a sua reclamação sincopando várias sílabas, como faz o 

narrador/freguês, e nisso ambos estão juntos, conciliados. Desse modo, a bronca da 

vendedora também é expressa com alegria. 

Entretanto seria um erro afirmar que tudo isso descaracteriza até o limite a 

sua queixa, suprimindo o que a canção guarda de doloroso. Um erro que faria perder 

de vista a complexidade da obra (a qual, no entanto, se apresenta a nós a princípio 

tão simples!). Pois, se assim fosse, como entender todo o lamento da primeira parte? 

Teríamos escutado, de início, um mero “jogo de cena”? 

Continuemos a audição do fonograma. O samba de roda transborda do 

diálogo para o solo de trompete sobre a primeira parte. Essa parte é finalizada pelo 

pregão “Iêê abaráá!”, entoado duas vezes (Dalva de Oliveira é secundada pelo coro). 

Se parasse por aí, a canção terminaria em clima eufórico. Mas o narrador reassume o 

papel de nos mostrar a cena, dela se afastando. E retornam assim a melancolia, a 

monótona lamentação em redondilha menor e o mesmo arranjo musical do início. 

Ou, de forma mais precisa, é a vendedora quem vai saindo de cena. 

Seguindo o seu caminho, ela encerra melancolicamente a narrativa. Porém a tristeza 

da estrofe final não se dá somente pelo término da passagem rotineira da “preta do 

acarajé”. A tristeza se intensifica pela distância espacial que o pregão vai ganhando, 
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mas também pela beleza que o canto adquire ao se recolher à memória. Em outras 

palavras, a tristeza se intensifica pela distância temporal que agora se coloca entre a 

vendedora, personagem que vem dos velhos tempos coloniais, e o narrador, voz 

instalada no interior de uma canção produzida para o incipiente mercado capitalista 

do disco: 

 
(narrador) 
Dez horas da noite   Dez/ ho/ras/ da/ noi/te 
Na rua deserta    Na/ ru/a/ de/ser/ta 
Quanto mais distante   Quan/to /mais/ dis/tan/te 
Mais triste o lamento   Mais/ tris/te o/ la/men/to 
 
(vendedora) 
Ô acarajé ecô olalai ô ô 
Vem benzê-ê-êm 
’Tá quentinho 
 
(coro) 
Todo mundo gosta de acarajé 

 
Na voz de Caymmi, outro verso é cantado seguindo a reiteração do ritmo 

melódico e contrariando a prosódia (“Quanto mais distante” é a acentuação 

prosódica). Resta a pergunta: no fim das contas, a dor do lamento se superpõe à 

alegria? Não, se pensarmos que a última palavra fica com “Todo mundo gosta de 

acarajé”, frase cantada pelo coro. No entanto privilegiar a conclusão seria como olhar 

um mapa sem tomar a devida distância. 

Contentamento e melancolia convivem o tempo todo na forma e no 

conteúdo dessa gravação, e a riqueza do sentido se constrói na justaposição e na 

mistura desses sentimentos contrários. Na primeira parte, o narrador descreve 

melancolicamente o lamento de que é testemunha. Sua narração se compadece da 

dor ouvida no pregão, um anúncio e talvez um canto de trabalho da vendedora 

ambulante. Na segunda parte, o narrador está alegre. Ele assume o contentamento do 

freguês, satisfeito com a oportunidade de se servir. 

Já a vendedora, depois de atrair o freguês com o pregão (“Se não chora, 

ninguém compra”), dialoga ainda se lamentando. Mas a sua reclamação é cantada 

alegremente. Uma certa alegria que se misturava à dor do pregão assume, na 

segunda parte, o modo como as palavras são cantadas. A oposição entre o que é dito 

e o modo como se diz, apesar dos traços de queixa, configura o papel da vendedora: 
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a ela cabe agradar a freguesia, não importam as dores que o seu canto carregue. 

Mesmo porque, mais penoso do que o trabalho em si, seria não vender a mercadoria. 

De outro ângulo, pode fazer parte da sedução da vendedora o lamento que o seu 

canto carrega. Um papel análogo, aliás, ao desempenhado pelos artistas no mercado 

fonográfico, embora a semelhança realmente não apague as diferenças entre uma e 

outra atividade. 

“A preta do acarajé” prima pela repetição constante de seus elementos. 

Sua principal figura estilística é a reiteração. Na obra de Dorival Caymmi, não se 

trata de um caso raro. Antônio Risério comenta, em relação às canções praieiras de 

Caymmi, que a reiteração é a “melhor estratégia verbal para captar” a vida “cíclica”, 

“no sentido do retorno fundamental dos eventos”, experimentada pela comunidade 

de Itapuã no tempo em que a localidade era um arraial de pescadores (RISÉRIO, 

1993, p. 70-75). 

Pode-se supor uma correspondência de outra ordem para “A preta do 

acarajé”. Nela a reiteração estilística dá forma a uma estabilidade social e histórica 

que possui duas faces. Uma é a da perpetuação dos tempos coloniais, a sua 

continuidade que parece não ter fim em meio às modernizações capitalistas da vida 

brasileira. Trata-se de um componente melancólico e terrível, sintetizado na primeira 

parte da canção. Outra face é a da esperança de estabilidade das várias pretas do 

acarajé, necessária esperança frente à sobrevivência incerta. Uma face agradável, 

condensada sobretudo na segunda parte, mas formalizada também na ambiguidade 

interna à canção como um todo. 

A face agradável se constrói, portanto, na transfiguração da dor em 

alegria. Transfigurar a dor não é vencê-la, à medida que isso implique alteração das 

estruturas históricas que provocaram e ainda provocam o sentimento. Transfigurar é 

mudar a aparência dessa dor, o que tanto pode ser uma tapeação quanto uma 

afirmação de dignidade. 

A gravação de 1939 de “A preta do acarajé” afirma a dignidade desse 

gesto. Em outras palavras, não existe tapeação desde que se entenda que há um 

resgate ou uma revanche pela recriação da alegria e, com ela, da vida. E desde que se 
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considere que a melancolia da personagem nem foi esquecida, nem foi ofuscada pela 

cena pitoresca. 

Ao justapor e ao misturar satisfação e sofrimento, Dorival Caymmi 

representou um tipo social que vem dos tempos coloniais. Na gravação, a fala 

coloquial, o anúncio cantado, o fundamento religioso, o canto e a dança de rua, o 

comércio popular, tudo isso se junta trazendo para a novidade tecnológica, cuja 

sedução vem do desenvolvimento das forças produtivas, o encantamento arcaico da 

vitória limpa e modesta sobre a penúria. Com isso, o quadro cantado em “A preta do 

acarajé” ganhou profundidade, inserindo-se em uma tradição cultural que se pode 

considerar sólida: uma tradição que veio se estabelecendo desde que a canção e a 

dança se apresentaram, na América portuguesa e no Brasil, “como uma inequívoca 

demonstração de resistência ao imperativo social (escravagista) de redução do corpo 

negro a uma máquina produtiva” (SODRÉ, 1998, p. 12). 

 

3. “Carioca” 

 

O narrador de “Carioca”, composição de Chico Buarque por ele gravada 

em 1998, principia o seu relato com uma fala pública, um anúncio de certo modo 

anônimo entoado nas ruas: “Gostosa/ Quentinha/ Tapioca”. Ele não diz que escuta o 

pregão, ele o reproduz nos três primeiros versos (quatro versos na repetição, pois aí 

também se entoa “Quem vai?”). O resultado é que, desde o início, uma determinada 

experiência econômica e social integra a voz lírica da canção. 

Não se trata, assim, de um lirismo exacerbado, que só enxerga o mundo 

exterior como reflexo de suas próprias disposições internas. Daí eu chamar narrador 

ao eu-lírico, sublinhando o traço épico de seu lirismo. Somos chamados a escutar 

comentários de alguém que flana pela zona sul do Rio de Janeiro. Ele canta o que 

ouve, o que pensa, o que vê e o que sente, no momento em que fatos corriqueiros se 

dão – quando o dia começa, quando vai terminando e durante a noite. Desse modo, o 

sujeito se dá a conhecer pela seleção daquilo que considerou digno de ser cantado e 

pela maneira como canta as coisas selecionadas. 
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A confiar na fragmentação do discurso, tudo é visto rapidamente. E nada é 

muito aprofundado. É como se o narrador estivesse em uma conversa casual, 

despreocupado, com o desejo e o interesse de dizer, sucintamente e sem maiores 

consequências, o que lhe vem à cabeça. Ele não discute, nem critica, nem analisa: 

apenas vai cantando com liberdade, enquanto perambula, as impressões provocadas 

pelo mundo à sua volta, mundo em si mesmo bastante fugaz. 

Mas a fragmentação (do olhar e da narrativa) é enformada num quadro 

coeso. Isso ocorre não só como resultado do ritmo de samba-reggae que, estilizado 

pelo acompanhamento instrumental, sustenta a canção do princípio ao fim – embora 

esse fator seja fundamental. E tampouco a coesão ocorre apenas como resultado de as 

cenas acontecerem no mesmo espaço físico e na sequência temporal manhã-tarde-

noite, o que fica bastante explícito para o ouvinte. E a coesão tampouco ocorre apenas 

como resultado da estrutura musical que se articula com a sequência temporal 

narrada, embora essa articulação também seja fundamental: por meio dela, “Carioca” 

apresenta uma narrativa circular cantada numa forma musical circular, sugerindo ao 

ouvinte a experiência de um tempo cíclico. 

Ao lado de todos esses fatores, a coesão também resulta das ligações entre 

os vários fragmentos que o narrador canta. Conforme se vê na tabela a seguir (Ex.1), 

apesar da rápida sucessão de cenas, a narrativa pode ser sintetizada em cinco 

assuntos: comércio, diversão, natureza, religiosidade e expansão lírica do sujeito. 

Note-se que não se canta nenhuma atividade, lícita ou ilícita, que não se 

relacione de algum modo com o dinheiro. O pregão, reproduzido no corpo da 

canção, anuncia a venda de tapioca. Desse anúncio o pensamento do narrador 

desliza para o baile funk e o show de samba, por sua vez anunciados – mas não 

vendidos a nós, como faria um jingle. Mesmo o povaréu “ambulando” é comparado à 

“muamba”, ou seja, à mercadoria envolvida em algum tipo de comércio ilegal. 
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Divisão da letra 
em estrofes e 
período do dia 
cantado 

 
Parte musical 

 
Versos 

 
Assuntos 
 

 
Primeira estrofe 
Manhã 

 
Parte A 

 
1. Gostosa 
2. Quentinha (Quem vai?) 
3. Tapioca 
4. O pregão abre o dia 

 
Comércio e diversão 
(com a transformação 
do pregão em canção 
popular) 

  5. Hoje tem baile funk 
6. Tem samba no Flamengo 

Diversão e comércio 
(baile; show no aterro 
do Flamengo) 

  7. O reverendo 
8. Num palanque lendo 
9. O Apocalipse 

Religiosidade 

 
Segunda estrofe 
Tarde 

 
Parte A 

 
10. O homem da Gávea criou asas 
11. Vadia 
12. Gaivota 
13. Sobrevoa a tardinha 

 
Diversão e natureza 
(voo de asa-delta a 
partir da Pedra da 
Gávea)  

  14. E a neblina da ganja Religiosidade, 
diversão, comércio e 
natureza 

  15. O povaréu sonâmbulo 
16. Ambulando 
17. Que nem muamba 
18. Nas ondas do mar 

Diversão, comércio e 
natureza 

 
Terceira estrofe 
Anoitecer 

 
Parte B 

 
19. Cidade Maravilhosa 
20. És minha 

 
Expansão lírica do 
sujeito 

  21. O poente na espinha 
22. Das tuas montanhas 
23. Quase arromba a retina 
24. De quem vê 

Expansão lírica do 
sujeito, natureza 

 
Quarta estrofe 
Noite 

 
Parte C 

 
25. De noite 
26. Meninas 
27. Peitinhos de pitomba 
28. Vendendo por Copacabana 
29. As suas bugigangas 
30. Suas bugigangas 

 
Comércio, diversão e 
natureza 

 
Ex.1 – Tabela sobre “Carioca” 

 

 Observemos mais detidamente as atividades comerciais que aparecem ao 

longo da narrativa. A venda ambulante de tapioca, como se sabe, integra o setor 

informal. E é significativo que o pregão abra a narrativa, por dois motivos. O 

primeiro motivo é que “Carioca” rima com “tapioca”. Caso se tratasse de um jingle, 

não de uma canção que mimetiza a forma artesanal do pregão, poderíamos imaginar 
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que se entoaria o próprio título, o que aumentaria as chances de venda. Não sem 

razão, Adorno já notava que “inúmeros são os textos de músicas de sucesso que 

enaltecem a própria canção, cujo título repetem constantemente em maiúsculas” 

(ADORNO, 1975, p. 180). O segundo motivo é que, de início, somos levados a 

reconhecer que ainda existe uma certa graça na vida popular em sua sobrevivência 

diária. 

Todavia as duas outras atividades comerciais alteram o sentido das coisas. 

A compra e venda de maconha está subentendida à tarde. O que se nomeia é o 

produto em sua designação religiosa (“ganja”). Entretanto não é possível abstrair 

completamente do seu comércio ilegal, ao menos para quem escuta o relato. É a 

existência de tal comércio, nas condições atuais, que permite agora um outro tipo de 

graça: a graça de um “povaréu sonâmbulo”, cujo estado de espírito pode ir, em 

muitas gradações, do transe religioso ao barato mais pueril.  

Mas o tráfico de drogas não está explícito. Ficamos só com a inocência ou 

com a graça do seu resultado na praia. É como se o narrador flanasse pela zona sul 

carioca feito um sonâmbulo, distanciado das conexões concretas da realidade, das 

quais, no entanto, hoje em dia todo o mundo parece ter conhecimento. É como se ele 

passeasse entorpecido, sem poder intervir (ou sem querer intervir?) na realidade. Por 

outro lado, o narrador não deixa de contar o que está à sua frente. E seu afastamento 

relativo envolverá a terceira atividade comercial em doçura. 

Nesse caso, contudo, a inocência mal se sustentará. Fala-se da prostituição, 

à noite. A princípio, voltamos ao setor informal, porém em sua face mais terrível e 

em íntima ligação com o setor formal, isto é, restaurantes, boates, hotéis. Sem 

qualquer moralismo, não descarto a relação desse comércio com a diversão e o 

prazer, que aliás constituem o seu valor de uso, em boa terminologia. Mas cabe 

sempre perguntar: diversão e prazer para quem? 

Ora, ainda que o narrador seja carinhoso em sua descrição, “Meninas/ 

Peitinhos de pitomba” pode se referir à prostituição de crianças ou de adolescentes. 

Portanto ao descrever amorosamente as prostitutas, o narrador descreve uma 

realidade que já deixou de ter graça, para dizer o mínimo. Partimos da venda 

(informal) de tapioca na rua. Passamos pelo consumo (ilegal) de maconha na praia. E 
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chegamos, é uma possibilidade radical, à venda (ilegal) dos corpos de menores, num 

rebaixamento do comércio de rua que condiz com a metáfora final: os corpos das 

meninas sendo oferecidos como mercadorias reles (“bugigangas”), mercadorias com 

baixo valor de troca. 

Analisemos a junção de letra e melodia. Em síntese, há vogais que se 

estendem na duração, assim como há frases comprimidas no compasso 2/4. Quando 

as frases ficam comprimidas (por exemplo, “Tem samba no Flamengo/ O 

reverendo/ No palanque lendo/ O Apocalipse”), as sílabas cantadas se aceleram, 

restando compassos com maior densidade de notas. Pode-se dizer que o recurso 

corresponde, no plano da construção melódica, à mobilidade do narrador e à 

fragmentação do seu discurso. 

Mas as durações das vogais também fazem coincidir expressão melódica e 

conteúdo da letra. Por meio das durações, entoa-se o pregão, mimetiza-se o voo do 

homem da Gávea e exclama-se liricamente tanto “Cidade Maravilhosa/ És minha” 

quanto “De noite/ Meninas”. Não se trata, afinal, de um narrador somente 

irrequieto, e sim de um sujeito que demonstra liberdade para contemplar a cidade e 

organizar essa contemplação, o que exige permanência diante das coisas e tempo de 

elaboração artística. 

O narrador habita, assim, uma encruzilhada. De um lado, o ritmo urbano 

acelerado, que passa também a ser um ritmo seu. De outro, o ritmo distendido, de 

contemplação e de conversa despreocupada. Não parece ser à toa que a sua grande 

expansão lírica se dirija para o “poente” (movimento) na “espinha das montanhas” 

(permanência). A imagem junta, no plano da letra, os dois ritmos de vida 

ambivalentes a que o narrador obedece. Já no plano melódico, quando entoa a 

imagem o canto enfileira tercinas (em polirritmia com o acompanhamento 

instrumental), antes de resolver-se na duração confortável das semínimas. 

Ao longo da canção, sente-se a expressão de um encantamento com a zona 

sul do Rio de Janeiro. Em boa parte, por causa da leveza do samba-reggae estilizado; 

e basta escutar a percussão dos blocos afro de Salvador, criadores do samba-reggae, 

para saber que a leveza se deve sobretudo à estilização do ritmo em “Carioca”. Mas o 

lirismo do sujeito não adere totalmente, de modo efusivo, à cidade. Ao contrário, é 
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guardando distância (traço épico) que o narrador se relaciona com as atividades 

humanas. Além disso, a letra não se mantém alheia ao rebaixamento que o comércio 

popular sofre. E a melodia registra um sentimento desgostoso, por meio da 

descendência calculada ao início das três partes musicais: na parte A, nota Lá; na 

parte B, nota Sol; na parte C, nota Fá. A própria interpretação de Chico Buarque, na 

gravação de 1998, é algo melancólica. Diga-se de passagem, no ano seguinte, 

gravando “Carioca” ao vivo, a sua voz ficou mais entusiasmada, e o andamento da 

canção se acelerou um pouco. Nada disso é de estranhar, dada a animação do 

público e a maior intimidade dos músicos com arranjo e composição (BUARQUE, 

1999, CD 2, track 10). 

Por outro lado, a ascendência melódica ao término da parte C (“Suas 

bugigangas”) tanto recrudesce a degradação quanto prepara a retomada triunfal do 

pregão que “abre o dia”. Como entender esse tempo cíclico, o “retorno fundamental 

dos eventos”? Como interpretar que a canção, no momento mais crítico, gire em falso 

e retome a graça do comércio de rua? 

Não estamos diante do tempo metafísico de uma narrativa mítica. E nem 

diante de um tempo psicológico em suspensão, criado na obsessão do desejo erótico. 

Ambas as ideias ficariam desajeitadas para uma letra que fala sobre o cotidiano. A 

chave para a interpretação da circularidade de “Carioca” está na ambivalência do 

ponto de vista do narrador. Ao mesmo tempo, esse narrador se mantém distante da 

vida que contempla e próximo, envolvendo-a no seu lirismo e na sua simpatia. O 

tempo cíclico de “Carioca” é a recusa em aceitar a radicalização da violência (tempo 

histórico), ou seja, as consequências do rebaixamento cantado na própria obra. O 

final da canção, engatado ao início, gera a esperança de que algo se modifique. 

Todavia o que ocorre é a repetição melancólica do cotidiano.  

Nos dois primeiros romances que publicou, também na década de 1990, 

Chico Buarque explorou igualmente a circularidade como princípio da forma 

narrativa. Mas em Estorvo (BUARQUE, 1991) e em Benjamim (BUARQUE, 1995), a 

paralisia do movimento circular se dava em agonia. Em “Carioca”, a paralisia do 

movimento circular se resolve de forma um tanto otimista, uma vez que a canção 

termina com o pregão da tapioca. 
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Não estamos diante de um olhar cínico, entenda-se bem, mas de um olhar 

livre. Na estrutura da canção, a ambivalência entre irrequietude e contemplação 

constitui o passeio desse cronista ágil e emocionado, que exerce a sua liberdade tanto 

para se aproximar das coisas, e cultivar a forma artística, quanto para delas se afastar, 

gesto que também integra a forma da obra. Se há a defesa de algum valor nisso tudo, 

é a autonomia que se defende. Entretanto o limite dessa autonomia é a situação 

ambígua de contemplar o horror, descrevê-lo... E seguir adiante, o que significa 

enredar-se num novelo temporal em que as coisas se repetem rebaixando-se 

cotidianamente. 

O fato é que vai ruindo no Brasil, desde 1930, a tradição econômica e social 

que fundamentou um sistema artístico de classe média dentro da canção popular-

comercial brasileira. Sistema que vai dos sambas das primeiras décadas do século 20 

até a chamada MPB. Se a gravação de “A preta do acarajé” realizada em 1939 soube 

manter um diálogo interessante com a vida popular, a análise de “Carioca” trouxe à 

luz as dificuldades desse diálogo ao final do século 20. 

A ambiguidade e o limite do narrador de “Carioca” revelam impasses de 

ordem histórica: aquele sistema da canção popular-comercial brasileira vai ruindo 

mesmo quando seus melhores artistas, como é o caso de Chico Buarque, ainda 

resistem a entregar os pontos. Ao mesmo tempo, a vida, que logicamente continua a 

existir, pede novas formas de expressão. E talvez esteja em formação um novo 

sistema da canção popular brasileira, agora ligado diretamente às periferias urbanas. 

A radicalização da violência e da mercantilização nas relações humanas já encontrou 

pelo menos uma forma de alta elaboração estética desde a década de 1990: o rap do 

Racionais MC’s. 
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Celly, Meire e Regiane: 
experiências midiáticas de três meninas do rock 

paulista 
 

RITA DE CÁSSIA LAHOZ MORELLI* 
 

RESUMO: Este artigo, que resulta de pesquisa financiada pela Fapesp, analisa as 
trajetórias das cantoras Celly Campelo, Meire Pavão e Regiane no disco e na 
televisão de São Paulo, entre as décadas de 1950 e 1960, com ênfase em sua 
experiência como mulheres e como artistas no contexto de um movimento musical 
marcadamente masculino, como foi o rock paulista pré-Jovem-Guarda. Em suas 
decisões profissionais e artísticas, as três sofreram influência semelhante de 
figuras masculinas que de alguma forma também as protegiam dos riscos ainda 
associados naquela época ao trabalho no rádio e na televisão por parte de mulheres. 
Celly foi influenciada por seu irmão, o cantor e compositor Tony Campello. Meire 
Pavão sofreu influência de seu pai, Theotônio Pavão, compositor e professor de 
violão, e de seu irmão, cantor e compositor Albert Pavão, autores de quase todas as 
músicas que veio a gravar. Regiane, aluna do mesmo Professor Pavão, saiu de sua 
órbita de influência após contrato com o selo Young, dirigido pelo produtor 
Miguel Vaccaro Neto, apenas para cair sob a órbita de influência deste. As três 
abandonaram suas carreiras mais ou menos prematuramente, e aventa-se aqui a 
hipótese de que o tenham feito em razão da forte dissonância existente entre a 
formação musical e moral que receberam como meninas na década de 1950 e o 
modelo de “juventude transviada” que estava associado ao ritmo musical a que se 
dedicavam.  
PALAVRAS-CHAVE: rock paulista; relações de gênero; trajetórias artísticas.  
 
ABSTRACT: This article, which results from research funded by FAPESP, 
analyzes the trajectories of the singers Celly Campelo, Meire Pavão and Regiane 
on disc and on television of São Paulo, between the 1950s and 1960s, with 
emphasis on their experience as women and as artists in the context of a musical 
movement markedly male, as was the rock of São Paulo before the “Jovem 
Guarda”. In professional and artistic decisions, that three singers have suffered 
similar influence of male figures who somehow also protected them from the risks 
still associated at that time to work on radio and television by women. Celly was 
influenced by his brother, the singer and composer Tony Campelo. Meire Pavão 
has suffered influence of his father, Theotônio Pavão, composer and guitar teacher, 
and of his brother, the singer and composer Albert Pavão, authors of almost all the 
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songs that she came to save in discs. Regiane, other student of the same Professor 
Pavão, left his orbit of influence after the contract with the Young seal, directed by 
the producer Miguel Vaccaro Neto, only to fall under the orbit of influence of him. 
The three singers left their careers more or less prematurely, and this article works 
with the hypothesis that they have done so because of strong existing dissonance 
between music and moral formation they received as girls in the 1950s and the 
model of "deviated youth" that was associated with the musical rhythm to which 
they were engaged. 
KEYWORDS: São Paulo’s rock; gender relations; artistic trajectories. 

 

 

s relações de gênero nos campos da música erudita e da música popular 

têm sido objeto de grande atenção por parte da academia desde a última 

década do século XX, quando foram publicados, entre outros, os estudos 

pioneiros de Kramer (1990), McClary (1991) e Citron (1993) sobre o caráter 

androcêntrico das metáforas contidas no código musical ocidental. Por outro lado, 

Maria Ignez Cruz Mello (2005; 2007) notabilizou-se por ter desenvolvido a tradição 

de tais estudos no Brasil, aos quais ofereceu a relevante contribuição de uma 

perspectiva comparativa, já que estudou as relações de gênero na música dos Wauja 

do Alto Xingu e lançou, a partir disso, um olhar relativizante sobre a nossa própria 

musicologia. E foi em um de seus últimos escritos – uma comunicação apresentada 

na reunião da ANPPOM de 2007, em São Paulo, em coautoria com Rodrigo Cantos 

Savelli Gomes, então seu orientando de Iniciação Científica – que encontrei o mote 

para este texto, que trata da trajetória e da experiência de três mulheres no chamado 

“rock paulista” surgido na segunda metade da década de 1950. 

A comunicação a que me refiro (CRUZ; GOMES, 2007) apresenta dados da 

pesquisa realizada por seus autores sobre a presença de mulheres em grupos de 

música popular brasileira. Embora tenham sido investigados grupos de samba, 

pagode e hip hop, entre outros, sua ênfase recai justamente sobre os grupos de rock, 

já que os resultados do estudo em questão indicaram que nesses grupos a presença 

de mulheres era então muito mais significativa. Essa presença, entretanto, não 

impedia que o rock continuasse sendo visto como um universo essencialmente 

masculino, e os autores da comunicação apresentam vários dados de sua própria 

pesquisa que corroboram essa representação, além de referências bibliográficas sobre 

A
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o assunto, que vão desde o livro pioneiro de Walser (1993) até dissertação de 

mestrado que acabava de ser defendida em Santa Catarina (JACQUES, 2007). 

Chama atenção o fato de que a presença das mulheres no rock fosse ainda 

interpretada no início do século XXI por alguns dos entrevistados dessa pesquisa 

como uma “impureza”. Da mesma forma, que o sucesso das bandas de rock 

femininas fosse ainda desqualificado, sendo visto ora como resultado de jogadas 

comerciais, ora como decorrente da exploração do “exotismo” que a presença das 

mulheres conferia a essas bandas. De qualquer maneira, chama atenção também o 

fato de que essa presença tivesse se tornado tão frequente no rock a ponto de dar 

origem a um subgênero (o “rock com vocal feminino”), a eventos musicais 

específicos, tais como, por exemplo, o Festival de Rock Feminino de Rio Claro, e até a 

emissoras especializadas, tais como, por exemplo, a Rádio Feminina de Goiânia. 

Chama atenção, sobretudo, que a clivagem de gênero tivesse sido explicitada e 

pudesse então sustentar a posição das mulheres no rock, em lugar de afastá-las desse 

universo, como certamente acontecia quando essa clivagem operava veladamente. 

Isto nos leva diretamente ao tema deste meu trabalho, já que trato aqui de 

três mulheres que se aventuraram no mundo do rock há cerca de meio século e, 

como seria de esperar, não se sustentaram nele mais do que alguns poucos anos. 

Entretanto, eu não pretendo atribuir sua carreira meteórica apenas a características 

universais desse mundo, tais como a própria clivagem de gênero de que estamos 

falando, preferindo antes apontar as dificuldades concretas que podemos imaginar 

tenham enfrentado essas mulheres no contexto histórico específico em que se 

inseriram: o do chamado rock paulista da segunda metade dos anos de 1950, “uma 

espécie de ‘Clube do Bolinha’”, no dizer de  Albert Pavão (1989), que participou dos 

acontecimentos à época e que veio a se transformar posteriormente em seu maior 

historiador. Para tanto, lançarei mão de depoimentos pessoais delas próprias, nos 

quais buscarei não apenas dados sobre suas trajetórias artísticas, mas também 

indícios de suas experiências subjetivas do mundo do rock no qual se aventuraram. 

Os depoimentos de Celly Campelo e de Meire Pavão foram dados ao 

Museu da Imagem e do Som de São Paulo (MIS-SP) em 1984, dentro do projeto 

Memória do Rock Brasileiro, coordenado por Albert Pavão, e ouvidos por mim em 



 

MORELLI, Rita de Cássia Lahoz. Celly, Meire e Regiane: experiências midiáticas de três meninas do rock paulista. 
Música Popular em Revista, Campinas, ano 1, v. 1, p. 58-74, jul.-dez. 2012. 

61  

2010 e em 2011, respectivamente, como parte do trabalho de pesquisa para o projeto 

“Músicas e músicos na TV de São Paulo: trabalho, distinção, identidade (1954-1969)”, 

de minha autoria, financiado pela Fapesp entre 2009 e 2011. O depoimento de 

Regiane foi colhido em entrevista pessoal realizada para o mesmo projeto em 2011 

em sua casa na cidade de Jundiaí, no interior do estado de São Paulo.  

Celly e Regiane foram as únicas participantes mulheres do rock paulista 

do final da década de 1950 a ter seus nomes mencionados nos jornais paulistanos da 

época lidos para a realização desse meu projeto (O Dia, Folha da Manhã, Correio 

Paulistano e O Estado de S. Paulo) – e seriam também as únicas mencionadas por 

Pavão (1989) como fazendo rock em São Paulo até 1960, não fosse sua referência a 

Luci Perrier, que não tinha aparecido em minha pesquisa mas que ele informa ter 

feito parte do elenco de um dos selos associados ao movimento: o selo Young, 

dirigido por Miguel Vaccaro Neto, a cujo elenco pertenceu também Regiane. Meire, 

por outro lado, que adentrou o mundo do rock paulista um pouco posteriormente, 

foi incluída nestas reflexões por ter iniciado sua carreira artística antes disso e por ter 

tido, dessa forma, uma trajetória semelhante às de Celly e Regiane em alguns 

aspectos que considero relevantes para a compreensão da experiência feminina no 

mundo do rock do período.    

Vamos então aos fatos. Célia Campelo tinha de 15 para 16 anos, vivia com 

os pais em Taubaté, no interior de São Paulo, e já namorava o rapaz que, quatro anos 

depois, viria a se tornar seu marido quando, em 1958, seu irmão mais velho, Sérgio 

Campelo, que estava em São Paulo tentando a carreira artística, chamou-a para 

viabilizar um trabalho que seria também seu: a gravação, na Odeon, do lado B de um 

disco de 78 rotações do qual ele gravaria o lado A e que marcaria a experiência 

pioneira do acordeonista Mário Genari Filho na composição de rock. Esse gênero 

vinha se popularizando nos Estados Unidos havia alguns anos e já tinha sido 

gravado no Brasil por outros artistas tão tradicionais como ele, inclusive Nora Ney e 

Cauby Peixoto. Ou seja, até aquele momento não havia emergido uma nova geração 

de artistas consagrados ao gênero, e talvez por isso o rock fosse chegando 

sorrateiramente, sem causar nenhum transtorno na ordem estabelecida das coisas 

musicais do País. 
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As letras das composições de Mário, em inglês, eram de autoria da cantora 

Celeste Novais, e uma delas precisava ser cantada por um homem (Forgive me) e a 

outra por uma mulher (Handsome Boy), daí Sérgio ter-se lembrado da irmã, que aos 5 

anos já cantava em programas infantis e que aos 12 já tinha um programa na Rádio 

Cacique de Taubaté, em que tocava violão e cantava o repertório de Ângela Maria. 

Ou seja, uma menina cujas influências musicais também eram tradicionais. Mais do 

que isso, uma menina que, segundo ela mesma, “tinha outra meta, queria estudar, 

casar, ter filhos”, e que, apesar da alegria e do orgulho que causou aos pais aceitando 

o convite do irmão, estabeleceu desde o primeiro momento um pacto com o 

namorado: o de que abandonaria a carreira artística assim que viessem a se casar. 

Célia e Sérgio foram lançados como se fossem artistas norte-americanos, 

daí a mudança de seus prenomes para Celly e Tony, e só depois de um mês foi 

revelado que eram brasileiros, “caipiras de Taubaté”. Tony fez mais sucesso que 

Celly com esse disco, e ela ainda gravou nesse ano outro 78 rotações, sem maiores 

repercussões, antes de explodir, no ano seguinte, com “Estúpido Cupido”. Tony 

conseguiu adquirir os direitos da música que Neil Sedaka estava lançando naquele 

momento nos Estados Unidos e que lhe pareceu sob medida para a voz de Celly, e 

levou a música para Fred Jorge fazer a versão em português, conseguindo com isso 

que Júlio Nagib, então diretor artístico da gravadora, desse mais uma chance para a 

irmã. 

A partir daí o sucesso foi enorme, e as músicas que ela foi gravando, quase 

todas escolhidas a dedo por Tony e traduzidas por Fred, se sucederam nas paradas. 

Até 1962, quando se casou, já tinha lançado cinco LPs e já havia recebido dezenas de 

troféus. Tinha também estrelado programas exclusivos na Rádio e na TV Record de 

São Paulo, ao lado do irmão, mas, como novo indício de seu engajamento apenas 

relativo no mundo da música e do rock, continuava morando em Taubaté, 

deslocando-se até a capital do estado somente nos dias de trabalho: “Eu vinha de 

ônibus, na empresa Pássaro Marrom eu já era conhecida; vinha com a mamãe ou com 

o papai”.  

Celly cumpriu o pacto e abandonou tudo quando se casou, apenas quatro 

anos depois de haver iniciado a carreira e quando ainda estava no auge: “não tive 
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dúvida: amor acima de tudo”. Talvez por sempre ter mantido a convicção de que 

aquilo era apenas um momento muito passageiro de sua vida é que  Celly tenha 

comparado sua meteórica carreira a um “conto de fadas”, e tenha feito depois, ao 

longo de sua vida de casada, incursões ainda mais breves e muitíssimo esporádicas 

ao mundo do disco, da televisão e dos shows, retornando sempre, e bem 

rapidamente, ao universo doméstico. Vale a pena registrar aqui que, como outro 

indício de sua firme convicção, Celly chegou a recusar um convite, em 1964, para 

estrelar, ao lado de Roberto Carlos, o programa “Jovem Guarda”, que ia ser lançado 

pela TV Record. Mesmo tendo-lhe sido oferecida “uma quantia que não era de se 

recusar” e mesmo tendo-lhe sido assegurado que só teria que estar em São Paulo 

uma vez por semana, ela não aceitou, o que deixou o empresário Marcos Lázaro, 

porta-voz da proposta, “assim meio abismado”. Em 1984, Celly ainda considerava 

sua decisão a mais razoável: “estava com as crianças pequenininhas; talvez se fosse 

uns anos mais tarde eu poderia pensar”.  

O encerramento da carreira musical após o casamento tinha sido bastante 

comum na geração anterior de cantoras brasileiras, sobretudo entre aquelas que, tal 

como Celly, não tinham que fazer da música um ganha-pão. Entretanto, algumas 

revelações feitas no depoimento citado deixam evidente que ser uma cantora de rock, 

especificamente, e naquele contexto histórico, representava uma exposição maior a 

determinadas situações das quais não só o futuro marido parecia querer vê-la livre, 

mas ela própria. Refiro-me aqui ao tipo de público que consumia rock naquele 

momento, que pulava, berrava e rasgava as cadeiras do Teatro Record, na 

Consolação, durante seu programa, levando a emissora a transferi-lo para o estúdio a 

certa altura. O mesmo público que pisotearia e acabaria com os bancos da igreja 

durante seu casamento, levando o padre a apagar a luz e impedir a entrada da noiva 

enquanto a algazarra não terminasse.  Reporto-me, sobretudo, à maneira como Celly 

se referiria, em 1984, aos modos afoitos e impetuosos dos fãs daquele tempo, quando 

a segurança pessoal tinha que ser feita diretamente pelo pai e pelo noivo: “eu ficava 

apavorada, tinha muito medo, porque eles avançavam, queriam pegar, beijar, rasgar, 

puxar o cabelo”. 
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É interessante observar que o comportamento do público contrastava 

bastante com as escolhas estéticas da artista, embora fosse coerente com a imagem de 

“juventude transviada” que estava associada ao rock em seus primórdios. Digo isso 

porque, ao comentar a escolha do repertório no mesmo depoimento, Celly enfatiza 

seu caráter romântico, bem como a ingênua sutileza das versões, adaptadas ao fato 

de ser ela uma menina de 15 anos, criada no interior de São Paulo. Da mesma forma, 

ao responder como se vestia em suas apresentações, Celly descreve um figurino que 

em nada se distinguia daquele utilizado até então pelas cantoras mais novas, de 

todas as tendências musicais, inclusive as mais tradicionais: “vestidinho rodado, 

sapatinho de salto fino, biquinho fininho, colarzinho, uma blusinha; roupa simples; 

anáguas para armar; cabelo ‘marca registrada’ das meninas da época, chamado 

‘gatinho’; roupas que usava para ir a uma festinha, não tinha assim uma diferença”. 

Parece que ainda não havia, de fato, uma versão feminina para as 

camisetas e os blusões de couro dos meninos do rock. E creio que isso ia além do 

figurino: parece que ainda não havia uma versão feminina da “juventude 

transviada”, ou seja, as meninas do rock paulista não se distinguiam nem em 

aparência, nem em comportamento, nem em valores, nem em aspirações das 

meninas da década de 1950 em geral. Distinguiam-se, certamente, das demais 

cantoras, pela música “jovem” que cantavam, mas não incorporavam, em nenhum 

desses níveis, as bandeiras revolucionárias que essa juventude musical podia 

representar.  

Os próprios meninos do rock paulista eram bons moços, e essa qualidade 

foi fortemente enfatizada na época, quando o apresentador de programas de “música 

jovem” na televisão, Antonio Aguilar, cunhou a expressão “juventude feliz e sadia” 

para designar tanto o público quanto os artistas que os frequentavam. Esse bom-

mocismo foi também fortemente reiterado nos depoimentos prestados por muitos 

desses meninos ao MIS-SP na década de 1980, dentro do projeto Memória do Rock, 

sendo associado então, sobretudo, ao fato de que não usavam drogas e de que não 

agiam estrategicamente em termos de carreira. Creio, entretanto, que o modelo 

feminino dessa juventude “feliz” e “sadia” incluía muitos outros “nãos” além desses, 

sobretudo no tocante à moral sexual, distanciando muito mais as meninas do rock 
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paulista do mito da “juventude transviada” que estava então associado à música que 

faziam. Isso tornava dramática a distância entre essas cantoras e as expectativas 

projetadas sobre elas pelo imaginário que o rock despertava, e pode ter contribuído 

para inviabilizar subjetivamente a continuidade de suas carreiras, encerradas de fato 

muito antes que a chegada do pessoal da Jovem Guarda inviabilizasse, subjetiva e 

objetivamente, a continuidade das carreiras dos meninos. 

O caso de Regiane parece paradigmático, nesse sentido. Como pode ser 

observado em fotografias guardadas em seu arquivo pessoal, o figurino de Maria 

Célia Bellochi não se diferenciava muito do figurino de Celly Campelo quando de 

suas primeiras aparições em programas de televisão, tais como o “Grande Ginkana 

Kibon”, da TV Record, em meados dos anos de 1950, ainda como aluna de canto e 

violão do professor e maestro Theotônio Pavão. E continuou muito parecido com ele 

mesmo depois de 1959, quando foi contratada por Miguel Vaccaro Neto para fazer 

parte do selo Young, da gravadora Fermata, e trocou as canções folclóricas, que eram 

as preferidas para sua voz por seu antigo professor, pelo rock’n roll.  

O próprio nome artístico de Regiane tem sua história associada a esse 

contrato, já que surgiu de uma iniciativa bastante original de Vaccaro: ele a lançou 

em seu programa na Rádio Jovem Pan, anunciando-a como “a cantora misteriosa”, e 

organizou um concurso para escolha de seu nome pelos ouvintes. Entre 1959 e 1960, 

Regiane gravou três discos por esse selo, sempre cantando em inglês, e chegou às 

paradas de sucesso com a música “I’m yours” nesse último ano. Ao receber o Troféu 

Chico Viola, oferecido pela TV Record no programa Astros do Disco aos campeões de 

vendagem, ganhou como prêmio um contrato de um ano com a emissora, onde ficou 

entre 1960 e 1961, vindo a encerrar sua carreira, por vontade própria, ao fim desse 

contrato. 

No depoimento que me deu em dezembro de 2011, Regiane recordou o 

modo como Vaccaro, embora fosse pouca coisa mais velho do que os integrantes do 

selo que dirigia, representava para eles uma figura quase paternal, orientando-os 

tanto em termos artísticos quanto em termos morais. No caso dela, que era menina, 

havia um cuidado todo especial, que envolvia até mesmo o figurino acima 

comentado:  
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No Teatro Record, ele me punha no palco e ia olhar até onde aparecia do meu vestido. Eu 
nunca tive vestido aqui em cima. Era tudo para baixo do joelho. E ele ia ver o que 
aparecia. Ele cuidava muito dos meninos também, da apresentação, dos modos. [...] O 
cuidado que meus pais tinham comigo em casa, o Vaccaro dava para a gente essa 
proteção. 
 
É interessante observar que Regiane já se iniciara na música em um 

coletivo tão familiar como esse, pois, como vimos, foi como membro do grupo de 

alunas do Professor Pavão que começou a cantar em público. Mais interessante ainda 

é observar que não teve “estrutura”, como ela mesma diz, para prosseguir na carreira 

quando o contrato com a TV Record a arrancou desse coletivo da Young dentro do 

qual se sentia protegida: viu-se de repente confrontada diretamente, sem qualquer 

anteparo, com um meio artístico que em tudo se distanciava dos padrões morais que 

sempre haviam orientado sua conduta.  

Pode-se ter uma medida do tamanho dessa distância observando-se o fato 

de que continuaria estudando em colégio de freiras, a despeito de sua aventura pelo 

rock’n roll, durante todos os três anos e poucos meses de duração de sua carreira 

artística. A própria incursão no rock era na verdade uma aventura consentida pelas 

freiras, que a chamavam para acompanhar pelo rádio os programas vespertinos de 

Vaccaro em que ele tocava seus discos, e que lhe permitiram certa feita realizar um 

show de rock no próprio colégio, o que chegou a ser notícia de jornal. Era uma 

aventura consentida pelo próprio bispo com quem ela foi conversar antes de aceitar a 

proposta de Vaccaro, e que lhe disse que a dança do rock era condenada, mas a 

música não. 

“O único ambiente onde me sentia segura era na Pan, no programa do 

Miguel. Era só lá... Saindo do colégio, pegava duas ou três amigas, ia lá, porque ele 

tocava o meu disco, encontrava o pessoal da gravadora, o Demétrius...”. Já o 

ambiente televisivo confrontava demais os valores morais daquela colegial, e parece-

me que os confrontava sobretudo naquilo que era próprio das meninas, ou seja, os 

rígidos padrões de comportamento que deviam seguir no campo da sexualidade 

para manter-se dignas de respeito. 

De fato, todos os episódios que Regiane recordou para dar-me exemplos 

do incômodo experimentado nessa fase de contrato individual com a televisão são 
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representativos disso. Em alguns deles incomodava-lhe ver a licenciosidade das 

outras mulheres, todas elas mais velhas e, no entanto, aparentemente mais flexíveis 

em seus padrões morais de conduta. Como exemplo, registro o dia em que, 

adentrando um camarim, deu de frente com uma vedete famosa que conversava 

naturalmente com um fotógrafo como se estivesse vestida, embora usasse apenas um 

biquíni minúsculo na parte de baixo do corpo, e nada na parte de cima.  

Em outros desses episódios, incomodava-lhe ser confundida com 

mulheres tão despudoradas como aquelas, tal como no dia em que se recusou a 

entrar no palco para a apoteose do programa “7-13”, do qual participara, porque 

seria chamada juntamente com outras três figuras femininas, todas elas vedetes.  

Observe-se que a distância em relação àquilo que se poderia imaginar 

fosse um comportamento mais liberal das jovens cantoras de rock era tanta que 

Regiane chegava a ser crítica dos padrões de conduta há muitos anos vigentes entre 

artistas de gerações anteriores à dela. E, de fato, nenhum reparo é feito por ela até 

hoje aos bons moços do rock, entre os quais se sentia em família, enquanto sentia-se 

claramente agredida pelos olhares e pelos gestos de alguns funcionários da televisão, 

que não pertenciam ao mundo do rock, nos quais vislumbrava uma intenção 

libidinosa, e aos quais dava o troco, para mostrar que não era como as outras: “Um 

dia um cara veio assim com uma cara de ‘Oba, vou botar o microfone nela’. Então eu 

falei: ‘Não é você que vai encostar em mim.’”  

Conforme me contou na entrevista, Regiane chegava a se indispor com 

tais colegas de trabalho, tal como no dia em que um famoso e já antigo apresentador 

pareceu-lhe que inventava desculpas para poder tocar em seu colo quando ela já se 

preparava para entrar em cena: “Eu sei que ele veio e falou: ‘Dá licença, deixa eu tirar 

um cabelinho seu’. Dali a pouco: ‘Deixa eu tirar outro cabelinho’. Eu falei: ‘O outro 

você vai tirar da senhora sua mãe’”.  

A mesma resposta seria dada a um rapaz que certa vez a procurou na 

maquiagem para convidá-la a fazer um filme:  

 
Eu pensei: ‘Aí vem coisa! De graça não é!’ Eu falei: ‘E como é que é o filme?’ Ah, é assim, 
é assado, já nem me lembro mais. E eu falei: ‘E tem mais alguma coisa?’ Ele percebeu o 
que eu quis dizer e falou: ‘Não, só tem uma hora que você teria que sair de um rio com a 
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roupa molhada colada no corpo’. Eu falei: ‘Essa parte você vai convidar a senhora sua 
mãe’. 
 
Regiane chega a dizer que era “muito careta”, e que acabou se afastando 

para não se indispor ainda mais: “Então eu vi que eu estava ficando muito agressiva, 

numa coisa que talvez nem precisasse ser tanto. Não adianta. Eu vou sair dando 

murro nos outros? Não posso fazer isso. O problema é comigo mesmo”. Entretanto, 

conta que um outro apresentador da TV Record já famoso naquela época, Blota 

Júnior, que a vira cantando no “Grande Ginkana Kibon” e que sugerira seu nome 

para Vaccaro quando este estava formando o elenco do selo Young, ao saber de seu 

contrato com a emissora alertou-a  para os problemas que enfrentaria naquele 

ambiente, aconselhando-a a, na dúvida, não cumprimentar ninguém, a não ser ele 

mesmo e sua esposa Sônia Ribeiro. E isso indica que a experiência de Regiane não 

pode ser vista como tão pessoal e idiossincrática assim, pois havia, ao que parece, 

uma visão mais generalizada de que o ambiente artístico não era adequado a moças 

de família, ainda mais tão jovenzinhas como aquelas que se aventuravam pelo rock 

naquele momento. Daí Regiane atribuir a presença de poucas moças no rock paulista 

justamente ao ambiente que teriam que enfrentar se quisessem seguir carreira, e que 

certamente as afastava como afastou a ela mesma. 

Regiane abandonou a carreira em 1961, ao cabo do contrato com a TV 

Record: não queria cantar em boates, para o que estava sendo convidada, muito 

menos viajar para os Estados Unidos, como estava sendo instada a fazer por conta da 

gravação de uma música de Sedaka que fizera para a Odeon, cujo disco, aliás, nunca 

foi lançado, pois ela rescindiu o contrato antes de gravar o outro lado dele.  

Regiane se casou em 1963 com um rapaz que frequentava os programas de 

auditório da TV Record dos quais ela participava e que, tendo-se tornado seu fã, teve 

a sorte de certa vez encontrá-la em um baile do Clube do Banespa a que comparecera 

acompanhada da mãe e do irmão. Mesmo assim, só contou que tinha sido cantora 

para o mais velho de seus quatro filhos quando este já contava 8 anos de idade, pois 

tinha vergonha disso: “Isso era um ‘crime’ meu”. Até a chegada da década de 1980, 

sequer ouvia música em sua casa: “Acho que era uma coisa que eu queria apagar da 

minha mente”. Vê-se, assim, que a exposição precoce ao ambiente televisivo parece 
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ter gerado um verdadeiro trauma psicológico em Regiane, do qual felizmente ela 

acabaria se curando, já que voltou a cantar profissionalmente, embora “apenas em 

lugares escolhidos”. Felizmente, também, acabaria sendo valorizada socialmente 

como cantora na cidade de Jundiaí, onde mora, tendo sido contemplada com o título 

de Cidadã Jundiaiense pela Câmara Municipal. 

Creio que a experiência de Regiane só faz sentido se considerarmos que 

essa geração de cantoras, radicalizando, por serem mulheres, o bom-mocismo dos 

cantores de sua geração, que faziam rock mas que não pertenciam à “juventude 

transviada”, acabaram se desincompatibilizando com o próprio exercício da função 

de cantoras, sobre a qual sempre havia pesado uma carga moralmente negativa, mas 

que as mulheres de gerações anteriores tinham conseguido driblar muito bem, 

cantando por décadas a fio. 

Ou melhor, o bom-mocismo radicalizado dessas meninas tornava 

indispensável, para o exercício tranquilo do papel de cantoras, a existência de 

cápsulas protetoras fornecidas por figuras paternais como o Professor Pavão ou 

Miguel Vaccaro Neto, no caso de Regiane, ou o irmão mais velho, Tony Campelo, 

também cantor de rock e verdadeiro orientador de suas escolhas estéticas, no caso de 

Celly. E pode-se dizer que, por ter tido a companhia de um parente masculino dentro 

do próprio meio artístico, Celly levou alguma vantagem sobre Regiane, sofrendo 

apenas o assédio dos próprios fãs, e não precisando encerrar sua carreira exatamente 

para se afastar desse meio. 

Chego então em Meire Pavão que, como Regiane, iniciou-se na carreira 

musical como aluna do Professor Pavão, e que, como Celly, pôde contar com a 

companhia de parentes masculinos dentro do próprio meio artístico, já que era filha 

dele, além de aluna, e irmã mais velha de outro artista do rock paulista, Albert 

Pavão. 

Conforme Carlos Alberto Pavão (Albert) registra carinhosamente em seu 

livro (PAVÃO, 1989), sua irmã Antonia Maria Pavão (Meire) cantou pela primeira 

vez na televisão em 1959, no programa “Grande Ginkana Kibon”, da TV Record. 

Tinha nessa época apenas 10 anos de idade, ou seja, era bem mais nova do que Celly 

e Regiane, que despontavam por essa época, embora fosse cinco anos mais velha que 
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seu irmão. No depoimento que concedeu ao MIS-SP em 1984, Meire se recorda de 

que suas primeiras apresentações se deram nesse ano como membro do Conjunto 

Piratininga, formado pelos alunos do pai, mas que chegou a cantar sozinha um rock 

calipso de autoria dele, intitulado “Brotinho Impertinente”. Em 1962 o Professor 

Pavão criaria o Conjunto Alvorada, do qual Meire, aos 14 anos e ainda conhecida 

como Toninha, faria parte, ao lado de outras três moças: Lucy Labate, Marly Vieira e 

Sidinéia Valverde, “todas que não eram do meio artístico”. Esse conjunto chegou a 

gravar dois discos, um pela Mocambo, naquele mesmo ano (“Lição de Twist” e 

“Machachá”),  outro pela Odeon, em 1963 (“Dois italianinhos” e “Cavalheiro”), e foi 

quando se desmanchou, em 1964, que Meire Pavão, aos 16 anos, iniciou sua carreira 

solo, lançando, pela Chantecler, um compacto simples que seria sucesso de 

vendagem e execução, graças a “O que eu faço do latim?”, uma versão de seu pai 

para uma música italiana, com acompanhamento e arranjo dos Jet Blacks, “muito 

mais modernos do que os da gravação original”. 

Observe-se que, apesar de já estarmos às vésperas da chegada do pessoal 

da Jovem Guarda a São Paulo, Meire Pavão continuava seguindo os padrões estéticos 

do rock que vinha se fazendo na cidade desde o final dos anos de 1950. O próprio 

título da música com a qual alcançou seu primeiro sucesso solo (“O que eu faço do 

latim?”) mostra o quanto se tratava ainda de uma música de colegiais para colegiais. 

A presença do pai como autor dessa música, assim como de outras gravadas antes e 

depois por ela, indica uma continuidade significativa em relação à própria tônica 

infantojuvenil das apresentações de seus alunos na “Grande Ginkana Kibon”. 

Conforme afirmou Albert Pavão em entrevista publicada no blog de Cesar Gavin 

(Cesar Gavin.blogspot.com) em janeiro de 2012, ele mesmo teria tido, mais do que o 

próprio pai, bastante influência sobre a irmã na escolha dessa música, o que só 

reforça este meu argumento, já que em 1964 Albert não tinha mais do que 11 anos de 

idade. 

Observe-se, por outro lado, que, ainda em 1964, e apesar de todos os 

intérpretes jovens que haviam surgido desde o início da nova década tanto em São 

Paulo quanto no Rio de Janeiro, na capital paulista o rock continuava sendo uma 

seara na qual vinham fazer seus investimentos artísticos muitos nomes do passado, 
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que antes haviam se dedicado a outros ritmos. Creio que isso contribuía para a 

manutenção de uma ambiência protetora em relação aos mais novos, e, nesse sentido, 

é interessante registrar que o próprio Conjunto Farroupilha, notabilizado nos anos de 

1950 pelo regionalismo, em 1964 tinha um selo próprio e estava em busca de alguém 

que pudesse ocupar o lugar de Celly Campelo no mercado. Daí terem tentado 

contratar Meire Pavão pouco depois de ela haver assinado contrato com a 

Chantecler, conforme está registrado no depoimento ao MIS-SP. 

No mesmo depoimento, a cantora recorda que seu nome artístico foi-lhe 

dado por Ademar Dutra, que a apresentou como Meire Pavão pela primeira vez no 

programa “Festival da Juventude”, por ele comandado na TV Excelsior depois da ida 

de Antonio Aguilar para a TV Record. Consta também desse depoimento que no 

programa de Aguilar na Record, intitulado “Reino da Juventude”, em 1965, mesmo 

ano em que lançou seu LP “A Rainha da Juventude”, Meire receberia um troféu 

como “A Rainha do Twist”, outorgado pela Revista do Rock, a mesma que em 1961 

tinha concedido a Celly Campelo um troféu como “A Rainha do Rock”. Como 

observou Albert Pavão no dia do depoimento de sua irmã, os troféus conferidos pela 

revista tinham por base a votação dos leitores, o que mostra que era grande a 

popularidade de Meire às vésperas da estreia do programa “Jovem Guarda” – que, 

como se sabe, entrou no lugar de “Ritmos da Juventude” após interrupção da 

exibição do programa de Aguilar para transmissão, depois proibida, de jogos de 

futebol. Essa popularidade parece ter sido ainda mais alta em 1966, quando lançou 

“Família Buscapé” pela gravadora RCA Victor, numa gravação toda ela feita “por 

amigos” e com a participação, inclusive, do pai e do irmão, que eram os autores da 

música, dada uma greve de músicos. Do outro lado do disco, “Robertinho meu bem”, 

uma versão do irmão, que também participou da gravação tocando guitarra.  

É interessante observar que, no depoimento ao MIS-SP, está registrado 

que a RCA Victor apresentava na época sua nova contratada como “Roberto Carlos 

de saias” e que, cantando “Família Buscapé”, Meire se apresentava regularmente no 

programa “Jovem Guarda”, chegando a haver grande rivalidade entre os fãs-clubes 

dela mesma e de Wanderléia. Já em Pavão (1989), além da informação segundo a 

qual essa música teria sido composta por ele e pelo pai, “lembrando do Ferdinando e 
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das histórias em quadrinhos que gostávamos de ler, quando crianças” (p. 78), consta 

que os artistas do rock paulista não tinham muito espaço nesse programa, “provando 

que ‘santo da casa não faz milagres’” (p. 80), daí terem alguns deles se deslocado 

para o Rio de Janeiro, entre os quais Wanderley Cardoso, Jerry Adriani e sua irmã 

Meire Pavão (p. 81). Vale registrar, entretanto, que Erasmo Carlos incluiria menção a 

seu nome na letra de um de seus primeiros sucessos, “Festa de Arromba”, ao lado de 

outros nomes ligados ao rock paulista: “Logo que eu cheguei notei/ Ronnie Cord 

com um copo na mão/ Enquanto Prini Lorez bancava o anfritião/ apresentando a 

todo mundo Meire Pavão...”.  

Meire foi para o Rio de Janeiro em 1967 e lá atuou na TV Tupi, 

apresentando-se como cantora em vários programas, comandando “A Grande 

Parada”, ao lado de Wanderley Cardoso, e participando do elenco de um 

humorístico da emissora – sendo interessante observar que quem a contratou foi 

outro representante da Velha Guarda, o produtor Péricles Leal.  Na capital carioca, 

chegou a gravar um disco pela gravadora Philips que fugia completamente ao estilo 

jovem, já que continha duas marchas-rancho. Menos de um ano depois, já de volta a 

São Paulo, continuou se afastando desse estilo, embora se mantivesse fiel à tônica 

infantojuvenil dos programas em que iniciara sua carreira: passou a atuar como atriz, 

fazendo a “mocinha” em uma novela das seis horas da tarde da TV Tupi, intitulada 

“Sozinho no mundo”, na qual contracenava com o menino Guto, filho de Moacir 

Franco. Da mesma forma, gravaria dois compactos pela RGE, incluindo a música 

“Monteiro Lobato”, de autoria do pai e do irmão, aproveitando o sucesso do “Sítio 

do Picapau Amarelo”, programa infantil que Júlio Gouveia e Tatiana Belinck 

apresentavam, àquela altura, na TV Bandeirantes. 

Meire Pavão encerrou sua carreira em 1969, para estudar: fez cursinho, 

primeiro, ingressando em seguida no curso de Ciências Sociais da USP.  E, ao 

retornar à gravação de discos em meados dos anos de 1970, não o fez mais como 

Meire Pavão. Entre 1974 e 1980, segundo Pavão (1989), gravou cerca de 10 LPs 

infantis, sob os nomes de Quarteto Peralta e Trio Patinhas, com produção do pai.  

Das três meninas do rock paulista aqui mencionadas, Meire Pavão foi a 

que teve a carreira mais longa, graças ao suporte subjetivo que lhe era fornecido pela 
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presença de parentes masculinos no meio artístico e graças, também, ao fato de só ter 

vindo a se casar mais tarde. Da mesma forma, dessa geração paulista, intermediária 

entre a tradição musical e televisiva brasileira e o que estava por vir com a Jovem 

Guarda, Meire era a única menina que ainda estava atuando quando a Jovem Guarda 

chegou. E creio que foi graças ao suporte subjetivo de que estou falando que tenha 

conseguido se adaptar aos novos tempos, pelo menos em termos de figurino.  

No depoimento ao MIS-SP, ao responder a uma pergunta sobre como se 

vestia em suas apresentações em 1965, Meire descreve um modelo muito semelhante 

aos de Celly e Regiane já comentados: “Vestidinhos de babadinhos, decote redondo, 

aqueles estampados que estavam na moda, um pouco abaixo do joelho, saltinhos 

bem fininhos, sapatos bem bicudinhos”.  Quando lhe perguntam como se vestia em 

1966 e 1967, diz que então mudou o visual: “Foi o auge da minissaia e da bota. Todas 

as cantoras jovens se apresentavam assim”. 

Entretanto – e para além de lutas concorrenciais no campo artístico e no 

mercado musical, que certamente existiram e que muito devem ter contribuído para 

o encerramento precoce da carreira de vários dos meninos do rock paulista –, 

entendo que essa adaptação tinha os seus limites, e não se estendia para além da 

aparência. Justamente porque tinha o suporte do pai e do irmão no meio artístico, 

Meire Pavão podia fazer o que quisesse com sua carreira, e o fato de ter finalmente 

escolhido voltar às origens infantojuvenis de sua trajetória significa que era muito 

forte sua formação na tradição que a Jovem Guarda vinha desestabilizar, e que ela 

não podia, portanto, adaptar-se totalmente aos novos tempos sem trair a si mesma.  

Não penso que essa dissonância tenha se colocado para Meire nos mesmos 

termos morais em que se colocou para Regiane e nem imagino que, mesmo em 

termos estritamente musicais, essa dissonância tenha se colocado para ela de forma 

dramática. Penso que Meire Pavão simplesmente revelou, em sua trajetória, o que 

estava latente nas trajetórias das outras meninas aqui mencionadas: que eram, todas 

elas, meninas dos anos de 1950, e não “garotas papo-firme”, com tudo o que isso 

podia significar então em termos de escolhas estéticas e de opções existenciais. 
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Vanguardia primitiva en el rock chileno 
de los años setenta:  

música, intelectuales y contracultura 
 
JUAN PABLO GONZÁLEZ* 

 
RESUMEN: En este artículo propongo el concepto de vanguardia primitiva 
para caracterizar la práctica experimental de la primera época del grupo chileno de 
rock de fusión Los Jaivas (1970), de impacto en Chile a comienzos de los años 
setenta y en Argentina y Francia a partir de su auto-exilio de 1974. Herederos de 
la cultura hippie californiana, Los Jaivas encontraron en la cultura amerindia una 
especie de hipismo esencial, desde la cual se acercaron a dos vanguardias: la 
improvisación aleatoria y las grandes formas del rock progresivo. Me interesa 
indagar el modo de representación de lo indígena y la construcción de una 
vanguardia primitiva en las primeros grabaciones de Los Jaivas y sus discursos 
asociados. 
PALABRAS CLAVE: Rock; Chile; Contracultura 
 
ABSTRACT: I am introducing in this paper the concept of primitive avant-
garde to characterize the experimental musical practice of the late sixties of the 
Chilean fusion rock band Los Jaivas (1970), a band well known in Chile in the 
early seventies and of some impact in Argentina and France after its self-exile in 
1974. The band was influenced by the Californian hippy culture and a kind of 
New Indigenism. They found in Native American people a kind of essential 
hippy culture, from which they approached two kind of vanguards: free 
improvisation and large forms of progressive rock. In the next pages I show how I 
search for the mode of representation of the Amerindian and the construction of a 
primitive avant-garde in the improvisation sessions by Los Jaivas and in its 
associated discourses. 
KEYWORDS: Rock; Chile; Counterculture 

 

 
l concepto de vanguardia primitiva surge a partir de la noción de modernidades 

primitivas, propuesta por Florencia Garramuño (2007) para referirse al 

proceso de aceptación, integración y promoción del tango y el samba por el 

Estado-Nación en las décadas de 1920 y 1930 en Argentina y Brasil respectivamente. 
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Sin embargo, la idea de vanguardia primitiva a la que me refiero en este artículo, no se 

relaciona con la legitimación social que adquirieron las modernidades primitivas del 

tango y el samba en manos del Estado Nación. Es más bien la marginalidad de esa 

vanguardia, tanto de la cultura de masas como de la academia, la que la legitima 

ética y estéticamente al observarla desde hoy. 1  

Con el aumento del diálogo entre las artes y la renovación del lenguaje a 

partir de la incorporación al quehacer artístico del cotidiano urbano de la época 

industrial, vanguardia y cultura de masas se daban la mano en la década del sesenta, 

la década la juventud. Si bien existieron otros fértiles encuentros entre arte y cultura 

popular industrializada en el siglo XX, como los producidos en la belle epoque 

parisina, el Cabaret Voltaire o el dadaismo, es a partir de la década de 1960 que se 

abre un camino que alcanza cierta masividad y se prolonga hasta el día de hoy.  

Resulta evidente que el impulso vanguardista del arte de los años 

cincuenta y sesenta había llegado a la cultura popular de la época, tal como sucedía 

con la irreverencia de la Tropicalia, el experimentalismo del free jazz o la renovación 

del lenguaje impuesta por el rock progresivo. Este impulso instalaba la necesidad de 

tener una experiencia, de entrar en un estado con el hecho artístico. Are You 

Experienced? preguntaba The Jimmy Hendrix Experience en su álbum debut de 1967.2 

Las modernidades primitivas se articularon en torno a la necesidad de 

construcción de una identidad nacional moderna basada en un pasado local, que 

comenzaba a ser reivindicada en los años treinta luego de haber sido rechazado por 

las elites culturales y gobernantes. Las vanguardias primitivas, en cambio, surgieron de 

la necesidad de construcción de una identidad colectiva –casi tribal– basada en un 

presente abierto a múltiples experiencias. En esta construcción, la experimentación 

propia la vanguardia se daba la mano con la invocación de un pasado remoto, que se 

hacía presente mediante una performance que involucraba tanto a los músicos como 

al público.  
                                                            
1 Este artículo surge del proyecto “Casos de contrafusión y (sin)sentido en la música popular de 
vanguardia de Chile y Brasil en las décadas de 1970 y 1980” de la Vicerrectoría Académica de la 
Universidad Alberto Hurtado, SJ, Chile. Una versión preliminar fue presentada como ponencia en el 
XIX Congreso de la Sociedad Internacional de Musicología, Musics, Cultures, Identities Roma, 1 al 7 de 
Julio de 2012. 
2 Para un breve estudio sobre los manifiestos de movimientos de vanguardia en música ver 
FORTUÑO, 2010.  
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Ese pasado fue actualizado en un nuevo indigenismo, distinto al del 

muralismo mexicano y su denuncia social; al de la música nacionalista de concierto y 

su rescate del indio, y al del boom literario latinoamericano y su realismo mágico. 3 A 

fines de los años sesenta, en cambio, el pasado precolombino quería ser transformado 

en experiencia del presente; una experiencia que era ritualizada a través de la 

música,  la performance y el consumo de alucinógenos, como lo hacían Los Jaivas. 4 

 

Música y vanguardia 

 

Los Jaivas se habían formado en Valparaíso en 1963 como un grupo 

juvenil de música bailable llamado Los High Bass que tocaba bossa-nova, chachachá, 

foxtrot y bolero. Sin embargo, el vínculo  con estudiantes universitarios que a partir 

de 1967 iniciaban el proceso de Reforma Universitaria en Chile, acercó a Los High 

Bass a un campo intelectual, artístico y de ruptura, que influyó poderosamente en la 

opción de vanguardia que tomarían a partir del año siguiente. Otros tres  hechos 

habrían motivado también ese cambio: su contacto con el rock progresivo a través de 

los primeros discos de Jimmy Hendrix y del Álbum Blanco de Los Beatles; el uso de 

alucinógenos y un viaje iniciático que realizó Gato Alquinta, el guitarrista de la banda, 

por América del Sur. 5 

 
Figura 1. Los High Bass tocando en una fiesta en Valparaíso, ca. 1965. 

 

                                                            
3 Más sobre indigenismo en ABELLÁN, 2009.  
4 Ver improvisación de Los Jaivas en Canal de Televisión de la Universidad Católica de Valparaíso, 
1971: http://www.youtube.com/watch?v=18A_BPL31e4&feature=related [6/2012] 
5 Ver  http://www.musicapopular.cl/3.0/index2.php?op=Artista&id=199 [6/2012] 
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El uso experimental de collage sonoros en grabaciones como “Revolution 

9” del Álbum Blanco, o el uso de ruido en la música de Hendrix, constituían modelos 

de difícil acceso para un músico chileno de la época, debido al alto impuesto que 

debían pagar los discos importados en Chile. Sin embargo, Los High Bass podían 

conseguir esos discos de contrabando en el puerto de Valparaíso o de manos de 

algún viajero. El uso de alucinógenos también los llevó a explorar nuevas 

sonoridades y estructuras distendidas a partir de su experiencia con las dilataciones 

del tiempo y las alteraciones de la percepción. Sin embargo, fue su contacto con 

estudiantes y artistas jóvenes que adquirían protagonismo y liderazgo a mediados de 

los años sesenta, lo que llevó a Los High Bass a dejar atrás la música de baile y 

abrirse al campo de la improvisación experimental, transformándose en Los Jaivas.   

 

…una vez nos invitaron a tocar en la Universidad Católica de Valparaíso a un acto 
por la Reforma [universitaria] –señala el pianista de Los Jaivas Claudio Parra–. Nos 
subimos al escenario y vimos un ambiente totalmente distinto al que estábamos 
acostumbrados a tocar. Era una fiesta, pero diferente, bien volada, con decorados 
preciosos, unas máscaras increíbles. Todo muy fantástico, renovador, con profundo 
sentido artístico y eso nos tocó… no hicimos nada más que improvisaciones… un 
verdadero happening. (en GUTIÉRREZ, 1993, p. 7). 

 

Esto ocurría en la Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica de 

Valparaíso,  donde estudiaban dos de los integrantes de Los High Bass. Dicha 

Escuela había sido fundada en 1952 por un grupo de arquitectos, artistas y poetas, 

poniéndola a la vanguardia del diseño arquitectónico en Chile. Fue en esa Escuela 

donde comenzó el proceso de Reforma Universitaria, como un acto poético más que 

político, que luego se propagaría al resto de las universidades chilenas.  

Desde 1964 la Escuela de Arquitectura había desarrollado el concepto de 

Amereida, una visión poética del origen y destino de América, que llevaba a los 

profesores de la Escuela a organizar travesías poéticas y arquitectónicas por América 

del Sur. Algo similar al viaje de Gato Alquinta por América en 1969, aunque dentro 

del espíritu hippie de la época.  
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Figura 2. Diseño de América desarrollado 
en la Escuela de Arquitectura de la 
Universidad Católica de Valparaíso. 

 

La experimentación y la vanguardia en música estaba circunscrita a 

laboratorios de música electrónica y a compositores de Conservatorio, lejanos del 

mundo de la música popular juvenil de los años sesenta. Sin embargo estas corrientes 

alcanzaban cierta repercusión social debido al clima general de cambio e innovación 

imperante en la época. Revistas juveniles chilenas como El Musiquero, por ejemplo, 

publicaban a fines de los años sesenta artículos sobre música aleatoria, música y 

computador, y presentaban a Los Jaivas como un conjunto de una nueva visión 

musical.6 

En todo caso,  el interés de los músicos populares por la experimentación 

y la renovación del lenguaje sólo podía desarrollarse a partir de su contacto con 

jóvenes de otros campos artísticos, fuera del ámbito del Conservatorio donde la 

música popular no tenía cabida. Este fenómeno en abordado por Simon Frith y 

Howard Horne en su libro Art into Pop (1987) en el caso de jóvenes músicos 

británicos de fines de los años cincuenta y comienzos de los sesenta, como John 

Lennon, Keith Richards, Jimmy Page, Fredy Mercury, Eric Clapton y Syd Barret, 

entre otros, que asistían a las Escuela de Arte británicas. Estas escuelas, donde no se 

                                                            
6 Ver “Música chilena y pelotas de ping pong”, El Musiquero, 5/84, 4/1969: 68-69; “El computador 
virtuoso”, El Musiquero, 10/196, 7/1973: 56-57; “Los Jaivas. Nueva visión musical”, El Musiquero 
9/168, 6/1972: 48-49. 
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impartía música, sino que diseño, orfebrería, fotografía, audiovisual o teatro, 7 le 

permitió a jóvenes como estos la posibilidad de agregar estilo, imagen, auto-

conciencia y actitud a la música afroamericana que venían escuchando y tocando 

desde comienzos de los años cincuenta (ver FRITH; HORNE, 1987, p. 1, 73). 

La relación de músicos populares con el mundo del arte, contribuía a 

romper la dicotomía alto/bajo característica de la cultura burguesa, en el mismo 

momento que comenzaba también el interés de la academia por el estudio de la 

cultura popular urbana contemporánea. Esto se producía en el marco de la crítica al 

énfasis académico en la alta cultura, así como por la necesidad de comprender el 

cambiante mundo del mercado, la televisión y la publicidad. Este interés se 

materializó con el nacimiento de los estudios culturales bajo el amparo de la 

Universidad de Birmingham.  

En su acercamiento al mundo del arte, Los Jaivas también tomaron 

contacto con las experiencias teatrales y cinematográficas de improvisación de 

comienzos de los años setenta en Santiago, como las realizadas por Oscar Castro en 

el Teatro Aleph y por el director de cine Raúl Ruiz (ver STOCK, 2002, p. 79). Además 

participaban en las fiestas happening de la época,  que buscaban producir eventos 

artísticos más que obras, con la participación espontánea del público. La experiencia 

era lo importante.  

Trasladando a la música la improvisación teatral y la participación del 

público del happening, Los Jaivas comenzaron a practicar una improvisación 

constante en los ensayos, en el estudio y sobre el escenario, donde el público podía 

llevar sus propios instrumentos y subirse a tocar con ellos (ver GUTIÉRREZ, 1993, p. 

7). “Se producían unos ambiente mágicos –recuerda Gato Alquinta–. Tocábamos, 

pero al mismo tiempo éramos público” (PONCE, 2008, p. 157). Por su parte, Eduardo 

Parra afirma que para ellos se trataba de rituales, no de conciertos, “un acto de 

comunicación con el cosmos”, señala, incitando al público a que hiciera lo mismo 

(PINTO, 2007). 

                                                            
7 Ver aviso del Royal College of Arts de Londres buscando profesores en estas áreas, en FRITH; 
HORNE, 1987, p.  45.  



 

GONZÁLEZ, Juan Pablo. Vanguardia primitiva en el rock chileno de los años setenta: música, intelectuales y 
contracultura. Música Popular em Revista, Campinas, ano 1, v. 1, p. 75-92, jul.-dez. 2012. 

81  

El contacto más directo que tenía la banda con el mundo del arte era a 

través de su letrista, Eduardo Parra, un poeta que participaba de la escena 

contracultural de Viña del Mar y Valparaíso de fines de los años sesenta. En 1968 

Parra había publicado el poemario Puerta giratoria, donde desarrolla su idea de 

poesía objetiva, que buscaba desplazar al sujeto lírico para que el objeto hablara 

directamente, como un signo a descifrar. “El sujeto hablante se hacía más científico –

afirma Parra–. El discurso se hacía más teórico que musical”. 8 Eduardo Parra, un 

autor de “textos poéticos donde la destructuración del lenguaje alcanzaba niveles 

paranoico-metafísicos no conocidos antes en la poesía chilena” (Fernando Rodríguez 

en  CAMERON, 2005), resultaba fundamental para los rumbos que estaba tomando 

la música de Los Jaivas a fines de los años sesenta. 

 

Improvisación constante 

 

Desde 1969 los futuros Jaivas contaban con instrumentos, micrófonos  y 

equipos de amplificación profesionales, marca Yamaha, lo que era difícil de 

conseguir para un grupo de rock chileno de los años sesenta, debido a la alta tasa de 

impuestos de importación que estos equipos debían pagar. Mediante sus contactos 

con agentes navieros de Valparaíso, Los High Bass habían logrado importar un set 

completo de instrumentos y amplificadores Yamaha, a los que se sumaba el piano 

Stenway que Claudio Parra tenía en la casa de sus tías en el balneario de Viña del 

Mar, colindante con Valparaíso. Allí realizaban sesiones de improvisación que 

podían durar días enteros. Consecuentemente, empezaron a incluir improvisaciones 

durante sus presentaciones como grupo de baile, presentándolas bajo el nombre de 

“Tema para una destrucción”, que terminaba con una gran explosión.  

 
1969 fue un año que pasó deformado por la vida de Los High Bass –señala Freddy 
Stock–. Meses de encerrarse en el living de la casa de [la calle] Viana, tapizando las 
paredes con colchones para que las tías no se volvieran locas. Como ermitaños 
escondidos en una madriguera, salían solo para comunicarle al mundo sus 
descubrimientos, para compartir con quien quisiera este extraño fenómeno que 
sacudía sus vidas. (STOCK, 2002, p.63). 
 

                                                            
8 Punto Final N° 547, 4/ 7/ 2003.  
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La práctica de improvisación de Los High Bass se basaba en la exploración 

de rítmicas, timbres y atmósferas sonoras, incorporando ruidos y sonidos saturados a 

su paleta musical. Para ello, utilizaban los acoples de guitarra tipo Jimmy Hendrix, 

producidos por la retroalimentación de frecuencias entre el micrófono o cápsula de la 

guitarra y la señal de la propia guitarra que emite el parlante. Simultáneamente, 

usaban un piano preparado a lo John Cage, insertando tachuelas o chinches en el 

encordado, de modo de conseguir un sonido metálico y vibrante.  

También hacían girar discos al revés; tocaban el órgano electrónico en base 

a clusters y utilizaban un arco de contrabajo para tocar el bajo eléctrico. Por su parte, 

el baterista de la banda, Gabriel Parra, ampliaba considerablemente su batería con 

mayor cantidad de timbales y platillos y aplicaba al rock los ritmos en 6/8 más 3/4 

propios de la música Sudamericana, en un gesto de primitivismo de vanguardia que 

surgía de la práctica de improvisación del grupo. Eduardo Parra, circulaba 

libremente por el escenario tocando sonajeros, flautas y tambores amerindios y 

afrocubanos. Todos vestidos con túnicas y ropas artesanales, con pelos largos y 

frondosas barbas, cual oficiantes del ritual indigenista que desarrollaban en sus 

improvisaciones. 9 

 

 
Figura 3. Los Jaivas tocando tarkas y tambores ca. 1970 

 

La cultura indígena dejaba de ser un referente del pasado rescatado por el 

arte, la música o la literatura moderna, y empezaba a ser una experiencia del 

presente lograda mediante una improvisación libre de sonoridades no tonales que 

                                                            
9 Escuchar Los Jaivas en  “Neruda”, Parte 1 http://www.youtube.com/watch?v=iuBvE0JM-W4  
[6/2012] 
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mezclaban instrumentos indígenas con instrumentos de rock (ver GUTIÉRREZ, 1993, 

p. 7). Si bien se trata de instrumentos culturalmente lejanos, resultaban posibles de 

combinar en el ámbito de libertad absoluta que permitía la libre improvisación que 

practicaba el grupo. 

A lo largo de la historia de la música clásica y popular han habido varios 

casos de renovación del lenguaje debido a la traducción de un instrumento a otro: del 

canto al violín, del violín al piano, del piano a la guitarra, de la guitarra al charango, 

por dar algunos ejemplos. En el caso de Los Jaivas, fue la traducción en la guitarra 

eléctrica de las frases pentáfonas de las quenas y de los paralelismos de cuartas y 

quintas de las tarkas. “Nunca hice un riff de rock”, afirma Gato Alquinta, que tocaba 

la guitarra imaginando un aerófono andino. “Yo quería tocar con mi guitarra una 

música precolombina”, apelando a una “memoria genética indígena” del chileno, 

mantiene (STOCK, 2002, p. 76). Algo similar se observa con los paralelismos de 

quintas y cuartas y la pentafonía en el piano de Claudio Parra.  

La sonoridad descubierta en su etapa de improvisación fue sistematizada 

más tarde en canciones estructuradas, iniciando su amplia carrera discográfica que se 

prolonga hasta la actualidad. En sus canciones, es habitual encontrar introducciones 

que apelan a esa etapa de experimentación o pequeños interludios y finales donde 

desplieguen sus improvisaciones rítmicas. 10 

En el Primer Encuentro Internacional de Música de Vanguardia celebrado 

en Viña del Mar en enero de 1970, Los Jaivas estaban en su etapa más radicalizada de 

improvisación, sintiéndose dueños de la vanguardia frente a otros grupos chilenos 

que más bien hacían covers de rock progresivo anglosajón, como Aguaturbia o Los 

Escombros. Al cierre de ese encuentro, Los Jaivas se apoderaron del escenario y no 

dejaron tocar a los demás grupos, los que al cabo de unas horas comenzaron a 

llevarse sus equipos, que eran compartidos por todas las bandas. El público empezó 

a gritar, molesto por la larga improvisación que hacían Los Jaivas, que parecía 

ruidosa y caótica. Gato Alquinta, molesto por el rechazo del público, enfrentó a la 

audiencia gritando:  

 
                                                            
10 Escuchar, por ejemplo, final de “Todos juntos” o comienzo de “Los caminos que se abren” de Los 
Jaivas.  
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No venían a un festival de Vanguardia? ¿Música de vanguardia querían? ¿No 
pagaron diez lucas por escuchar música de vanguardia? ¿Qué es lo que querían los 
mierdas, ah? ¡Música de vanguardia tocamos, por la chucha! ¡Tocamos música de 
vanguardia y qué!. 11 
 

Algo similar había sucedido dos años antes con Caetano Veloso durante la 

sesión final del III Festival Internacional de la Canción de Rede Globo en 1968, 

realizado en el teatro de la PUC en San Pablo. Caetano, al igual que Los Jaivas, estaba 

experimentando los cruces entre vanguardia y cultura popular y las audiencias no 

siempre se interesaban en esas innovaciones. Caetano Veloso experimentaba con los 

cruces desarrollados por la Tropicalia que se expresaban en el LP Tropicalia ou Panis 

et Circensis grabado junto a Gilberto Gil ese mismo año. Durante su participación en 

el festival, el público empezó a gritar contra su canción “É Proibido Proibir”, que 

posee una introducción, un interludio y un final con improvisación aleatoria, 

tonalidad libre y un timbre vocal e instrumental ecléctico. Caetano molesto, al igual 

que Gato Alquinta, enfrentó al público que rechazaba la canción diciendo: 

 
¿Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? […] Vocês não 
estão entendendo nada, nada, nada, absolutamente nada […] ¡Vocês estão por fora! 
Vocês não dão para entender. ¿Mas que juventude é essa? ¿Que juventude é essa?12 

 

Los ejemplos de Caetano Veloso y de Los Jaivas manifiestan el impulso de 

los artistas de vanguardia de enfrentar e impactar a la audiencia, proclamándose 

como portadores de una verdad absoluta ante un público ignorante y retrasado que no 

alcanza a comprender ni apreciar el arte contemporáneo. De este modo, la vanguardia 

se proclama a sí misma como tal y puede hacerlo de manera violenta, aunque se vista 

de indigenismo hippie en los años sesenta. 

 

Hippies y alucinógenos 

 

El hipismo, con su mezcla de sexo, drogas y rock, unificaba a jóvenes 

provenientes de distintos sectores sociales, rompiendo las barreras de clase 

imperantes en América Latina. La sociedad chilena es especialmente clasista, un 

                                                            
11 Ver http://www.youtube.com/watch?v=EfdNoGBALPU [5/2012] 
12 Ver  http://www.youtube.com/watch?v=mCM2MvnMt3c [5/2012] 
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problema que ha tardado mucho tiempo en situarse en la agenda política y 

educacional de la nación. Si bien en Chile el hipismo imperaba entre sectores medios 

y medios-altos, mas conectados con la música y la cultura juvenil norteamericana, 

también alcanzaba a sectores obreros y tenía una considerable cobertura de prensa, lo 

que le otorgaba relevancia para la opinión pública.  

Como Barr-Melej señala (2009, p. 308), el concepto de revolución 

generacional no de clase es lo que condujo la acción del hipismo: posición 

antihegemónica, deseo de liberación, formas de colectivismo y desafío directo al 

sistema de los mayores. De este modo, el hipismo era percibido como un movimiento 

social de vanguardia, formado por una nueva generación de “salvadores del 

mundo”, afirma Shapiro (2006, p. 164). En el caso de Chile, además de ser una 

alternativa contracultural, el hipismo contribuía a romper con las barreras de clase 

imperantes.   

El hipismo era además un movimiento internacional, que abogaba por el 

fin de todo tipo de fronteras. De este modo, la llegada al país de algún hippie 

norteamericano, como David Fass o Country Joe McDonald, reafirmaba el impulso 

hippie local.   “David Fass era mucho mayor que nosotros –recuerda Gato Alquinta–. 

Había vivido el proceso de los beatniks, así que venía de vuelta cuando empezó el 

movimiento hippie, era una especie de vagabundo del mundo.” 13 La atracción que 

despertaba Fass entre los hippies chilenos surgía también de su colección de vinilos y 

su buen desempeño con la armónica de blues, que Los Jaivas integraron a su práctica 

de improvisación.  “Además estaba su experiencia con las sustancias alucinógenas –

señala Alquinta–, la cultura de masas, los movimientos beat. Él nos mostró ese 

mundo” (ver PLANET, 2007, p.  128; y STOCK, 2002, p. 55). Fass participó con su 

armónica en varias sesiones de improvisación con Los Jaivas, permitiendo 

estructurar desde el blues la improvisación libre de la banda. 14 

Por su parte, Country Joe McDonald llegó a Chile en octubre de 1970, 

donde acababa de ser conocido por su aparición junto a su banda The Fish en la 

película del festival de Woodstock, estrenada en Santiago dos meses antes. Chile 

                                                            
13 Ver a Los Jaivas con David Fass en Viña del Mar en 1970   
http://www.youtube.com/watch?v=-ZT5ZrWOBOU&feature=related [6/2012] 
14 Escuchar “Canción del gancho”  en http://www.youtube.com/watch?v=6HSrwQ1HD30 [5/2012] 
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despertaba interés internacional al comienzo del gobierno socialista de Salvador 

Allende (1970-1973), y Country Joe venía a participar como productor musical y 

músico del documental chileno-norteamericano Qué hacer, sobre los cambios políticos 

que se avecinaban en el país. Los Jaivas grabaron una improvisación en percusión 

para la  secuencia de un rapto político de la película. Con este trabajo, establecieron 

vínculos con Country Joe, quien al año siguiente fue el productor de su primer disco, 

El volantín (1971), como veremos más adelante. 15 

El uso de alucinógenos entre los jóvenes chilenos de los años sesenta 

coincidía con una revalorización del mundo comunitario y mágico del nativo 

americano. El estado de trance que lograba el Shaman en las culturas amerindias 

tocando, cantando, bailando y consumiendo sustancias alucinógenas, era buscado de 

la misma manera por estos jóvenes, acercándose a la idea de experiencia que 

promovía el arte de vanguardia.  Si bien también consumían hongos y LSD,  la 

marihuana resultaba más a mano y era más social, integrando mejor al grupo, 

mientras que los otros alucinógenos enfatizaban la experiencia individual.   

Esta “droga de trabajo”, como ha sido definida, “mantiene a los músicos 

despiertos, impulsa su confianza, crea euforia y da rienda suelta a la creatividad 

oculta”. Su uso  se ha justificado como una ayuda creativa y por su capacidad para 

eliminar las inhibiciones y mejorar la interpretación colectiva (BUCKLEY; 

SHEPHERD, 2003, p. 211). La marihuana “fue la droga de la relajación, la 

introspección, las declaraciones políticas y el espíritu comunitario”, señala Shapiro, 

con una larga presencia en el mundo de la música popular (2006, p. 120). 

 
No teníamos barreras o fronteras para buscar caminos musicales –afirma Claudio 
Parra–. La marihuana fue usada como un catalizador y nos ayudó a abrir el 
espíritu y la sensibilidad. Sentíamos que la marihuana nos sintonizaba con lo que 
estábamos haciendo (en STOCK 2002, p. 64). 
 

En 1970, la Policía de Investigaciones de Chile realizó un estudio del perfil 

de los consumidores chilenos de marihuana, llegando a la conclusión que gran parte 

de ellos la consumía de manera regular. Casi la mitad de los consumidores habían 

sido inducidos por marineros en Valparaíso o por hippies extranjeros en las llamadas 

“carpas hippies”, continúa el informe policial,  que agrupaban a jóvenes errantes 
                                                            
15 Ritmo, 267, [13/10/1970], p. 79; y EHERMAN, 1970. 
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provenientes de Estados Unidos, Europa o América del Sur (FERNÁNDEZ, 2011, p. 

163-164). La norma era el consumo grupal en el marco de celebraciones. La mayoría 

obtenía la yerba de amigos que se la regalaban o la iban a buscar a las grandes 

plantaciones industriales de las ciudades de San Felipe y de Los Andes, 

evidenciándose un papel secundario del tráfico, concluye Fernández  (2011, p. 164). 

En efecto, las plantaciones de cáñamo de uso industrial en las cercanías de 

Santiago y Valparaíso, permitían la llegada de marihuana con facilidad a centros 

nocturnos y  lugares vinculados con la nueva contracultura. Estos eran la Casa de la 

Luna Azul, la galería comercial Drugstore, el Parque Forestal y el Cerro Santa Lucía. 

La Casa de la Luna Azul era un café y librería de segunda mano fundada por el poeta 

y artista visual chileno Ludwig Zeller (1927). Allí se hacía música, se ofrecían talleres 

literarios, recitales de poesía, se exhibían pinturas y collages, se daban conferencias y 

se realizaban Happenings (ver ORTEGA, 2009). Además, a mediados de 1968, 

psiquiatras de la Universidad de Chile experimentaban con artistas como el propio 

Zeller, haciéndolos pintar bajo la influencia del LSD y luego realizando exposiciones 

con sus obras (ver PLANET, 2007, p. 159). 

Esto es lo que venían haciendo desde comienzos de los años sesenta los 

científicos Timothy Leary y Richard Alpert en la Universidad de Harvard, con poetas 

como Allen Ginsberg. Leary y Alpert experimentaban con la creación artística bajo la 

influencia de hongos y LSD, razón por la que serán despedidos de Harvard. A partir 

de esos experimentos, el LSD habría llegado a músicos de jazz como Dizzy Gillespie 

y John Coltrane, afirma Shapiro (SHAPIRO, 2006, p. 154).  

Sin embargo, será en la Fundación Catalia, creada en 1964 por Timothy 

Leary en Millbrook, al norte del Estado de Nueva York y el Centro Psiquedélico 

Mundial de King´s Road en Gran Bretaña, donde el LSD llegue al mundo del rock y 

el arte en general. Mientras que la Fundación Catalia se convertía en el lugar de 

reunión de la bohemia neoyorkina, el Centro Psiquedélico Mundial atraerá  al círculo 

de moda de Londres de mediados de los sesenta, que incluía a Donovan, Los Rolling 

Stones, Paul McCartney y Eric Clapton, entre otros, como señala  Shapiro (2006, p. 

156). En Santiago, Los Jaivas empezaron a consumir LSD por invitación de uno de 
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sus seguidores, quien los encontró casualmente en la calle y les puso una dosis en su 

boca. Empezaron a usarlo en ensayos, recitales y grabaciones.  

Como Buckley y Shepherd señalan (2003, p. 211), los músicos que 

consumían LSD buscaban reproducir con su música y performance la perturbación 

sensorial y el sentido de conexión y conocimiento especial del universo que sentían 

con el LSD. Para ello, utilizaban “estructuras ensoñadoras en sus canciones, letras 

surrealistas y una iconografía visual desorientadora” (BUCKLEY; SHEPHERD, 2003, 

p. 211). Este tipo de influencias se pueden apreciar en canciones como “White 

Rabbit” y “Somebody to Love” de Jefferson Airplane,  y en algunos de los trabajos de 

Pink Floyd. Sin embargo, quienes avanzaron más lejos en el desarrollo de una 

performance sicodélica fueron Grateful Dead, que ofrecían conciertos de hasta cinco 

horas de duración, en un permanente devenir de música, que Shapiro  cataloga como 

“insoportable”, a menos que uno se encuentre en un estado de conciencia similar al 

de ellos (2006, p. 166-167).  

Algo parecido sucedía con Los Jaivas, quienes grabaron El volantín (1971), 

bajo la influencia del LSD. Country Joe, el productor del disco, ya tenía experiencia 

grabando música sicodélica en California. En 1967 había editado su álbum debut 

junto a The Fish para el sello Vanguard, Electric Music for the Mind and Body, 

considerado uno de los primeros álbumes sicodélicos grabados en San Francisco. 16 El 

volantín (1971) fue el primer disco de este tipo grabado en Chile, en pleno gobierno 

socialista de la Unidad Popular. Después de una corta introducción de piano en 3/4, 

la primera pista “Cacho”, revela una evidente atmósfera sicodélica de vanguardia 

primitiva, donde la libre improvisación vocal es sostenida por una base rítmica de 

rasgos indígenas a la que se suman sonidos de trompetas precolombinas. 17 

En mayo de 1970, Los Jaivas habían dado un recital en el Teatro la 

Reforma del Conservatorio de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, 

también bajo la influencia de alucinógenos, que produjo un gran escándalo entre las 

autoridades del Conservatorio.  

 

                                                            
16  Ver reseña de Bruce Eder en http://www.allmusic.com/album/electric-music-for-the-mind-and-
body-mw0000193777 [7/2012] 
17 Escuchar “Cacho” en  http://www.youtube.com/watch?v=487OZuzSNK4 [6/2012]  
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Las hordas de fanáticos se extralimitaron empujadas por un ambiente de lujuria 
total … la música de Los Jaivas apenas podía penetrar la cortina de humo de 
marihuana que tenía convertida la sala en un sauna alucinógeno… La marihuana 
lo deformaba todo y los muchachos felices de alimentar la algarabía con uno de sus 
recitales más sólidos e inspirados. (STOCK, 2002, p. 77). 
 

Como señala Fernández  (2011, p. 171) a comienzos de los años setenta, se 

producía un fenómeno de hipervisibilización de la marihuana y su consumo en 

Chile. Impulsadas por el sensacionalismo de los medios de comunicación, cada vez 

más personas se sentían atraídas por la sustancia, buscando la experiencia, 

“requiriendo saber ‘algo’ sobre ella con el fin de hacerse parte de un fenómeno que 

aun en su ambigüedad podía reportar algún grado de integración o prestigio” 

(ibídem). 

Continuando con los eventos hippies de “sexo, drogas y rock”, en octubre 

de 1970  Los Jaivas participaron del Festival de Piedra Roja, llamado “el Woodstcok 

chileno”, que convocó a miles de hippies locales en tres días de música al aire libre. 

Como señala Barr-Melej (2009, p. 305-306), muchos de los temas históricamente 

asociados con la contracultura y el hipismo chileno hicieron su entrada en el debate 

público a partir del Festival de Piedra Roja, como el uso del pelo largo, el consumo 

de marihuana y la liberación sexual.  

 
Figura 4. Los Jaivas grabando una escena de la película Palomita Blanca (Santiago, 1973), 

de Raúl Ruiz, que reproduce el Festival de Piedra Roja. 
 

A partir de esa “erupción psicodélica”, como fue llamado el Festival de 

Piedra Roja por la prensa, la Cámara de Diputados solicitó investigar el consumo de 
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narcóticos entre los jóvenes chilenos, intensificar el control aduanero al ingreso de 

sustancias ilícitas al país, instaurar campañas contra las drogas en la enseñanza 

secundaria e incluso cortarle el pelo a los jóvenes detenidos por consumo. Varias de 

estas medidas fueron implementadas durante el gobierno de Salvador Allende, a 

pesar de las claras conexiones que podía tener la juventud de izquierda con la 

contracultura. Estos jóvenes también usaban pelo largo y barba, criticaban a la 

sociedad burguesa, se oponían a la guerra de Viet-Nam y hacía suya la consigna de la 

paz (ver BARR-MELEJ, 2009, p. 320-322). 

“Parecen hippies, pero no lo son: hacen música polémica” titulaba el 

diario chileno de izquierda El Clarín (26/10/1971) un artículo sobre Los Jaivas, 

demostrando los intentos de la propia izquierda por cooptar políticamente la 

contracultura.  Sin duda que Víctor Jara, militante comunista, fue quien más puentes 

tendió entre las juventudes de izquierda y la contracultura chilena. De hecho, Los 

Jaivas participaron en un festival organizado por Víctor Jara en Santiago, quien 

manifestaba su aprecio por la banda por lo que consideraba “un proceso musical 

creativo y auténticamente revolucionario”, como señala  Stock (2002, p. 74). 18 

A pesar de los intentos por integrarlos al proyecto revolucionario del 

nuevo gobierno de la Unidad Popular, los hippies chilenos siguieron cuestionando 

las pautas culturales y sociales de la generación en el poder, haciendo de la 

contracultura un factor político manifiesto y del primitivismo de vanguardia una 

forma no sólo de construir una nueva realidad sino que de experimentarla aquí y 

ahora. 

 

Palabras finales 

 

La evidente estetización del campo de la música popular en los años 

sesenta  fue producto de una juventud empoderada que establecía lazos intra-

generacionales, que involucraban a artistas de distintas disciplinas. Esta fue una 

revolución generacional que vinculó jóvenes con jóvenes, y entre ellos, músicos 

populares con  diseñadores, poetas, actores, arquitectos, fotógrafos y pintores. A 

                                                            
18 Más sobre los vínculos musicales de la izquierda y la contracultura en Chile en SALAS, 2003.  
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partir de ese contacto se produjeron los cambios en la escena de la música popular y 

juvenil de los años sesenta en general, naciendo una música popular auto-conciente y 

crítica, por consiguiente, cercana a los problemas del arte (ver FRITH; HORNE, 1987). 

Las tendencias de vanguardia de la época enfatizaban la experiencia como 

el fin último del arte, y el derribo de la cuarta pared –usando un concepto teatral–, 

cuestionando la división entre performer y audiencia.  Todo esto fue absorbido por la 

contracultura musical de los años sesenta en Chile, estableciendo una relación entre 

evento comunitario con ritual indígena y de experiencia con trance chamánico. Es así 

como el mundo indígena americano ingresaba a la contracultura de la época, dejando 

de ser un referente lejano a rescatar, reivindicar o representar. Este nuevo 

indigenismo, era practicado, vivido y construido  desde la experiencia. Al mismo 

tiempo, era actualizado mediante su contacto con la vanguardia.  

Músicos, artistas y hippies, vieron incrementados sus espacios de libertad 

bajo el gobierno socialista y democrático de Salvador Allende, participando del 

cuestionamiento de lo establecido sin sentirse llamados a proponer nada a cambio. 

Había que olvidar todo lo aprendido, como dice Mario Mutis, bajista de Los Jaivas, 

para poder encontrar algo nuevo. Olvidar escalas, modos de tocar, forma de sonar y 

manejar del sonido. 19 Luego de este necesario período de amnesia contra-cultural, 

Los Jaivas empezaron a recordar, a vincular pasado con presente. De este modo 

encontraron su propuesta musical más duradera. 
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Centro Cultural da Juventude: 
um olhar sobre a diversidade musical de São 

Paulo1 
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RESUMO: Este trabalho se propõe a discutir a cultura musical da periferia da 
cidade de São Paulo (Brasil) através da análise das produções desenvolvidas no 
Centro Cultural da Juventude (CCJ), um importante espaço cultural público 
localizado na Zona Norte da cidade. A intenção do texto é concentrar-se na 
diversidade musical produzida no local ou oferecida em sua programação, 
entendendo que ela expressa, em grande medida, a riqueza étnica e cultural da 
metrópole. A escolha do CCJ como ponto de observação privilegiado dessa 
produção deve-se, em primeiro lugar, ao fato de que o centro é um importante 
espaço de debate e valorização da música independente do Brasil, organizando 
frequentemente shows e eventos com artistas e gêneros musicais geralmente 
distantes do mainstream.  Também por essa razão, o Centro possui, desde 2006, 
um estúdio de gravação onde são produzidos gratuitamente CDs de artistas e 
bandas da região.  
PALAVRAS-CHAVE: Música popular brasileira; música independente; música 
em São Paulo-Brasil. 
 
ABSTRACT: This paper aims to discuss the musical culture from the suburb of 
São Paulo (Brazil) through the analysis of the production developed in the Youth 
Cultural Center (YCC), a major public cultural space located in the north of the 
city. Our intent is to focus on the musical diversity produced there or offered in 
their schedule, understanding that it expresses, in a certain way, the ethnic and 
cultural richness of Brazil. The Center is an important space to debate and 
produce the independent music in Brazil, often organizing events with artists and 
musical genres that are away from the Brazilian musical mainstream. The region 
where YCC is located has many favelas and poor neighborhoods, concentrating a 
significant afro-brazilian population and migrants from the poor northeast of 

                                                        
1  Uma versão preliminar deste artigo foi apresentada no Congresso Conversações Sul-Norte da 
Associação Internacional de Pesquisa em Mídia e Comunicação (Durban/África do Sul, University of 
KwaZulu Natal, julho de 2012). A participação no congresso teve apoio da Pró-Reitoria de Pós-
Graduação da USP e da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp). 
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Departamento de Cinema, Rádio e Televisão da ECA-USP. E-mail: edduvicente@gmail.com. 
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Brazil. Also for this reason, since 2006 the Center has a recording studio where 
local artists can record cds for free.  
KEYWORDS: Brazilian Popular Music; Independent Music; music in São 
Paulo-Brazil. 

 

 
 

ste trabalho se propõe a discutir a atuação do Centro Cultural da Juventude 

Ruth Cardoso (CCJ), um importante espaço cultural público localizado na 

zona norte da cidade de São Paulo (SP). A partir da apresentação do projeto 

e história do Centro Cultural, iremos nos concentrar na discussão sobre a música 

apresentada e produzida naquele espaço (como veremos, uma de suas áreas de 

atuação mais importantes), já que o CCJ conta com um laboratório multimídia que 

atende a músicos independentes da cidade. Iremos abordar especialmente quatro dos 

gêneros musicais de maior relevância dentro do CCJ: o samba, o reggae, o rock 

underground e o rap. 

A escolha por esses gêneros tem duas justificativas principais. A primeira 

é a de sua relevância para a população jovem da periferia da cidade – especialmente 

afrodescendentes – que não se faz acompanhar de uma presença mais marcante na 

mídia tradicional. A segunda é de seu caráter evidentemente híbrido, que aponta 

para a necessidade de se pensar a questão dos diálogos sul-norte para além das 

claras limitações estabelecidas pelo conceito de imperialismo cultural – objetivo da 

terceira parte do artigo2. Enfatizamos, dessa forma, as crescentes narrativas e o 

potencial positivo da mídia do e no hemisfério sul. Além disso, apresentamos a 

mídia como possibilidade de empoderamento de marginalizados e estigmatizados, 

abordando temas como hegemonias regionais e contra hegemonias. Nesse sentido, 

buscamos refletir sobre os diálogos sul-norte retomando o conceito de globalização 

como um processo de fracionamento e composição do mundo: “A globalização não é 

um simples processo de homogeneização, mas de reordenamento das diferenças e 

desigualdades, sem suprimi-las: por isso, a multiculturalidade é um tema 

indissociável dos movimentos globalizadores” (GARCÍA CANCLINI, 1999, p. 11). 

 

                                                        
2 Os autores gostariam de expressar sua gratidão a Karen Cunha, diretora de programação do CCJ, 
pelas informações fornecidas a respeito do Centro e de sua atuação. 

E
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São Paulo e o CCJ 

 

São Paulo é a capital do Estado de mesmo nome localizado na região 

Sudeste do Brasil. Ela é a maior cidade do país e uma das dez maiores do mundo. 

Segundo dados de 2007 3 , a cidade possui uma população estimada em 

aproximadamente 11 milhões de habitantes, que se eleva a mais de 19 milhões se 

considerarmos sua região metropolitana (a “Grande São Paulo”). 

Esta população foi formada pelo afluxo de imigrantes, 

predominantemente europeus 4 , por uma população afrodescendente formada a 

partir da vinda de trabalhadores escravos da África e por migrantes de regiões mais 

pobres do país, especialmente a região Nordeste. O CCJ foi inaugurado em março de 

2006 e pertence à Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo. Segundo 

informações disponibilizadas em seu site, ele  

 
(...) é o maior centro público dedicado aos interesses da juventude paulistana. São 8 
mil metros quadrados de arquitetura moderna e arejada, reunindo biblioteca, 
anfiteatro, teatro de arena, sala de projetos, Internet Livre em banda larga, 
laboratório de idiomas, laboratório de pesquisas, estúdio para gravações musicais, 
ilhas de edição de vídeo e de áudio, ateliê de artes plásticas, sala de oficinas e 
galeria para exposições, além de uma ampla área de convivência5. 
 

O CCJ localiza-se na Zona Norte de São Paulo, uma região carente e 

consideravelmente distante da área central da cidade. Quando de sua inauguração 

ele era, segundo Karen Cunha, diretora de programação do CCJ6, o único espaço 

cultural da região. Por essa razão, ainda segundo Karen Cunha, uma das primeiras 

funções do CCJ, desde o início, foi a de oferecer um espaço de convívio e atividades 

culturais e de lazer que auxiliassem na redução dos níveis de violência da região. 

                                                        
3 http://www.ibge.gov.br/home/download/estatistica.shtm. 
4  Entre os europeus, destacam-se especialmente os portugueses, italianos e espanhóis. Entre os 
imigrantes não europeus há significativas colônias de japoneses, coreanos e sírio-libaneses. 
5 http://ccjuve.prefeitura.sp.gov.br/ccj/. Acessado em 13/05/2012. 
6 Depoimento concedido aos autores em 17/04/2012. Estaremos nos referindo a esse depoimento em 
todas as ocasiões em que o nome de Karen Cunha for citado durante o artigo. 
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Mas o mais importante, nesse momento, é entender como o CCJ definiu 

qual seria sua estratégia para atender aos “interesses da juventude paulistana”. De 

acordo com o depoimento de Karen Cunha, uma das estratégias do CCJ foi vincular 

sua ação, na área musical, à promoção de gêneros vinculados e um público jovem, 

mas que não recebiam maior atenção do mercado (tanto de gravadoras como de 

casas de shows). Nesses termos, o Centro se estabeleceu mais como um espaço para a 

produção musical independente associada a um público jovem do que a um público 

necessariamente local ou periférico. 

Segundo informações divulgadas no site do Centro, o CCJ busca três 

objetivos em sua ação junto aos jovens – fomentar o acesso, a produção e a reflexão:  

 
Para atingir o primeiro objetivo, o acesso, o Centro conta com uma programação 
completa de arte e cultura, com oficinas e cursos, mostra de cinema, exposições de 
arte e muito mais. Já a produção é o apoio do CCJ para que você ou seu grupo 
tenham um espaço físico e estrutura para produção artística e cultural. Você pode 
exibir sua obra de arte, utilizar o estúdio para editar um filme ou para os ensaios 
do grupo de dança. Por último, a reflexão, é um espaço para o debate da 
importância e qualidade dos programas e projetos (públicos ou privados) para os 
jovens7. 
 

Em relação ao acesso, Karen Cunha considera que foi crucial para o 

Centro, no tocante à música, a estratégia de trazer artistas internacionais consagrados 

para a realização de shows. O primeiro desses nomes foi Ian MacKaye, uma figura 

lendária do punk/hardcore norte-americano, que se apresentou em abril de 2007. 

Outro show destacado por Karen Cunha foi o de Jah Shaka, artista jamaicano 

radicado no Reino Unido e ligado ao dub e ao reggae rastafári. Ela entende que a 

presença desses nomes no CCJ aumentou o respeito pelo espaço, tornou-o conhecido 

do público de outras regiões da cidade e despertou o interesse de artistas nacionais 

ligados a esses gêneros musicais para se apresentarem no local.  

Em relação à produção, o CCJ criou, ainda em 2006, um Laboratório de 

Multimídias (Lab C), que “dispõe de quatro ambientes dedicados a produção, 

gravação e edição em audiovisual”. Até o presente, segundo informações do CCJ, 

 
(...) aproximadamente 700 bandas já passaram pelo Lab C, o que gerou 4,2 mil 
fonogramas digitais além de quatro coletâneas lançadas pelo selo do estúdio, o CJ. 

                                                        
7  http://juventude.sp.gov.br/portal.php/divirta-se/centroculturaldajuventude. Acessado em 
12/05/2012. 
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O destaque dessas coletâneas fica por conta do Escuta Jazz e Escuta Rap (duplo) 
que esgotaram rapidamente. (...) O Rap e o Rock’n’Roll foram os estilos musicais 
que mais foram gravados no CCJ8. 
 

Quanto à reflexão, o CCJ promove anualmente o evento “Outubro 

Independente”: “(...) um festival voltado para a reflexão e promoção da produção cultural 

independente, local e mundial, que traz, durante todo o mês, shows, palestras, filmes, 

debates, oficinas, performances, workshops e exposições”9. 

 

A música no CCJ 

 

Embora destacando a diversidade musical que tem ocupado o CCJ desde 

sua criação10, gostaríamos de nos deter agora sobre os quatro gêneros que, no nosso 

entender, englobam boa parte da produção musical desenvolvida ou exibida no 

Centro, além de serem especialmente significativos para o cenário cultural da 

periferia de São Paulo: o samba, o reggae, o rock underground e o rap. 

Samba: embora seja mais reconhecido dentro e fora do Brasil como um gênero 

musical ligado à cidade do Rio de Janeiro, o samba tem uma forte presença em São 

Paulo. A Zona Norte da cidade, local onde se localiza o CCJ, abriga por exemplo a 

“GRESM Camisa Verde e Branco”, uma das mais tradicionais escolas de samba da 

cidade, e o “Sambódromo”, local onde são realizados os desfiles das escolas da 

cidade durante o carnaval. É importante notar que depois de quase um século da 

primeira gravação de uma música ligada ao gênero11, o termo “samba” atualmente 

designa uma imensa quantidade de subgêneros ligados às mais variadas vertentes. 

Por isso Karen Cunha subdivide a ação do Centro entre três vertentes do gênero: 

 Samba de raiz: Artistas tradicionais do samba, especialmente aqueles ligados 

à história das Escolas de Samba do Rio, como Monarco, Ivone Lara e Velha 

Guarda da Portela, entre outros, sempre tiveram, segundo Karen Cunha, boa 

                                                        
8 Multimeios Seis Anos, release não publicado fornecido pelo CCJ. 
9 http://ccjuve.prefeitura.sp.gov.br/programas-ccj/. Acessado em 12/05/2012. 
10 Além de grupos instrumentais, mais jazzísticos, o Centro recebe um número significativo de artistas 
independentes da MPB (um gênero musical tradicional do país). Exemplos de alguns de seus 
trabalhos no Centro podem ser acessados em http://ccjuve.prefeitura.sp.gov.br/category/musica/.  
11  “Pelo Telefone”, interpretada por Baiano, em 1917, para a Casa Edison do Rio de Janeiro, é 
considerada a primeira gravação do gênero (TINHORÃO, 1981, p.37). 
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recepção por parte do público jovem do CCJ12. Pode-se dizer que estes artistas 

representam uma tradição do samba já bastante consagrada em termos 

artísticos e capaz de atrair a atenção e o respeito de um público amplo, que 

mantém o que podem ser considerados como valores de “pureza”, 

“autenticidade”, “resistência” às influências internacionais e modernizantes 

da indústria cultural. 

 

 Ritmos afrobrasileiros: Um dado curioso observado por Karen Cunha é o da 

existência de vários projetos, dentro do CCJ, envolvendo ritmos afrobrasileiros 

anteriores ao samba e que acabaram excluídos do processo de industrialização 

da música popular urbana do país. Entre estes ritmos podem ser citados o 

Jongo, o Samba de Bumbo e o Batuque de Umbigada13. Karen Cunha atribui 

esses projetos a uma atividade de pesquisa mais propriamente acadêmica 

desenvolvida por monitores do CCJ dentro de uma perspectiva curatorial. 

Ressalta ainda o sucesso dessas produções junto a um público universitário e 

não necessariamente formado por afrodescendentes. Também aqui, talvez seja 

lícito considerar que essa é uma produção que se legitima por sua 

“autenticidade” nos mesmos termos propostos para o “samba de raiz”.  

 Sambarock: O sambarock (também conhecido como swing, sambalanço) pode 

ser definido como um estilo de dança que mistura elementos do rock e do 

samba e está ligado aos “bailes black” promovidos por equipes de som na 

periferia dos grandes centros urbanos brasileiros desde o final dos anos 1960. 

Esses bailes, que inicialmente contavam apenas com música gravada norte-

americana (funk e soul, basicamente) foram, desde seu surgimento, um 

importante aspecto do processo de afirmação de uma identidade negra jovem 

                                                        
12  Vídeos de algumas dessas apresentações podem ser acessados em: 
http://www.youtube.com/watch?v=4xvJFyXS6YU; 
http://www.youtube.com/watch?v=P1QpW8tKkDI; 
http://www.youtube.com/watch?v=AsIF2LEmwnQ.  
13 Podem ser citados entre os artistas ligados a essas tradições que se apresentaram no CCJ os 
trabalhos de Sambaqui, Treme Terra (http://www.youtube.com/watch?v=K-7qiOtgwIw), Ilu Obá de 
Mim (http://ccjuve.prefeitura.sp.gov.br/2007/05/14/escuta-batuques-ilu-oba-de-min/), Orquestra 
de Berimbaus do Morro do Querosene (http://ccjuve.prefeitura.sp.gov.br/2011/11/06/orquestra-de-
berimbaus-do-morro-do-querosene/ e http://www.youtube.com/watch?v=Nkg9548vI20), entre 
outros. 
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no Brasil. Artistas brasileiros rapidamente incorporaram a guitarra elétrica e 

influências dessa música em sua produção, sendo por sua vez incorporados ao 

repertório dos bailes. Nomes como Jorge Ben (hoje conhecido como Jorge Ben 

Jor), um dos precursores dessa tendência, chegaram a alcançar grande sucesso 

comercial no país. No entanto, essa “black music brasileira”, que teve seu auge 

comercial nos anos 1970, tem hoje uma presença bastante reduzida no rádio e 

na televisão do país. 

No CCJ, ao contrário, são muitas as apresentações de artistas e grupos 

ligados ao sambarock. Karen Cunha observa que o público que acompanha 

tais apresentações, formado predominantemente por jovens afrodescendentes, 

tem grande preocupação com sua produção visual e com os passos de dança14. 

Muitas das apresentações mesclam artistas jovens como nomes mais 

tradicionais do segmento15.  

 

Reggae: O Brasil conta com uma forte produção local de reggae, impulsionada por 

centenas de artistas e bandas, alguns inclusive com um razoável sucesso comercial. 

Como já foi mencionado neste texto, a apresentação de Jah Shaka no CCJ fortaleceu o 

vínculo do espaço com esse segmento. Segundo Karen Cunha, o Centro valoriza 

especialmente apresentações de artistas de reggae da vertente “dub”, mais 

instrumental, experimental e menos valorizado comercialmente do que o reggae 

tradicional. De qualquer modo, todas as vertentes do reggae acabam representadas 

na atividade do Centro, que já gravou trabalhos de artistas locais como Guerreiros de 

Sião e Adonai, além de ter recebido apresentações de artistas nacionais e 

                                                        
14 Em relação ao cuidado visual dos jovens afrodescendentes, ligado evidentemente a questões de 
afirmação identitária, vale mencionar a chamada “Feira Preta” de São Paulo criada em 2002 que, 
segundo seus realizadores, constitui-se no “maior encontro de cultura negra da América Latina. Une 
cultura e comércio de produtos étnicos em uma grande celebração”, conforme 
http://www.feirapreta.com.br/?page_id=1279. 
15  Trechos de algumas dessas apresentações podem ser apreciados em 
http://www.youtube.com/watch?v=ueR95vGyUFw, 
http://www.youtube.com/watch?v=dMue7bPrrz8 e 
http://www.youtube.com/watch?v=9fP2x8lKWY0.  
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internacionais como Ras Haitrm, Ambulantes, Bushman, Firebug, Cidade Verde 

Sounds, Buguinha Dub e Dub Mastor, entre outros16. 

 

Rock underground: A cena do rock underground de São Paulo surgiu no final da 

década de 1970 influenciada pelo surgimento do punk rock. Músicos e apreciadores 

da cena circulam desde essa época pela “Galeria do Rock”, um edifício localizado no 

centro da cidade que reúne centenas de lojas de discos, roupas, tatuagens e 

acessórios17. Bandas do rock underground brasileiro, quase sempre cantando em 

português (língua falada no Brasil), tiveram significativa presença no mercado 

fonográfico nacional durantes períodos das décadas de 1980, com o surgimento do 

chamado BRock; 1990, com o surgimento de bandas de Recife ligadas ao movimento 

Mangue Beat; e 2000, com uma maior presença de bandas voltadas a um público 

adolescente e a predominância da temática romântica. O CCJ acaba acolhendo 

bandas de praticamente todas as vertentes do rock underground brasileiro. Como 

alguns dos muitos exemplos, podemos citar a banda Cólera, remanescente da cena 

punk paulistana dos anos 1970; grupos punk e hardcore atuais como Dead Fish, 

Garotos do Subúrbio, Colisão Social e Restos de Nada; bandas ligadas ao movimento 

Vegan Straight Edge e mesmo artistas mais comerciais, como Pitty.  

 

Rap: O rap chega ao Brasil nos anos 1980 através das equipes de som que 

organizavam os “bailes black” já citados aqui. As primeiras gravações de raps 

nacionais, sempre cantados em português, 

 
(...) ocorreram no final dos anos 80, principalmente através de gravadoras 
independentes e das próprias equipes de som. Merecem destaque os discos 
Ousadia do Rap, primeira coletânea de artistas nacionais do segmento, produzida e 
lançada pela Kaskata’s Records; O Som das Ruas, da Chic Show; Situation Rap, da 
Fat Records; Consciência Black, da Zimbabwe, e Cultura de Rua, da Gravadora 
Eldorado (VICENTE, 2002, p. 178).  

 

                                                        
16  Vídeos de algumas dessas apresentações podem ser encontrados em 
http://www.youtube.com/playlist?list=PL395C12D7592649B9. 
17 A galeria (http://www.galeriadorock.com.br/blog/) também possui, em seu piso inferior, uma 
série de lojas (especialmente de roupas) e salões de beleza voltados para os apreciadores do rap. 
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No início dos anos 1990 surgiriam as primeiras “posses”, nome que 

também foi adotado no Brasil para denominar as organizações criadas com o objetivo 

de difundir a cultura Hip Hop18 e, ao mesmo tempo, organizar atividades políticas e 

comunitárias nas regiões em que atuavam (PIMENTEL, 1997, p. 29). É nessa versão 

politizada e crítica que o rap acabou obtendo maior repercussão no país durante os 

anos 1990. Em São Paulo, durante aquele momento, o grupo mais importante a surgir 

foi o Racionais MC’s, que foi o grande destaque do Video Music Brasil (VMB) da 

MTV brasileira de 199819. 

Em artigo originalmente escrito em 1999, Maria Rita Kehl afirmara sobre 

os Racionais: “A força dos grupos de rap não vem de sua capacidade de excluir, de 

colocar-se acima da massa e produzir fascínio, inveja. Vem de seu poder de inclusão, 

da insistência na igualdade entre artistas e público, todos negros, todos de origem 

pobre, todos vítimas da mesma discriminação e da mesma escassez de 

oportunidades” (KEHL, 2008, p. 69). Por meio da análise das músicas, a autora 

aponta a postura extrema adotada pelo líder do grupo, Mano Brown, ao não dialogar 

com a mídia e manter-se, supostamente, avesso à indústria musical: o artista não se 

volta para a classe média branca que critica duramente, mas para os garotos pobres 

da mesma periferia onde nasceu e ainda vive. Desse modo, por meio da cena musical 

temos o estabelecimento de marcas identitárias que afirmam, de forma propositiva, 

um modo de estar e fazer singulares (cf. SOARES, 2011). 

Por alguns anos, o rap ainda manteve alguma repercussão junto à mídia, 

principalmente através de trabalhos lançados por gravadoras independentes, porém, 

ao longo da década de 2000 o interesse comercial pelo gênero foi declinando. No 

entanto, sua presença foi sempre fundamental dentro das atividades do CCJ, tanto 

através da apresentação de inúmeros artistas nacionais e internacionais como da 

gravação de trabalhos de artistas e grupos como Associação Livre, Edi Rock, 

Literatura Suburbana, Mano Réu, Odisseia das Flores (um grupo feminino), Dj 

                                                        
18 Também no Brasil o rap se desenvolveu dentro da cultura Hip Hop e se liga até hoje à street dance e 
graffiti art. 
19 O grupo obteve os prêmios de melhor clipe de rap e Clipe do Ano pela votação popular por “Diário 
de um Detento”, além de realizar um aclamado show durante o evento, cf. 
http://vmb.mtv.uol.com.br/vmbpedia/1998 (acessado em 12/05/2012). 
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Magrão, Dj Yellow P, Mc Trexx, Mc RNT e Rimologia, além das coletâneas Festival 

Reviva RAP I, II e III20. 

Nos últimos anos, pode-se observar uma revalorização do rap no cenário 

de São Paulo e do Brasil como um todo. Nomes como Criolo e Emicida têm 

alcançado desde 2011 grande repercussão e realizado shows por todo o país. Por um 

lado, isso parece denotar uma mudança nas formas de apropriação da música e da 

cultura de periferia por parte dos meios de comunicação. Como exemplo disso, 

podemos citar o programa televisivo Manos e Minas, da TV Cultura de São Paulo21, 

cuja existência foi considerada por Criolo, em 2009, como algo inimaginável cinco 

anos antes22, além é claro, da própria atuação do CCJ e de outros espaços culturais 

públicos e privados da cidade. Nesses espaços, pode ser percebido também um 

movimento de maior valorização artística do rap, especialmente de sua poesia, que 

passou a ser celebrada em diversos saraus e eventos realizados na cidade. 

Por outro lado, esse movimento também parece se realizar a partir de uma 

mudança de postura dos artistas, que parecem dispostos a alcançar um público mais 

amplo (mas sem que isso signifique, ao menos nos casos dos nomes citados, um 

afastamento das questões da periferia de São Paulo).  

A trajetória de Criolo nos parece emblemática desse processo. Criolo 

fundou, em 2006, a Rinha dos MC’s, um evento atualmente apoiado pela Secretaria 

de Cultura do Estado de São Paulo que oferece um espaço de apresentação para 

rappers free style, reunindo tanto artistas mais experientes como iniciantes. Também 

em 2006, Criolo lançou seu primeiro CD, Ainda há tempo. Já nesse primeiro trabalho 

ele realiza uma mistura entre o rap e gêneros nacionais como o samba e a MPB, o que 

se tornou uma marca de seu trabalho. Seu álbum mais recente, Nó na orelha23, de 

2011, alcançou grande reconhecimento, inclusive por parte de artistas tradicionais da 

MPB tais como Chico Buarque e Caetano Veloso. Com este último, ele se apresentou 

                                                        
20 Multimeios Seis Anos, op. cit. 
21  http://tvcultura.cmais.com.br/manoseminas. A TV Cultura é uma emissora educativa de São 
Paulo. 
22 http://www.maissoma.com/2009/12/15/perfil-criolo-doido-filosofo-do-submundo. Acessado em 
10/05/2012. 
23 Ambos os discos, bem como trabalhos de Emicida e outros rappers brasileiros, estão disponíveis 
para download autorizado e gratuito no site http://www.rapnacionaldownload.com/#. 
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na cerimônia de entrega do VMB de 201124, onde obteve os prêmios por melhor disco 

(Nó na orelha), melhor música (“Não Existe Amor em SP”25) e revelação do ano. Já 

Emicida levou os prêmios de clipe do ano (“Então toma”) e artista do ano. 

Em suas melodias, Criolo assume uma perspectiva de inserção e ocupação 

dos espaços públicos urbanos – materializada nas rinhas realizadas nas regiões mais 

centrais da cidade de São Paulo – sem perder, entretanto, sua origem periférica. Dos 

detentos isolados em presídios aos habitantes circulando pela metrópole, notamos 

não apenas um deslocamento geográfico, mas também simbólico – transposições 

culturais que apontaremos a seguir na produção musical acima identificada e nas 

relações entre globalismos e localismos sul-norte que podem ser estabelecidas a 

partir delas. 

 

 

Diálogos norte-sul e identidade cultural: entre globalismos e 

localismos 

 

Em sua obra Mundialização e cultura (1994), Renato Ortiz parte da premissa 

de que, desde o final do século XX, intensos processos de globalização incidiram 

sobre as sociedades transcendendo grupos, etnias, classes e nações, caracterizando o 

que, à época, denominou como “sociedade civil mundial” (ORTIZ, 1994, p 7). Antes 

de nos voltarmos para as transformações que, passadas quase duas décadas, 

impactaram as produções culturais e aquilo que costumava ser pensado, de modo 

dicotômico, como uma oposição entre norte ou sul, hegemonia ou subalternidade, 

globalismo ou localismo, gostaríamos de tratar, ainda que brevemente, do conceito 

de sociedade para estendê-lo a outros pensadores e às relações sociais 

contemporâneas. 

É nessa perspectiva que gostaríamos de discutir a cultura musical da 

periferia da cidade de São Paulo por meio da análise das produções desenvolvidas 

                                                        
24 http://www.youtube.com/watch?v=rqKEcbQmf2g. 
25 “Não existe amor em SP/ Um labirinto místico onde os grafites gritam / Não dá pra descrever 
numa linda frase... / Os bares estão cheios de almas tão vazias / A ganância vibra, a vaidade excita / 
Devolva minha vida e morra afogada em seu próprio mar de fel / Aqui ninguém vai pro céu”. 
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no CCJ, procurando inserir a temática num eixo mais amplo de reflexões teóricas. 

Esperamos, nesse momento, contribuir para o aprofundamento do debate no campo 

da cultura, superando antagonismos entre produtos populares, eruditos ou 

massivos, e inserindo-o nos complexos processos de mundialização que caracterizam 

a primeira década do século XXI. 

A perspectiva trazida pela concepção de uma “sociedade global” – ou 

“sociedade em rede”, na expressão de Castells (1999) ao se referir às determinantes 

tecnológicas e seus impactos nas relações humanas –, guarda peculiaridades em 

relação a outras épocas históricas. Como afirma Ianni, “no horizonte da sociedade 

global, são outras e novas as condições sociais, econômicas, políticas e culturais nas 

quais se constitui e desenvolve o indivíduo” (IANNI, 1992, p. 11). 

Consequentemente, “os dilemas da cidadania, do cidadão do mundo, não se limitam 

aos aspectos políticos, ou jurídico-políticos; envolvem também os sociais, econômicos 

e culturais. À medida que caminha, o processo democrático necessariamente 

compreende todos os níveis da vida social” (IANNI, 1992, p. 11). Através desse 

movimento, a sociedade se vitaliza e se fortalece. 

Ao contrário de visões totalizantes, vimos surgir, nos últimos anos, um 

acirramento dos embates entre os modos de visibilidade e/ou invisibilidade inscritos 

na cultura contemporânea, em que binarismos simplistas não são suficientes para 

refletir sobre os processos de legitimação cultural e as cada vez mais constantes 

transposições presentes no campo das trocas simbólicas. Os mecanismos de 

reprodução social e sua eficácia, organizando o mundo histórico por meio de 

discursos que buscam atestar a ordem estabelecida (cf. BOURDIEU, 2009), são 

desafiados pelos diversos atores sociais por meio de diferentes usos e apropriações. 

Como afirma De Certeau (1996), a relação entre estratégias e táticas imprime novas 

relações de força entre os diversos sujeitos, possibilitando deslocamentos e o 

contorno de outros cenários culturais na busca por afirmações identitárias 

alternativas: 

 
Chamo de estratégia o cálculo (ou a manipulação) das relações de forças que se 
torna possível a partir do momento em que um sujeito de querer e poder (uma 
empresa, um exército, uma cidade, uma instituição científica) pode ser isolado. A 
estratégia postula um lugar suscetível de ser circunscrito como algo próprio e ser a 



 

VICENTE, Eduardo e SOARES, Rosana. Centro Cultural da Juventude: um olhar sobre a diversidade musical de 
São Paulo. Música Popular em Revista, Campinas, ano 1, v. 1, p. 93-114, jul-dez/2012. 

105  

base de onde se podem gerir as relações com uma exterioridade de alvos ou ameaças 
(os clientes ou os concorrentes, os inimigos, o campo em torno da cidade, os 
objetivos e objetos de pesquisa etc.) (DE CERTEAU, 1996, p. 99). 
 

Ao recortar o lugar de um “poder” e um “querer” próprios, as estratégias 

circunscrevem o campo dos possíveis e os eixos a partir dos quais ordenar o campo 

simbólico, operando no nível das formações discursivas (cf. FOUCAULT, 1996). As 

táticas, por sua vez, são determinadas pela ausência de um próprio. Ao contrário, 

trata-se de uma ação calculada em que “nenhuma delimitação de fora lhe fornece a 

condição de autonomia. A tática não tem por lugar senão o outro. E por isso deve 

jogar com o terreno que lhe é imposto tal como o organiza a lei de uma força 

estranha” (DE CERTEAU, 1999, p. 100). Para De Certeau, por essa razão, a tática 

“não tem meios para se manter em si mesma, à distância, numa posição recuada, de 

previsão e de convocação própria: a tática é movimento ‘dentro do campo de visão 

do inimigo’, como dizia von Büllow, e no espaço por ele controlado” (DE CERTEAU, 

1999, p. 100). 

Movimento empreendido a partir de um não lugar e na temporalidade do 

instante, a tática é “astúcia” na medida em que não se atribui um projeto uno, 

tampouco totaliza o adversário em um campo objetivável: “Ela opera golpe por 

golpe, lance por lance. Aproveita as ‘ocasiões’ e delas depende, sem base para estocar 

benefícios, aumentar a propriedade e prever saídas. O que ela ganha não se conserva. 

(...) Cria ali surpresas. Consegue estar onde ninguém espera” (DE CERTEAU, 1999, 

p. 100). Definida como a “arte do fraco”, na disputa entre estratégias e táticas vemos 

surgir oscilações entre produções hegemônicas ou periféricas, pois todo sistema 

carrega em si suas próprias contradições: aquilo que o define e aquilo que o fratura; a 

norma e o desvio; a sutura e a brecha. 

A perspectiva que se coloca é fundamental para olharmos ações como 

aquelas propostas pelo CCJ, em que as tensões entre gêneros e artistas já consagrados 

ou experimentais, modos de certificação pelas mídias, expectativas antagônicas de 

agentes culturais, artistas e públicos confrontam uma visão estereotipada da periferia 

e seus modos de representação, além de problematizar, do ponto de vista musical, as 

demarcações entre estilos nacionais ou estrangeiros. Tradição e modernidade se 

misturam em processos que problematizam as relações de poder estabelecidas, bem 



 

VICENTE, Eduardo e SOARES, Rosana. Centro Cultural da Juventude: um olhar sobre a diversidade musical de 
São Paulo. Música Popular em Revista, Campinas, ano 1, v. 1, p. 93-114, jul-dez/2012. 

106  

como os “discursos correntes” (cf. CHARAUDEAU, 2006), contemplando, em maior 

ou menor grau, possibilidades de experimentação em termos culturais, tanto no que 

diz respeito à produção quanto à recepção. Ao fazê-lo, promovem-se diálogos 

recíprocos em que reapropriações e ressignificações podem ser tomadas como 

espaços de resistência e subversão, para além da submissão ou incorporação da 

periferia pelo centro (seja em termos geográficos ou simbólicos), tanto em termos 

globais como regionais ou locais, como vemos na experiência do CCJ. 

Trata-se, sobretudo, de um resgate do cotidiano em suas formas de 

diferenciação, a afirmação da identidade do local dentro de um mundo globalizado, 

identidade que não é sinônimo de homogeneização, mas que permite espaços de 

pluralidade. Como afirma Maffesoli, a heterogeneidade de práticas propicia também 

a polifonia de discursos: 

 
É importante notar que essa sociedade complexa repousa sobre um conjunto de 
valores que não tinham direito de cidade na vida social; quando muito estavam 
acantonados na ordem do privado. Além disso, não se lhes conferia nenhuma 
dignidade acadêmica. Esse era o caso daquilo que se relaciona com o 
comunitarismo, com o cotidiano, o localismo, o presente, o passional, e, 
evidentemente, certamente com o imaginário, sob suas diversas modulações. São 
essas banalidades que é útil analisar no momento em que, tendo falido as grandes 
causas ideológicas, é urgente voltar aos problemas essenciais da vida sem 
qualidade (MAFFESOLI, 1995, p. 14). 
 

Dentro dessa perspectiva, a produção cultural presente na periferia da 

cidade de São Paulo não pode ser vista, como em suas origens, apenas como espaço 

de militância política ou de contestação e negação, mas como formuladora de 

propostas e portadora de uma determinada concepção de mundo que dialoga com 

gêneros e estilos globais. Não estaria apenas “a serviço de”, mas teria voz própria 

sem deixar de ser balizada por padrões coletivos. Em uma sociedade plural e 

complexa, vários saberes constituem-se mutuamente, integrando-se e desintegrando-

se continuamente. Nesse quadro, as intervenções culturais também podem ser 

caracterizadas como geradoras de conhecimento por meio de políticas abrangentes, 

visando promover ações pontuais e interagir com espaços de produção já 

estabelecidos. Retomando as proposições de Ortiz (1994), podemos identificar, desde 

o final do século XX, processos de “globalização da economia” e de “mundialização 

da cultura”, constituindo o estádio supremo de internacionalização e amplificação, 
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em um “sistema-mundo”, de todos os lugares e os indivíduos, embora em graus 

diversos. 

Como afirmado por Milton Santos (1993), “nesse sentido, a Terra torna-se 

um só e único ‘mundo’ e assiste-se a uma refundição da ‘totalidade-terra’” (SANTOS, 

1993, p. 49), representando uma nova fase da história humana, trazendo 

possibilidades concretas de reorganização social que vêm desequilibrar aquelas já 

existentes, forçando a um repensar da própria sociedade como um todo. Algumas 

características poderiam ser apontadas ao tratarmos das possibilidades de “diálogos 

sul-norte” em diversos âmbitos. Dentre elas, destacamos aquelas propostas por 

Santos ao se referir aos modos de inscrição no espaço-tempo contemporâneo: a) 

transformação dos territórios nacionais em espaços da economia internacional; b) 

exacerbação das especializações produtivas no nível do espaço; c) tensão crescente 

entre localidade e globalidade à proporção que avança o processo de globalização 

(SANTOS, 1993, p. 50). Colocam-se, assim, processos de desterritorializações e 

reterritorializações que reformulam as noções de espaço não mais como espaços 

físicos, mas como espaços imaginários. 

Nas palavras de Ortiz, “o movimento de desterritorialização não se 

consubstancia apenas na realização de produtos compostos, ele está na base da 

formação de uma cultura internacional-popular cujo fulcro é o mercado consumidor. 

Projetando-se para além das fronteiras nacionais, esse tipo de cultura caracteriza uma 

sociedade global de consumo, modo dominante da modernidade-mundo” (ORTIZ, 

1994, p. 111). Criam-se, assim, símbolos e signos mundializados que vão formando 

comunidades imaginárias onde os indivíduos passam a se identificar e reconhecer, 

independente de sua procedência ou localização. Segundo Ortiz, tais comunidades 

articulam uma “memória internacional popular”, que funcionaria como um sistema 

de comunicação: “Por meio de referências culturais comuns, ela estabelece a 

convivência entre as pessoas” (ORTIZ, 1994, p. 129), atravessando fronteiras 

espaciais, temporais e culturais. De acordo com Hall, “quanto mais a vida social se 

torna mediada pelo mercado global de estilos, lugares e imagens, pelas viagens 

internacionais, pelas imagens da mídia e pelos sistemas de comunicação globalmente 

interligados, mais as identidades se tornam desvinculadas – desalojadas – de tempos, 
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lugares, histórias e tradições específicos e parecem ‘flutuar livremente’” (HALL, 

2001, p. 75). 

De modo semelhante, podemos pensar esses “lugares de memória” a 

partir da definição de “não lugares” proposta por Augé: “Se um lugar pode se definir 

como identitário, relacional e histórico, um espaço que não pode se definir nem como 

identitário, nem como relacional, nem como histórico definirá um não-lugar” 

(AUGÉ, 1994, p. 73). A hipótese por ele defendida é a de que a supermodernidade 

seria formadora de não lugares que, ainda assim, possibilitariam modos sensórios de 

construção de subjetividades. Lyotard relaciona tais processos à criação de 

“comunidades de sentimentos”, articulando o campo do simbólico e a constituição 

de imaginários sociais: 

 
De fato, não podemos dizer que um sentimento possa receber o assentimento de 
todos sem mediação, i-mediatamente, sem pressupor algum tipo de comunidade 
de sentimento que faça com que cada um dos outros indivíduos, colocado diante 
da mesma situação, da mesma obra, possa ao menos dispor de um mesmo 
julgamento sem elaborá-lo conceitualmente (LYOTARD, 1993, p. 259). 
 

Assim, principalmente em relação ao juízo estético, existiria uma 

comunidade sentimental anterior a qualquer comunicação e a qualquer pragmática, 

alargando as trocas possíveis entre lugares e não lugares, ou entre espaços 

consolidados e em constituição. É nesse sentido que o cotidiano assume papel crucial 

ao se colocar como o espaço possível para a realização de identidades plurais e como 

lugar de resistência: 

 
O espaço ganhou uma nova dimensão: a espessura, a profundidade do acontecer, 
graças ao número e diversidade enormes dos objetos, isto é, fixos, de que, hoje, é 
formado e ao número exponencial de ações, isto é, fluxos, que o atravessam. Essa é 
uma nova dimensão do espaço, uma verdadeira quinta dimensão. O tempo do 
cotidiano compartilhado é um plural, o tempo dentro do tempo (SANTOS, 1993, p. 
21). 
 

É a partir, portanto, da complexidade da sociedade atual, da necessidade 

de expressão de seus grupos e da recusa ao autoritarismo que se insere a noção de 

pluralidade presente em ações locais, como aquelas empreendidas pelo CCJ, 

atualizando a noção de “cidadãos mundiais” para além dos deslocamentos 

geográficos ou da perspectiva homogeneizante da dominação global. Na concepção 

de Ortiz: 
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Somos todos cidadãos do mundo, mas não no antigo sentido, de cosmopolita, de 
viagem. Cidadãos mundiais, mesmo quando não nos deslocamos, o que significa 
dizer que o mundo chegou até nós, penetrou nosso cotidiano. Curioso. Uma 
reflexão sobre a globalização, pela sua amplitude, sugere à primeira vista que ela 
se afaste das particularidades. Pois se o global envolve “tudo”, as especificidades 
se encontrariam perdidas na sua totalidade. Ocorre justamente o contrário. A 
mundialização da cultura se revela através do cotidiano (ORTIZ, 1994, p. 8). 
 

Nas palavras de Hall (1996), os “novos tempos” agrupam sob uma 

metáfora única um diferente número de aspectos da mudança social, aspectos esses 

não exatamente conectados, e que ocorrem simultaneamente em nível local e global. 

Não pode haver “novos tempos” sem novos sujeitos que também estejam em 

transformação. Hall não nega as transformações em curso, mas sim a forma 

definitiva de nomeá-las sob um signo fechado como se estivessem nascendo a partir 

de uma ruptura radical em relação à era moderna; não compartilha, portanto, da 

crença pós-moderna de que não haja mais espaço para o significado, a representação, 

a significação e a ideologia, afirmando que, onde houver linguagem, essas relações 

estarão presentes. 

Sob que circunstâncias, então, pode ser estabelecida uma conexão entre os 

diversos aspectos presentes na contemporaneidade? Hall (1996) aponta que podemos 

ter como exemplo dessa definição a questão do discurso. A chamada “unidade” do 

discurso é de fato a articulação de diferentes partes, elementos distintos que podem 

ser rearticulados de formas variadas porque não possuem, obrigatoriamente, um 

sentido de pertença uns aos outros. Uma teoria da articulação é tanto um caminho 

para entender como elementos ideológicos surgem, em certas condições, para se 

agrupar em um discurso, quanto um caminho para perguntar como eles se tornam 

ou não articulados, em conjunturas específicas, para certos sujeitos. 

No contexto das mudanças atuais, as experiências modernas/pós-

modernas subvertem, enfraquecem ou fragmentam as paisagens culturais que no 

passado forneciam “localizações sociais”, como demarcações de etnicidade, classe, 

religião, nacionalidade, sexualidade, gênero (cf. HALL, 2001). Com isso, há a perda 

do “sentido de si”, por meio de um deslocamento do sujeito – tanto de seu lugar 

social como de si mesmo. Por outro lado, considerando como mais um 

descentramento o “retorno do sujeito”, Hall afirma que “o sujeito individual tem se 
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tornado mais importante, assim como os sujeitos sociais coletivos – como a classe, a 

nação ou o grupo étnico – tornaram-se mais segmentados e pluralizados” (HALL, 

2001, p. 87). Vamos então nos deparar com um falso dilema: com a globalização, 

pode-se pensar que a identidade vai acabar de um modo ou de outro, “retornando às 

suas raízes ou desaparecendo através da assimilação e da homogeneização” (HALL, 

2001, p. 88). 

Mas há outra possibilidade, especialmente se pensarmos nas experiências 

aqui retratadas – a “tradução”: 

 
Este conceito descreve aquelas formações de identidade que atravessam e 
intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram dispersadas 
para sempre de sua terra natal. (...) As pessoas pertencentes a essas culturas híbridas 
têm sido obrigadas a renunciar ao sonho ou à ambição de redescobrir qualquer 
tipo de pureza cultural “perdida” ou de absolutismo étnico. Elas estão 
irrevogavelmente traduzidas (HALL, 2001, p. 88). 
 

Processos tradutórios colocam-se, portanto, no deslocamento de fronteiras 

e na interseção de modos e estilos de vida. Nesse sentido, de acordo com Said (1995), 

afirmamos que a autenticidade, quando se trata de culturas, não está pronta, 

disponível; ela é sempre construída e interpretada a partir de contextos específicos e 

realidades concretas. O autor apresenta duas definições de cultura: a primeira está 

relacionada às práticas autônomas dos campos social, econômico e político, que 

existem em formas estéticas e têm a fruição como objetivo. Na segunda, a cultura é 

considerada um repertório daquilo que há de melhor na sociedade, nos campos do 

saber e do conhecimento. Esta definição é associada, pelo autor, à ideia de 

“identidade combativa” (cf. SAID, 1995), embora na maior parte do tempo as mídias 

trabalhem com o senso comum e consensos; entretanto, em determinados instantes, 

podem propor uma visão polissêmica da realidade, traduzida por uma 

multiplicidade de abordagem e de sujeitos. 

 

Considerações finais 

 

Localismos e globalismos se revelam, como vimos, enquanto conceitos 

imbricados um no outro, apontando para trânsitos entre as bordas dos circuitos 
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estabelecidos (em termos de produção) e do público supostamente periférico que 

pode ter acesso a esses diferentes produtos culturais (em termos de recepção). Não se 

trata, portanto, de pressupor o que é necessário ou adequado para determinado 

público, visando conduzi-lo de modo fechado, mas de promover ações culturais 

operando entre repetição e inovação, regionalismos e cosmopolitismos. O circuito de 

reconhecimento e consolidação inclui também o agenciamento promovido pelas 

mídias, ocupando seus territórios e com elas interagindo não como sinal de adesão 

ou resignação, mas como certo modo de inserção na indústria de maneira crítica, 

mantendo posicionalidades alternativas: “Eu penso que a identidade cultural não é 

fixa, é sempre híbrida. Mas exatamente porque ela deriva de formações históricas 

muito particulares, de histórias e repertórios de enunciação cultural muito 

específicos, é que pode constituir uma ‘posicionalidade’ – um posicionamento –, que 

nós chamamos, provisoriamente, de identidade” (HALL, 1996, p. 484). 

Vivemos, atualmente, um momento histórico que possibilita tais 

mutações, como vemos em relação à presença do rap nas mídias. Também as 

identidades sociais se expandem e se retraem, se intercambiam e recombinam, 

constituindo-se, nessa visada, enquanto práticas sociais: “A identidade surge não 

tanto da plenitude da identidade que já está dentro de nós como indivíduos, mas de 

uma falta de inteireza que é preenchida a partir de nosso exterior, pelas formas 

através das quais nós imaginamos ser vistos por outros” (HALL, 2001, p. 39). Nesse 

sentido, o processo de subjetivação não está relacionado à vida privada de um único 

indivíduo, mas ao modo como um grupo social se relaciona com as formas 

“estabelecidas” e as formas “estigmatizadas” de poder presentes em uma sociedade: 

“A estigmatização, como um aspecto da relação entre estabelecidos e outsiders, 

associa-se, muitas vezes, a um tipo específico de fantasia coletiva criada pelo grupo 

estabelecido. Ela reflete e, ao mesmo tempo, justifica a aversão – o preconceito – que 

seus membros sentem perante os que compõem o grupo outsider” (ELIAS, 2000, p. 

35). Entretanto, a questão da alteridade – e de políticas da representação do “outro” – 

pode ser pensada na perspectiva da intertextualidade, buscando “apontar o 

multiculturalismo reprimido, mesmo nos textos dominantes” (SHOHAT e STAM, 

2006, p. 314). 
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Ainda que definidos a partir de representações dominantes, os grupos 

estigmatizados exercem influência cultural explicitada por meio de contradições e 

sincretismos que circulam nas mídias, como nas imagens trazidas pelo cinema. 

Shohat e Stam afirmam ser possível empreender análises de filmes nos quais as 

figuras de negros encontram-se silenciadas e, ainda assim, delinear sua presença, 

pois acreditam que “reconstruindo as vozes culturais abafadas ou reduzidas a um 

sussurro, começa-se a ouvir outras vozes” (SHOHAT e STAM, 2006: 316). Em diálogo 

com Hall, Silva (2000) contribui para essa perspectiva afirmando que o mesmo e o 

outro se articulam de forma indissociável e mutável, trazendo à cena midiática 

figuras de alteridade que confirmam e confrontam as hierarquias sociais 

estabelecidas: 

 
Primeiramente, a identidade não é uma essência; não é um dado ou um fato – seja 
da natureza, seja da cultura. A identidade não é fixa, estável, coerente, unificada, 
permanente. A identidade tampouco é homogênea, definitiva, acabada, idêntica, 
transcendental. Por outro lado, podemos dizer que a identidade é uma construção, 
um efeito, um processo de produção, uma relação, um processo performativo. A 
identidade é instável, contraditória, fragmentada, inconsistente, inacabada. A 
identidade está ligada a estruturas discursivas e narrativas. A identidade está 
ligada a sistemas de representação. A identidade tem estreitas conexões com 
relações de poder (SILVA, 2000, p. 97). 
 

As questões de identidade referem-se, ao mesmo tempo, àquilo que está 

fora e àquilo que está dentro de uma determinada demarcação do social. Nas 

palavras de Hall, “uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o 

sujeito é interpelado ou representado, a identificação não é automática, mas pode ser 

ganhada ou perdida” (HALL, 2001, p. 21). O conceito de “performatividade” desloca, 

assim, a ênfase na identidade da descrição como aquilo que é para a ideia de tornar-

se, para uma concepção da identidade como movimento e transformação: “Se o 

movimento entre fronteiras coloca em evidência a instabilidade da identidade, é nas 

próprias linhas de fronteira, nos limiares, nos interstícios, que sua precariedade se 

torna mais visível. Aqui, mais do que a partida ou a chegada, é cruzar a fronteira, é 

estar ou permanecer na fronteira, que é o acontecimento crítico” (SILVA, 2000, p. 89). 

A cultura configura-se, assim, em seu sentido agregador de relações sociais e 

subjetividades. Novas práticas sociais apontam para outros modos do ser e estar no 
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mundo, numa dinâmica entre exclusões e inclusões que moldam a identidade dos 

sujeitos e os trânsitos entre culturas. 
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Música na internet: 
descentralização e controle 

 
MICHEL NICOLAU NETTO* 

 
RESUMO: As mudanças recentes na indústria da música gravada devem ser 
percebidas como a retirada da indústria fonográfica do centro de uma mais ampla 
gama de negócios que envolvem a exploração econômica da música. Essa 
descentralização levou muitos a entenderem como o fim do controle, a liberdade 
total ao consumo música, pois não haveria mais a gravadora e a loja física a 
filtrarem a oferta e o acesso. Nesse cenário, supôs-se que seria, então, o “povo” o 
novo detentor do poder, sendo que termos como “empoderamento do povo” 
passam, então, a ser comum no mercado de música que circula pela internet. 
Contudo, quando olhamos o acesso a sites na rede e mesmo o consumo de produtos 
musicais, notamos que a abertura proclamada se reflete em um intenso 
afunilamento daquilo que é acessado. Ora, se as gravadoras perderam sua condição 
de filtrar aquilo que se ouve, como então se dá esse afunilamento? Tomando por 
base a ideia de micro-poderes de Foucault, pretendemos demonstrar que o poder 
praticado pelo usuário, no momento de sua navegação, leva justamente a esse 
cenário. Com isso, podemos notar que, em verdade, descentralização não significa 
ausência de controle.  
PALAVRAS-CHAVE: internet; música; mercado da música. 
 
ABSTRACT: Recent changes in the record music industry should be perceived as 
the retreat of the phonographic industry from the center of a varied range of 
businesses that involves the economic exploitation of music. Such a 
descentralization led many to understand it as the end of control, as the total 
freedom on the access to music, under the argument that there would no longer be 
the label and physical store to filter the offer and the access. In such a scenario, it 
has been supposed that “people” became the new power holder and terms like 
“people empowerment” comes to be usual on the music market that circulates on 
the net. However, as we look at access on websites and even at the consuming of 
musical products, we notice that such an openness does not reflect the intense 
funneling of what is accessed. If the phonographic industry lost its condition on 
filtering what is heard, how does such a funneling comes to be? Taking as a base the 
idea of micro-powers by Michel Foucault, we intend to show that the power 
practiced by the internet user, at the moment of surfing, leads to this scenario. 
That’s how we may notice that, actually, descentralization does not mean lack of 
control. 
KEYWORDS: internet; music; music market 
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ste artigo se dedica a entender como na internet há uma descentralização 

das relações da indústria da música gravada, que retira das gravadoras a 

condição anterior de determinar as características daquela indústria. Isso, 

contudo, não deve ser percebido como a realização de um espaço desprovido de 

controle, o que se pode ser notado pelo fato de que o acesso à música ainda assim é 

afunilado a poucos produtos e artistas. Nossa investigação segue, justamente, a linha 

desse raciocínio, sendo que iniciamos com a discussão sobre a perda da centralidade 

da indústria fonográfica no campo da música gravada. Em seguida, vamos mostrar 

que isso é assumido como a transferência do poder decisório do consumo ao público, 

algo confundido com liberdade e democracia. No último item, propomos entender 

que há poderes sendo exercidos na rede, o que explica o afunilamento do acesso. 

Nossa conclusão é que, portanto, não podemos opor – na internet, mas também em 

geral nas relações sociais, descentralização à ausência de controle.  

 

Descentralização da indústria da música gravada 

 

Nos setenta anos que antecederam a virada para o século XXI, a indústria 

da música se caracterizou como uma esfera na qual a indústria fonográfica ocupava 

seu centro. Até a década de 1930 a indústria da música fora dominada pelo tipo de 

negócio das empresas de bens eletrônicos, que se voltavam para a venda de um 

hardware, ou seja, de um “equipamento (...) permanente do entretenimento no lar” 

(FRITH, 1988, p. 15), capaz de reproduzir som. Naquele momento, a venda de um 

software – aquilo que “o equipamento toca, particularmente discos e fitas” (Idem, 

ibidem) – era negócio subsidiário e, na verdade, ocorria, pois “para vender o 

hardware essas companhias também tinham que prover o software, ou seja, a música 

gravada” (MALM, 1992, p. 211).  

A partir da década de 1930, essa relação se inverte. Ao se levantar da 

Crise, por razões que fogem a este artigo, a indústria da música tem no software o 

objeto central de seus negócios. Correspondentemente, são as empresas que o detém, 

E



 

NICOLAU NETTO, Michel. Música na internet: descentralização e controle. Música Popular em Revista, Campinas, 
ano 1, v. 1, p.115-134, jul.-dez. 2012. 

117  

ou seja, as fonográficas, que passam a assumir a centralidade daquela indústria, 

sendo que essa se retira do espaço típico do comércio de bens tecnológicos e se coloca 

– em virtude de sua destinação, mas também dos atores que passam a nela operar – 

no mesmo espaço da indústria do entretenimento.  

Mas não é só isso. O começo dos anos 1980 marca a re-oligopolização da 

indústria fonográfica (ver LOPES, 1992, p. 61), sendo que o final da década de 1990 

vê esse oligopólio resumido a cinco grandes empresas. Em 1998 a Universal Music 

Group (UMG) compra a Polygram e se formam as cinco majors da música, somando-

se a essa: Sony, BMG, Warner e EMI (em 2004 a Sony e a BMG vão se incorporar; em 

2011 a UMG adquire a divisão fonográfica da EMI Music e a Sony a divisão editorial 

da EMI Music Publishing (EMI’S, 2011). As cinco de antes e as três de hoje são capazes de 

dominarem cerca de 80% do negócio mundial de fonograma, sendo que entre 1995 e 

1999 esse modelo de organização da indústria fonográfica atinge seu apogeu em 

termos de faturamento e de venda, ao menos em relação às duas décadas pregressas 

(IFPI, 2001, p. 3). 

Temos então um caminho, cujo ápice se dá no fim da década de 1990, no 

qual a indústria fonográfica se restringe a poucas empresas que possuem a única 

mídia em que se podia, globalmente, ter acesso individual à música gravada, sendo 

essa mídia definidora de todo o campo mais amplo do negócio da música, incluindo 

as apresentações ao vivo – que, em geral, ocorriam para a própria promoção do 

software – e os provedores de tecnologia. Nessa situação, podia-se dizer que a 

indústria da música tinha um centro: a indústria fonográfica, mais especificamente, 

as majors1.  

É essa centralidade que se quebra no início dos anos 2000. Ao mesmo 

tempo em que a indústria fonográfica celebrava seu sucesso, se desenvolviam 

paralelamente a ela novas formas de compartilhamento de música gravada. Em 1998, 

Shawn Fanning criava o Napster, programa capaz de buscar em qualquer 

computador conectado à internet arquivos de MP3 e disponibilizá-los a toda a rede. 

                                                            
1 Também é importante perceber que mesmo com o surgimento das chamadas gravadoras 
independentes, esse centro não se quebra. Como mostrou Keith Negus (NEGUS, 2011), especialmente 
em relação à Inglaterra, e Márcia Tosta Dias (DIAS, 2000) em relação ao Brasil, as gravadoras 
independentes tinham seus negócios girando em torno das determinações das maiores gravadoras.  
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A indústria fonográfica não ficou alheia ao uso dessa nova forma de distribuição de 

música. Com o lobby feito por ela, especialmente via sua representante mundial IFPI 

(International Federation of the Phonographic Industry) e norte-americana RIAA 

(Record Industry American Association), os Estados Unidos decretaram o Digital 

Millenium Act, em 2000, e uma profusão de ações judiciais começaram a caçar os 

serviços de compartilhamento de música na internet2. Contudo, a situação mudara 

estruturalmente. Ainda que a indústria fonográfica apontasse, já em 2001, que a 

internet era culpada pela queda de seu faturamento e de vendas de unidades 

referentes ao ano 2000 – após um longo período de contínua ascensão – o 

compartilhamento de música na rede não se refreava.  

A indústria fonográfica continuaria a gritar contra esta situação – o que 

ainda faz, embora menos – vociferando dados que mostrariam a decadência em suas 

vendas e imputando isso ao suposto desrespeito aos direitos autorais (uma prática 

que se convencionou chamar de pirataria – física ou online –, termo que a mídia 

acriticamente aceitou), que continuamente ocorreria na rede. Contudo, esse seria no 

máximo um sintoma do processo. O incômodo na indústria fonográfica, na verdade, 

se dá muito mais por algo mais importante e definitivo: a perda de sua centralidade 

na indústria da música gravada. A ordem desse espaço, agora, precisa ser definida 

em contínuos acordos e conflitos entre a indústria fonográfica e os novos atores que 

ocupam esse espaço, em especial, as empresas de tecnologia e telecomunicações 

(HESMONDHALGH, 2007, p. 97-101). Se pudermos usar os termos de Pierre 

Bourdieu (2004), o correto seria dizer que hoje a indústria da música gravada é um 

campo composto por uma série de sub-campos, entre eles os que operam as 

indústrias fonográfica, tecnológica e de telecomunicação. 

De fato, a nova configuração da indústria da música gravada, apresentada 

pelos modos de compartilhamento de música online, dispensa, pela primeira vez, o 

software que a indústria fonográfica detinha (disco, fita, CD, etc.). Até os anos 2000, 

qualquer pessoa que desejasse ouvir uma música gravada específica necessitava 

adquirir aquele software e o executar em um hardware, sendo esse software produto 

                                                            
2 Mais recentemente, a lei Hadopi, na França, se tornou o modelo para os que advogam por medidas 
restritivas à troca de arquivos na rede. Nos Estados Unidos, em 2012, se discute proposta de lei que 
vai mesmo sentido. Essa proposta ficou conhecida por SOAP (Stop Online Piracy Act). 
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exclusivo da indústria fonográfica. Essa situação está hoje encerrada. Pode-se dizer 

que agora software e hardware não se diferenciam e diretamente da rede uma pessoa 

pode ouvir um fonograma, seja ele baixado em algum aparelho (computador, celular, 

tocador de MP3 etc.) ou acessado por streaming em um desses aparelhos que tenha 

acesso à internet. Em pesquisa conduzida na Inglaterra com pessoas entre 14 e 24 

anos, e publicada em 2009, demonstrou-se que 68% das pessoas ouvem música 

diariamente em seus computadores, 58% em tocadores de MP3, 26% em rádios, 21% 

em telefones celulares, 19% em televisão e apenas 15% em tocadores de CD 

(BAHANOVICH; COLLOPY, 2009). Se lembrarmos que a partir da II Guerra 

Mundial a indústria fonográfica volta seu foco para a venda a jovens (NEGUS, 2011, 

p. 3), (WICKE, 2001, p. 233), o fato de que tão poucas pessoas nessa faixa etária 

apreciem música a partir de um CD é bastante relevante. Até porque, os meios mais 

utilizados dispensam essa mídia e não são, eles próprios, de propriedade daquela 

indústria. Por consequência, a mediação necessária do software de propriedade 

exclusiva da indústria fonográfica não se dá mais e, com isso, perde essa indústria o 

controle técnico e físico sobre o que se escuta por reprodução mecânica. Ao se tornar 

supérfluo o software, a indútria fonográfica perde a possibilidade de ser central na 

indústria da música. Essa mudança é estrutural. Ainda que a indústria fonográfica 

consiga limitar a troca não-autorizada, a situação permanece, pois mesmo a troca 

autorizada se dá sem a necessidade de seu software. Dessa forma, portanto, a 

indústria fonográfica não mais atuará em posição de centralidade na indústria da 

música, sendo que, agora, a configuração dessa é descentralizada.  

 

O empoderamento do povo 

 

O fim da centralização da indústria da música foi percebido, na prática, 

como um suposto deslocamento do poder, que teria passado, através das novas 

mídias de comunicação, da indústria fonográfica para o “povo” (privilegiadamente 

conectado, a bem dizer). Um dos precursores da celebração das novas mídas já 

propunha isso ainda em 1995. Nicholas Negroponte diz que “ser digital mudará a 

natureza das mídias de massa de um processo de empurrar bits às pessoas para um 
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processo de permitir que pessoas (em seus computadores) os puxem. (...). Os 

consumidores se tornarão pessoas e seus computadores agentes” (NEGROPONTE, 

1995, p. 84, 5).  

De fato, os negócios na internet propõem que o poder foi repassado às 

pessoas. Quando fizemos uma reflexão sobre as plataformas de financiamento 

coletivo de projetos na internet, uma prática apelidada de crowdfunding3 (NICOLAU 

NETTO, 2011a), notamos que essa questão permanentemente aparecia nos discursos 

dos operadores dessas plataformas. Em entrevista com um desses operadores, Rafael 

Cardone (da plataforma Mobsocial), perguntamos “quais são os principais benefícios 

do crowdfunding e de sua plataforma, especificamente, que não haveria em outros 

modos de negócio?” A resposta que recebemos foi: “o principal benefício é dar voz 

ao povo. Deixar que eles decidam quais shows acontecerão e em quais praças. 

Certamente isso nunca existiu antes, em lugar algum”4. 

No caso da música na internet essa percepção parece ainda mais forte. 

Retomando a noção de Negroponte, Gerd Leonhard propõe que quem ganha com a 

nova configuração da indústria da música são: “os criadores, você e eu – os 

‘usuários’, as Pessoas Antes Conhecidas como Consumidoras” (LEONHARD, 2009, 

p. 18). O poder transferido ao povo é acompanhado pela idéia de empoderamento, 

em uma equação que pode reviver realezas, como nas palavras da EMI, para quem 

na “era do empoderamento, o consumidor é rei. O consumidor é agora um criador, 

um produtor e um distribuidor, também” (MIDEM, 2007, p. 17).  

A idéia de que o povo detém o poder possui várias camadas. A primeira e 

mais óbvia é aquela que opõe a atualidade ao período no qual a indústria fonográfica 

estava no centro da indústria da música gravada. Sua retirada permitiria o 

concomitante fim de uma suposta imposição de gostos e ofertas musicais às pessoas. 

Ou seja, o poder ao povo seria uma variação da idéia de que ele teria uma maior 

liberdade de escolha. Esse é um princípio capitalista de liberdade, no qual essa é 

confundida com liberdade de mercado. Em outras palavras, o povo deteria o poder 

porque é mais livre, sendo a liberdade medida em sua própria decisão de consumo. 

                                                            
3 Crowdfunding é uma prática de financiamento coletivo de projetos, sendo que a mobilização para esse 
financiamento e o próprio investimento se dão essencialmente na internet. 
4 Entrevista por e-mail. Respostas recebidas em 27 de junho de 2012. 
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De modo mais radical, é essa pretensa liberdade que permite que a internet seja vista 

como democrática. Novamente em relação às plataformas de crowdfunding, outro de 

seus operadores no Brasil aponta ser “incrível que alguns projetos no Catarse [nome 

da plataforma] aconteceram porque várias pessoas ficaram encantadas por uma 

história, um trabalho, e se dispuseram a apoiá-lo financeiramente. Incentivar esse 

tipo de iniciativa nos parece mais democrático (...)” (ESCUDERO, 2011). Rafael 

Cardone, mais uma vez, nos apontou que sua plataforma é um “site que busca a 

democratização do entretenimento e da cultura através do financiamento coletivo”. 

Há uma evidente confusão entre valores politicos e práticas econômicas e sociais, que 

deve ser percebida. Contudo, o que importa agora é notar a proposta de um cenário 

no qual o povo adquire o poder pelo fato de ele ter a condição de decisão sobre o 

conteúdo cultural que deseja fruir.  

Mas há outra camada importante nessa discussão, que coloca em xeque a 

própria idéia de consumidor. A linha que o formava, opondo-o ao produtor e ao 

vendedor, na internet se torna exígua. Isso se nota já pelo fato de que boa parte dos 

produtos culturais que circulam na rede foram ali colocados pelos próprios 

usuários5. Alguns exemplos ajudam a exemplificar o que queremos expor.  

Primeiro exemplo: A Coca-Cola lançou, em parceria com a banda Marroon 

5, um processo de “colaboração criativa” chamada “24hr Session”. No dia 22 de 

março de 2011, essa banda esteve em um estúdio em Londres para criar uma música 

em 24 horas, “incorporando sugestões” dos internautas que se plugavam no link 

determinado. O projeto, que foi considerado “o esforço mais ambicioso e 

experimental em música que a Coca-Cola já fez”, segundo um executivo da empresa, 

se espalhará por vinte países diferentes  (RESNIKOFF, 2011). O resultado é a música 

“Is Anybody Out There”, que pode ser acessada sem pagamento pecuniário no site 

do projeto6, onde também se tem acesso a um vídeo com o processo de criação.  

Segundo exemplo: a Banda Kaiser Chiefs lançou em 2011 o álbum “The 

Future is Medieval”. A novidade do álbum é que ele não existe antes da participação 

                                                            
5 Segundo George Yúdice, em 2006, 70% do conteúdo da internet foi gerado por usuários (Yúdice 
2007, 70). 
6 http://www.coca-cola.com/music/en_US/24hrsession/html/Coke24hrs_PostEvent.html (acessado 
em 22 de agosto de 2011) 
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dos internautas. Uma pessoa deve acessar o site http://www.kaiserchiefs.com/ 

(acessado por nós em 22 de agosto de 2011) onde estão disponíveis vinte músicas 

gravadas pela banda. Essa pessoa, então, escolhe dez dessas músicas e cria uma capa 

de álbum, quando então poderá fazer o download da capa e das dez músicas 

escolhidas por 7,50 libras esterlinas. Dessa forma, a pessoa se torna supostamente co-

criadora, não da música como no projeto da Coca-Cola, mas do álbum. Ainda, cada 

versão criada do disco ganha uma página no site do Kaiser Chief, “com URL único, 

ferramentas de mídias sociais, banners, posters, etc. – para promover sua criação” 

(MERIGO, 2011). Cada venda gerada do CD “co-criado” faz com que a pessoa que o 

“co-criou” receba uma libra esterlina de comissão, paga diretamente por 

transferência em cartão de crédito.  

Desses exemplos podemos apreender que a percepção de que o povo tem 

o poder é baseada em uma suposta possibilidade de que as pessoas definem o que 

consumir, quando e onde (o que é confundido com democracia e liberdade) e a 

quebra da oposição consumidor/produtor/vendedor, no momento em que o próprio 

consumidor se torna seus pares opositores. Disso se nota que o poder do público, 

relacionado com a perda da centralidade da indústria fonográfica, é visto como 

sintoma de que a indústria da música não tem mais controle. Gerd Leonhard, mais 

uma vez, diz que a indústria da música passa de um momento de controle para outro 

de abertura (LEONHARD, 2009, p. 164), sendo que outro livro do auto-proclamado 

“futurista da mídia” se chama “O Fim do Controle” (LEONARD, 2007). Na mesma 

linha Chris Anderson, ao se remeter à teoria da Cauda Longa, crê que o mercado 

musical não mais é controlado (ANDERSON, 2006). Algo parecido nos disse um ex-

representante do site Last.fm, mas talvez de maneira mais reflexiva. À pergunta 

sobre quem controla a indústria da música hoje, ele nos respondeu: “todos e 

ninguém” 7.  

 

 

 

                                                            
7 Entrevista feita com Jonas Woost Jonas Woost,em Londres, 14/9/2009. 
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Fragmentação e controle 

 

Analisando a internet de forma mais ampla, podemos notar que a 

impressão de que o “povo decide o que consumir” e que “ele próprio produz o que 

consome” requer ponderação. De fato, a internet é extremamente ampla, o que se 

nota pelo número de 140 milhões de domínios ativos no mundo (DOMAIN, 2012), 

sendo esses domínios pertencentes certamente a milhões de pessoas. Contudo, 

quando olhamos para os mais acessados, a figura é totalmente outra e podemos notar 

um afunilamento, como já houvera apontado Jörg Wojahn (WOJAHN, 1999, p. 70). 

Tomemos semanas de diferentes anos para notar um panorama que elucida esse 

ponto, tendo como base dados relativos aos Estados Unidos8.   

 

1. Em websites de relacionamento social (social media websites):  

a. Na semana terminada em 11/09/2010, três sites concentravam 

84,39% dos acessos à rede, sendo eles: Facebook (60,68%), YouTube 

(16,91%) e MySpace (6,8%); 

b. Na semana terminada em 20/08/2011, três sites concentravam 

85,82% dos acessos: Facebook (64,47%), YouTube (20,01%) e Twitter 

(1,34%); 

c. Na semana terminada em 05/05/2012, três sites concentravam 

84,87% dos acessos: Facebbok (62,84%), YouTube (20,30%) e Twitter 

(1,73%).  

 

2. Em websites de ferramentas de busca (search engines websites):  

a. Na semana terminada em 11/09/2010, três sites concentraram 

88,41% dos acessos: Google (65,91%), Yahoo Search (11,62%) e Bing 

(10,88%); 

                                                            
8 Fonte Hitwise. Disponível em http://www.hitwise.com/us/datacenter/main/dashboard-
10133.html.  Acessos em 14/09/2010, 20/08/2011, 11/05/2012. As categorias dos websites são 
propostas pela própria pesquisa.  
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b. Na semana terminada em 20/08/2011, três sites concentravam 

94,08%, sendo: Google (65,45%), Yahoo Search (15,66%) e Bing 

(12,97%); 

c. Na semana terminada em 05//05/2012, três sites concentravam 

87,19% dos acessos: Google (65,60%), Bing (10,99%) e Yahoo Search 

(10,60%)9.  

 

3. Websites mais acessados, por domínio: 

a. Na semana terminada em 11/09/2010, os dez websites mais 

acessados concentraram 33,86% dos acessos, sendo eles: Facebook 

(9,74%), Google (7,30%), Yahoo! (3,75%), Yahoo! Mail (3,54%), YouTube 

(2,72%), MSN (1,70%), Windows Live Mail (1,53%), Yahoo! Search (1,29%), 

Bing (1,2%), MySpace (1,09%). 

b. Na semana terminada em 20/08/2011, os dez webistes mais 

acessados concentaram 32,44% de todas as visitas feitas na Internet, 

sendo eles, na ordem: Facebook (10,49%), Google (7,73%), YouTube 

(3,26%), Yahoo!Mail (2,84%), Yahoo Search (1,41%), Bing (1,38%), Gmail 

(1,20%), Windows Live Mail (0,93%), msn (0,93%)10.  

 

Os dados que trazemos devem servir para ilustrar nosso argumento, pelo 

qual muito embora haja uma disponibilidade imensa de informações na internet, o 

acesso a elas é feito por reduzidos meios. É evidente que novas empresas poderão 

figurar nas listas acima no futuro, tanto quanto outras devem ter figurado no 

passado, mas isso não muda o ponto que queremos colocar, segundo o qual, dentro 

da fragmentação há possibilidades de afunilamento e, portanto, de controle através 

da prática de poderes. Queremos explorar esse ponto pensando, em primeiro lugar, 

que obviamente o acesso à internet depende de requisitos técnicos, sendo que esses 

não estão tão espalhados quanto possa nos parecer. Lembramos que, embora 

                                                            
9 Ainda que se possa considerar as ferramentas de busca apenas como um meio para se alcançar outro 
site, deve-se notar que alguns sites acessados após o uso das ferramentas concentraram 
significativamente as visitas. Na semana terminada em 05/05/2012, os três mais acessados 
concentravam 12,68% das visitas: Facebook (6,56%), YouTube (3,74%) e Gmail (2,38%). Ver fonte em 
nota anterior.   
10 Não há esse dado para a semana de maio de 2012, na fonte em que pesquisamos.    
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crescente, o número de usuários com qualquer acesso à rede não passa de 33% da 

população mundial, sendo que enquanto 78,6% dos norte-americanos (mexicanos 

presumivelmente excluídos) o possuem, apenas 13,5% dos africanos são usuários da 

rede (INTERNET, 2011). Ainda a própria qualificação desse acesso é um 

condicionante. Pensemos que o acesso à rede pode se dar por linha discada ou banda 

larga, sendo que mesmo o acesso feito por banda larga é condicionado pela largura 

dessa banda. No Brasil, por exemplo, 31% dos domicílios da zona urbana possuem 

acesso à internet. Desses, 68% o fazem por banda larga fixa, 13% por acesso discado, 

10% por banda larga móvel e 11% não sabem. Do total dos que têm acesso à internet 

por banda larga 40% o fazem com uma velocidade até 1Mbps, enquanto apenas 3% 

com uma velocidade superior a 8Mpbs (ACESSO, 2010). O tipo de acesso à rede e a 

velocidade pela qual esse acesso se dá condiciona a navegação na rede e, por 

consequência, a própria possibilidade de acesso a arquivos musicais.  

Mas afora as questões técnicas, há outras envolvidas na explicação sobre o 

afunilamento do acesso à internet. Em verdade, seriam necessárias pesquisas 

aprofundadas que, ao que é de nosso conhecimento, ainda não foram feitas, para 

entender esse processo em sua complexidade. Queremos, contudo, nos manter no 

campo da música e propor um modo de compreensão (nada exaustivo), neste objeto, 

do processo. Antes, contudo, é necessário que mostremos que, também no acesso à 

música o afunilamento se repete.   

Fontes de pesquisa recentes sobre a indústria da música passaram a 

rastrear redes sociais para perceber os artistas que possuem maiores influências na 

rede, em termos de acesso, “amigos”, audição de música etc.. Uma dessas fontes 

chama-se The Next Big Sound, que provê seus dados para a Billboard criar a lista 

“Social 50”, na qual apresenta os 50 artistas, de cada semana, mais populares nas 

seguintes redes: Facebook, Pandora, Twitter, Last.fm, MySpace e Youtube11. Olhando 

a esses dados notamos que semana após semana os mesmos artistas se mantêm no 

topo. Assim, primeiro percebamos quais os artistas estavam nessa lista na semana 

terminada em 20 de agosto de 2011 e quantas semanas permaneceram nela, desde 

que a lista fora criada (são 37 semanas no total): 

                                                            
11 http://www.billboard.com/#/charts/social-50. Acesso em: 20 ago. 2011.  



 

NICOLAU NETTO, Michel. Música na internet: descentralização e controle. Música Popular em Revista, Campinas, 
ano 1, v. 1, p.115-134, jul.-dez. 2012. 

126  

 

  Artista 
semanas no 
top 50     Artista 

semanas no 
top 50 

1 Justin Bieber 37   26 Usher 37 
2 Rhianna 37   27 Karmin 1 
3 Akon 37   28 Black Eyed Peas 37 
4 Shakira 37   29 Bruno Mars 28 
5 Lady Gaga 37   30 Britney Spears 34 
6 Katy Perry 37   31 Skrillex 6 
7 Michael Jackson 37   32 Boyce Avenue 14 
8 Eminem 37   33 Demi Lovato 30 
9 Nicki Minaj 37   34 Kreayshawn 2 

10 Selena Gomez 37   35 Enrique Iglesias 37 
11 Pitbull 35   36 Drake 35 
12 Avril Lavigne 37   37 Cimorelli 2 
13 Adele 27   38 Jennifer Lopez 23 
14 Chris Brown 35   39 Tiesto  35 
14 Beyonce 37   40 DeStorm 2 
16 Lil Wayne 36   41 Justin Timberlake 21 
17 David Guetta 37   42 Radiohead 9 
18 Don Omar 37   43 50 Cent 37 
19 Taylor Swift 37   44 Avenged Sevenfold 16 
20 Cody Simpson 7   45 Ke$ha 37 
21 Linkin Park 37   46 Coldplay 37 
22 Tyler Ward 22   47 Snoop Dogg 34 
23 Christina Grimmie 30   48 DJ BI3nd 12 
24 Wiz Khalifa 34   49 Bob Marley 35 
25 LMFAO 14   50 Soulja Boy 11 

Ex.1 – Artistas e semanas no Social 50 da Billboard. 
Fonte: Billboard (http://www.billboard.com/#/charts/social-50. Acesso em: 20 ago. 2011). 

 

Notemos que a tendência é que os artistas mais bem colocados sejam os 

mesmos que mais tempo figuram na lista. Em verdade, olhando para a média de 

semanas que um artista ali figura, temos: 

 
Média de semanas no top 50 28.08 
Média de semanas no top 50 dos artistas top 10 37 
Média de semanas no top 50: 11-20 35.5 
Média de semanas no top 50: 21-30 27.4 
Média de semanas no top 50: 31-40 22.4 
Média de semanas no top 50: 41-50 24.9 

Ex.2 – Média de semanas no top 50 da lista Social 50, de acordo com a colocação do artista em 
20 de agosto de 2011. 

Fonte: Elaboração própria a partir de dados na tabela 1. 
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Ou seja, os dez primeiros daquela semana se mantiveram na lista por 

todas as 37 semanas, demonstrando uma permanência inquestionável. Tal 

permanência é confirmada com outra operação que fizemos com a lista Social 50. 

Tomando os dez artistas mais bem posicionados nessa lista, investigamos se esses 

estavam no top 10 (não apenas, portanto, no top 50) de outras cinco semanas, 

escolhidas aleatoriamente (semanas terminadas em: 20/06/2011; 23/04/2011; 

26/02/2011; 22/01/2011; 18/12/2010). O resultado é que cinco daqueles artistas, ou 

seja, a metade, (Justin Bieber, Shakira, Lady Gaga, Katy Perry e Eminem), estiveram 

em todas as semanas entre os dez mais populares das redes sociais. 

Fizemos questionamento similar em relação aos dez artistas mais 

executados no site Last.fm em um período de uma semana em três anos distintos12. 

Obtivemos como resultado que The Beatles, Red Hot Chilli Peppers, Radiohead, 

Muse, Metallica e Coldplay aparecem nas três listas, o que significa que em um 

período de mais de quatro anos, mais da metade dos artistas se mantiveram no topo 

da lista. Apresentamos esse resultado quando entrevistamos o representante da 

Last.fm. Sua reação não foi de surpresa, mas ao contrário, de resignação: “é sempre 

assim”, confirmou.  

Por fim, buscamos olhar para as músicas mais vendidas digitalmente no 

mundo. A IFPI informa que, em 2009, foram feitos 1,5 bilhão de downloads de 

singles (IFPI, 2010), sendo que os dez singles com mais downloads foram baixados 

70,5 milhões de vezes. Isso significa que esses dez singles concentraram 4,7% de 

todos os downloads pagos reportados pela IFPI, algo bastante relevante se 

lembrarmos que, na Europa, entre 1998 e 2003, os vinte discos mais vendidos 

representavam 5% de todos os discos comercializados (GEBESMAIR, 2008, p. 202). 

Ainda se não multiplicarmos cada disco por x número de faixas, temos uma 

concentração de vendas de download na internet bastante parecida com aquela que 

encontrávamos no momento em que a indústria fonográfica estivera no centro da 

indústria da música gravada.   

                                                            
12 Dados colhidos em 27/7/2007 em relação à semana que se encerrou em 22/7/2007; em 05/09/2009 
em referência à semana que se encerrou em 30/08/2009; e 08/10/2010 em referência à semana que se 
encerrou em 03/10/2010. Site: www.lastfm.com.  
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Assim, seja lá por qual meio de acesso à música na rede, esse acesso é 

afunilado em poucos produtos musicais e artistas. Como entender isso se afirmamos 

que a indústria fonográfica não mais ocupa o centro da indústria da música gravada 

e, assim, há uma fragmentação de poderes? Propomos que a noção de micro-poderes, 

de Foucault, pode nos ajudar nessa compreensão. O autor entende o poder também 

em sua positividade. Dizia que “[t]emos que deixar de descrever sempre os efeitos 

do poder em termos negativos: ele ‘exclui’, ‘reprime’, ‘recalca’, ‘censura’, ‘abstrai’, 

‘mascara’, ‘esconde’. Na verdade o poder produz; ele produz realidade; produz 

campos de objetos e rituais da verdade” (FOUCAULT, 1987, p. 161). Dessa forma, o 

poder não apenas reprime, mas produz, pela disciplina, “gestos, atitudes, 

comportamentos, hábitos, discursos” (MACHADO, 2010, p. XII), com objetivo 

 
ao mesmo tempo econômico e político: aumento do efeito de seu trabalho, isto é, 
tornar os homens força de trabalho dando-lhes uma utilidade econômica máxima; 
diminuição de sua capacidade de revolta, de resistência, de luta, de insurreição 
contra as ordens do poder, neutralização dos efeitos de contra-poder, isto é, tornar 
os homens dóceis politiciamente. Portanto, aumentar a utilidade econômica e 
diminuir os inconvenientes, os perigos políticos; aumentar a força econômica e 
diminuir a força política (MACHADO, 2010, p. XVI). 
 

Na internet, o poder se exerce em sua positividade extrema, ou seja, nada 

restrinje, mas tudo produz tornando todos aqueles que participam da rede em 

trabalhadores, cujas resistências são minimizadas pela própria idéia de que suas 

atuações se refereriam ao próprio acúmulo de poder em suas mãos. Um poder que se 

relaciona com aquilo que Foucault pensou, que não é possuído, mas praticado, que 

não tem um centro, mas que se espalha em toda a estrutura social. Pensar assim é 

questionar a proposta do empoderamento do povo. Em verdade, o que estamos 

colocando é que este empoderamento se traduz como a prática de micro-poderes, 

exercido por usuários através de seus trabalhos, no momento em que navegam, e que 

podem ser aproveitados no benefício de acessos afunilados a poucos produtos 

culturais e artistas.  

Já tivemos a chance de demonstrar como a prática de navegação do 

usuário na internet pode ser aproveitada por sites, como o Google, na valorização da 

venda de anúncios a outras empresas (NICOLAU NETTO, 2011b). A questão aqui é 

similar. Nosso ponto é que no momento em que o usuário exerce seu poder, na 
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verdade ele o faz através de um trabalho que, ao mesmo tempo que afirma a 

variedade de ofertas na internet, afunila o acesso.   

Isso pode ser entendido quando olhamos para os sistemas de 

recomendação de música existentes. Um bom exemplo é o da Last.fm. Essa empresa 

possui um sistema chamado Audioscrobble. Basicamente, o usuário baixa em seu 

computador um aplicativo, que permite que sejam reconhecidos os arquivos 

musicais que esse usuário possui em seu aparelho. Basta que o usuário possua dois 

desses arquivos para que o sistema identifique alguma característica musical (não é 

claro como essa característica é definida) e recomende, no momento em que o 

usuário acesse o site Last.fm, músicas “similares”. Dessa forma, quanto mais músicas 

um usuário ouve, mais o sistema é alimentado e mais o perfil desse usuário é 

definido. E no momento em que o usuário faz parte de uma “comunidade” dentro da 

Last.fm, seu gosto é compartilhado com seus “amigos”. O modo como isso leva ao 

afunilamento do acesso requer, contudo, um raciocínio mais elaborado. 

Suponhamos que tenha sido identificado que uma pessoa goste dos 

artistas X, Y e Z. Outra pessoa, que faz parte de sua comunidade, mas também de 

outra, gosta dos artistas X, A e B. Uma terceira, que faz parte dessas duas 

comunidades, mas de ainda uma a mais, gosta dos artistas X, C e D. Nesse caso, 

reconhece-se que uma quarta pessoa que goste dos artistas Y, Z, A, B, C ou D 

também deva gostar do artista X. Será, então, esse artista preferencialmente 

recomendado a ela, e não os outros, pois ele faz parte de um nó, para ficarmos na 

nomenclatura da área. A maior chance é que tenhamos artistas de nicho Y, Z, A, B, C 

e D e um artista de hit, ou seja, um sucesso internacional (ou, ao menos, nacional), 

justamente o X. Esse artista X foi, portanto, beneficiado pela quantidade de músicas 

escutadas, que possibilitou que pessoas com gostos diferentes entrem no sistema, 

mas recaiam, em algum momento, em um artista específico. Em uma alimentação 

sistemática, a quantidade leva ao afunilamento; o trabalho do usuário ao controle do 

próprio acesso. Dessa forma, o poder não é exercido pelas majors simplesmente 

(provavelmente a quem esse artista X seria relacionado e cuja prática de poder é 

bastante relevante, mas aqui não focada), mas também relativo ao trabalho do 

usuário. Isso não é ignorar o poder praticado pelas majors, mas apontar que 
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justamente pelo poder exercido pelos usuários, em seu trabalho de navegação, os 

produtos dessas podem ser mais beneficiados.  

Esse trabalho também se encontra nas recomendações diretas que as 

pessoas fazem de música em suas páginas de redes sociais. Em pesquisa no Reino 

Unido, 52% de pessoas entre 13 e 15 anos (39% no grupo etário mais amplo) disseram 

usar “serviços online para acompanhar recomendações [musicais] de familiares e 

amigos” (OLSWANG, 2008, p. 20). Levemos, então, em conta que as pessoas que 

possuem uma maior rede amigos e, especialmente, que possuem uma rede de 

amigos mais conectados, se destacam nesse processo de recomendação. Expliquemos 

melhor. Uma pessoa tem 100 amigos no Facebook, enquanto outra tem 70. Contudo, 

os 100 amigos da primeira possuem em média 10 amigos, enquanto que os 70 amigos 

da segunda possuem em média 50 amigos. Enquanto a primeira está em uma rede de 

nós fracos, a segunda está em uma rede de nós mais fortes, o que significa que sua 

recomendação atinge um público maior, tornando-a mais relevante. É em relação a 

essas pessoas que o “empoderamento do povo” deve, especialmente, atuar.  

Notemos quanto a isso que, no Facebook, cada usuário participa em média 

de 80 comunidades13. É fato que a escolha das comunidades das quais se faz parte é 

também tomada por afinidades que uma pessoa possa ter, o que se pode levar a uma 

expectativa de certa concordância em termos de gosto musical. Contudo, ainda 

assim, uma quantidade tamanha de comunidades se encontra em uma série de 

relações palimpsésticas, que se fundam e se destroem continuamente. Dessa forma, 

se um usuário compartilha dados com amigos que possuem redes de comunidades 

diferentes da dele, embora sejam coincidentes em algumas delas, toda relação no 

Facebook atinge uma gama imensa de usuários, que distribuem seus gostos musicais. 

A recomendação de música que uma pessoa faz segue essa abrangência, mas com um 

elemento a mais. Pensemos que a música, como toda prática cultural, como já nos 

explicou Bourdieu (2002), tem valor de distinção, sendo que a detenção de um capital 

mais raro, que se consagre em um campo, é aquilo que distingue os atores. Esse 

capital se valoriza na condição do praticante em recomendar algo percebido como 

                                                            
13 LAAKSONEN, Laura. “Would you like to become a fan?” Exploring social media in b(r)and 
communication”. 24 de Novembro de 2010. Conferência proferida na IASPM Norden Conference – 
Music, Law and Business, ocorrida em Helsinki/Espoo, Finlândia, entre 24 e 26 de novembro de 2010. 



 

NICOLAU NETTO, Michel. Música na internet: descentralização e controle. Música Popular em Revista, Campinas, 
ano 1, v. 1, p.115-134, jul.-dez. 2012. 

131  

novo, diferente, aquilo que as pessoas das diversas comunidades ainda não 

conhecem. É essa condição que explica que diversos artistas, antes de serem 

conhecidos por qualquer gravadora, tenham se consagrado na internet.  

Mas o processo não para aí. Exatamente essa profusão de comunidades e o 

cruzamento que há entre elas, valorizado, especialmente, pelas pessoas que possuem 

nós mais fortes, levam a uma replicação da indicação, que passa a habitar nesse 

circuito, povoando as páginas dos mais diversos usuários. Essa repetição é, 

justamente, o que poderá tornar um capital raro em consagrado e, portanto, levar à 

distinção. Mas é ela, também, que poderá levar a que certas recomendações 

ultrapassem um ciclo curto de comunidades, entrando em outros ciclos nos quais 

uma mesma música é recomendada. Nesse momento, então, há um filtro pelo qual 

algumas músicas passam a circular em toda a rede, enquanto outras se mantêm 

restritas a circuitos menores. Dessa forma, a quantidade de recomendações, quando 

repetida por usuários com nós mais fortes e que pertencem a diferentes 

comunidades, leva ao afunilamento.  

Entendemos ser capazes, assim, de propor uma explicação que ao mesmo 

tempo dê conta da formação de mercados de nicho, de comunidades específicas, que 

se sustentam nesse mercado, e o afunilamento a poucas músicas acessadas. Em 

verdade, mercado de nichos e mercado concentrado, na internet, não apenas não são 

termos opostos, como são plenamente vinculados, sendo um alimentado pelo outro. 

Na profusão de micro-poderes, que aqui foram vistos praticados pelos usuários, mas 

que também são praticados pelas majors, pelos anunciantes, por plataformas de 

acesso à música, pelas mídias tradicionais, como a televisão, o rádio, as revistas 

especializadas, sendo que todos eles não possuem um poder absoluto, mas condições 

de praticar poderes limitados – forma-se um processo reflexivo de alimentação. 

Nesse, embora não haja um ponto definido de partida e outro de chegada, 

condiciona-se que os artistas mais privilegiados na indústria da música atravessem 

vários circuitos, adquirindo em cada um deles um acréscimo em seus privilégios. 

Isso é dizer que os diversos micro-poderes estão relacionados, mas não é 

dizer que eles são dependentes. Diversos artistas se consagram em um ponto dessa 

rede e nele fazem sucesso e mantém suas carreiras, ainda que não assinem com uma 
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major, ainda que não sejam reconhecidos em revistas especializadas. A nova 

estrutura da indústria da música permite isso. Mas, também, esse processo não pode 

ser entendido como isolado. O sucesso localizado desses artistas alimenta a própria 

rede, aumenta o acesso e o interesse de usuários, incrementa o trabalho que esses 

usuários desempenham e tende, por fim, a gerar uma concentração naqueles artistas 

e empresas que consigam ultrapassar a localização e se tornarem o elo comum de 

toda a cadeia. 

 
Bibliografia 

 
ACESSO às Tecnologias da Informação e da Comunicação (TIC). CETIC, 2010. 
Disponível em: <http://cetic.br/usuarios/tic/2010-total-brasil/rel-geral-06.htm>.  
Acesso em: 11 mai. 2012. 
 
ANDERSON, Chris. The Long Tail: why the future of business is selling less of more. 
New York: Yyperion, 2006. 
 
BAHANOVICH, David; COLLOPY, Dennis. Music Experience and Behaviour. 
University of Herforshire, 2009. 
 
BOUDIEU, Pierre. Distinction: a social critique of the judgement of taste. Cambridge: 
Harvard University Press, 2002. 
 
______. O Poder Simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2004. 
 
DOMAIN Counts & Internet Statistics. Domain Tools, 21 mai. 2012. Disponível em: 
<http://www.whois.sc/internet-statistics/>. Acesso em: 24 ago. 2011. 
 
EMI’S recorded catalogue sold to Universal Music. its publishing division to 
Sony/ATV. Gramophone, 14 nov. 2011. Disponível em: 
<http://www.gramophone.co.uk/classical-music-news/emis-recorded-catalogue-
sold-to-universal-music-its-publishing-division-to-
sony?utm_source=Silverpop&utm_medium=EMAIL&utm_campaign=Gramophone
%20Newsletter%20December%202011%20Issue%20%282%29&utm_content=Gra>. 
Acesso em: 01 dez. 2011. 
 
ESCUDERO, Vicente. Catarse. Digestivo Cultural, 06 jun. 2011. Disponível em: 
<http://www.digestivocultural.com/entrevistas/entrevista.asp?codigo=45&titulo=
Catarse>. Acesso em:  24 jun. 2011.  
 
FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. 
 



 

NICOLAU NETTO, Michel. Música na internet: descentralização e controle. Música Popular em Revista, Campinas, 
ano 1, v. 1, p.115-134, jul.-dez. 2012. 

133  

FRITH, Simon. Music for Pleasure: Essays in the Sociology of Pop. New York : 
Routledge, 1988. 
 
GEBESMAIR, Andreas. Die Fabrikation Globaler Vielfalt: Struktur und Logik der 
Transnationalen Popmusikindustrie. Bielefeld: Transcript Verlag, 2008. 
 
HESMONDHALGH, David. The Cultural Industries. London: Sage Publications, 2007. 
 
IFPI. 2001 The recording industry in numbers, 2001. 
 
IFPI. Digital Music Report 2010: music how, when, where you want it. 2010. 
 
INTERNET Usage Statistics. Internet World Stats, 31 dez. 2011. Disponível em: 
<http://www.internetworldstats.com/stats.htm, 30-12-2011>. Acesso em: 11 mai.  
2012. 
 
LEONARD, Gerd. The End of Control: how technology is shifting Control over Media 
to the People Formerly Known as Consumers, 2007. 
 
LEONHARD, Gerd. Music 2.0: Essays by Gerd Leonhard. Hämmeenlina, Finland, 
2009. 
 
MACHADO, Roberto. Introdução: por uma genealogia do poder. In: FOUCAULT, 
Michel. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Edições Graal, 2010, p. VII-XXIII. 
 
MALM, Krister. Local, National and International Musics. In: BAUMANN, Max 
Peter. World Music, Musics of the World: aspects of documentation, mass media and 
acculturation. Wilhelmshoven: Noetzel, 1992. 
 
MIDEM. Power to the People. MidemNet Special Edition 2007, p. 17-18, 2007. 
 
NEGROPONTE, Nicholas. Being Digital. New York: Alfred A. Knopf, 1995. 
 
NEGUS, Keith. Producing Pop: Culture and Conflict in the Popular Music Industry. 
2011. 
 
NICOLAU NETTO, Michel. Crowdfunding e a Agência da Multidão. Overmundo, 
2011a. Disponível em: <http://www.overmundo.com.br/banco/crowdfunding-e-a-
agencia-da-multidao>. Acesso em: 23 ago. 2011.  
 
______. Monetizing: o novo caráter do valor da música. Teoria e Pesquisa, p. 161-188, 
2011b. 
 
OLSWANG. Converging Media: Consumer Survey. 2008. 
 



 

NICOLAU NETTO, Michel. Música na internet: descentralização e controle. Música Popular em Revista, Campinas, 
ano 1, v. 1, p.115-134, jul.-dez. 2012. 

134  

WICKE, Peter. Von Mozart zu Madonna: Eine Kulturgeschichte der Popmusik. 
Leipzig: Suhrkamp Taschenbuch, 2001. 
 
WOJAHN, Jörg. Konzentration globaler Medienmacht und das Recht auf Information. 
Frankfurt am Main etc.: Lang, 1999. 


	00a - Informações pré-textuais
	00b - Editorial
	01 - Paranhos - Entre o trabalho e a orgia
	02 - Garcia - De A Preta do Acarajé a Carioca
	03 - Morelli - Cely, Meire e Regiane
	04 - González - Vanguardia Primitiva
	05 - Vicente - Centro Cultural da Juventude
	06 - Nicolau Netto - Música na internet

