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A desumanização social:  
a nostalgia crítica de Milton Nascimento 
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RESUMO: Uma das marcas da obra do músico e compositor Milton Nascimento é a forte 
presença de traços nostálgicos em suas gravações, pois, em muitos casos, os acontecimentos 
relacionados ao tempo presente são lidos de maneira negativa, principalmente se comparados 
às situações relativas ao passado, momento no qual as pessoas supostamente teriam uma vida 
melhor. Segue disso outra característica essencial à sua produção: uma crítica radical ao 
modelo de sociedade reinante. Nostalgia e críticas são, desse modo, determinações simultâneas 
e inseparáveis, que se constituem como um dos pilares de suas canções. A questão, portanto, é 
salientar que essa retomada do passado é bem delineada: corresponde aos primórdios da 
industrialização brasileira. 
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Social dehumanization: the critic nostalgia of Milton 
Nascimento 

 
ABSTRACT: One of the marks of the work of the musician and composer Milton Nascimento 
is the strong presence of nostalgic traces in his recordings, beacuse, in many cases, the events 
related to the present time are seen in a negative way, especially if compared to the situations 
related to the past, moment in which people would supposedly have a better life. This is 
another essential characteristic of his production: a radical critique of the currently model of 
society. Nostalgia and criticism are, therefore, simultaneous and inseparable determinations, 
which are one of the structures of their songs. Therefore, the question is to point out that this 
remembrance of the past is quite well delineated: it corresponds to the beginnings of Brazilian 
industrialization. 
 
KEYWORDS: Milton Nascimento; Brazilian popular song; Musical analysis; 
Industrialization – Brazil; Capitalism. 
 
 

                                                 
* Vinícius Gueraldo é músico, graduado em filosofia pela FFLCH-USP e mestre em filosofia pelo IEB-
USP, no qual realizou uma pesquisa sobre a obra de Milton Nascimento sob a orientação do prof. Dr. 
Walter Garcia da Silveira Jr. E-mail: viniciusgueraldo@gmail.com 

mailto:viniciusgueraldo@gmail.com


 

GUERALDO, V. J. F. A desumanização social: a nostalgia crítica de Milton Nascimento. Música Popular 
em Revista, Campinas, ano 5, v. 2, p. 35-60, jan.-jul. 2018. 

36  

ue a obra de Milton Nascimento apresente aspectos de uma crítica ao 

modelo de sociedade reinante é uma afirmação quase banal e, em alguma 

medida, socialmente reconhecida. Isso pode ser percebido tanto nas 

atuações do próprio artista quanto na utilização de sua obra como expressão de 

demandas sociais não atendidas.  

A sua composição “Paula e Bebeto”, com letra de Caetano Veloso, por 

exemplo, tornou-se uma espécie de hino em defesa das relações homoafetivas. 

Artista com forte apelo midiático, Daniela Mercury a cantou recentemente na 

Câmara dos Deputados (cf. SREIT, 2015), demonstrando assim a sua adesão, 

principalmente depois de assumir um relacionamento com Malu Verçosa, à defesa 

dos direitos LGBT. Nesse sentido, os manifestantes que montaram acampamento na 

Praça Derby, zona central de Recife (cf. VILLELA, 2016), em 15 de abril de 2016, 

dentre outras atividades, cantaram Milton Nascimento. No dia 28 de maio de 2017, 

na praia de Copacabana, Milton Nascimento cantou ao lado do parceiro Caetano 

Veloso em um show-manifestação contra o golpe de Estado, recém-executado (cf. 

MARTÍN, 2017), que colocou o Partido do Movimento Democrático Brasileiro 

(PMDB) no comando da máquina pública – a ironia com o nome do partido seria 

engraçada, se a situação não fosse trágica.  

Sem a pretensão de adentrar nas múltiplas facetas da obra de Milton 

Nascimento, a proposta é examinar uma característica recorrente que pode ser assim 

sintetizada: há, no seio de sua canção, uma constatação de que a dinâmica social 

baseada no atual modelo de acumulação gera uma desumanização do mundo. Dito 

em outras palavras, com o desenvolvimento do modo de produção da vida 

capitalista ocorre um desenraizamento das relações coletivas, uma perda dos 

vínculos tanto entre os indivíduos quanto com o local no qual eles vivem. Esse traço 

está presente desde as primeiras gravações e, em alguma medida, mantêm-se até hoje.  

Evidente que a maneira pela qual essa paulatina desumanização é 

esteticamente condensada varia de canção para canção, de um álbum para outro e 

nos diferentes períodos de sua carreia. “Morro velho” (Milton Nascimento), a sétima 

faixa de seu primeiro disco de estúdio, Milton Nascimento (Codil, 1967)1, por exemplo, 

                                                 
1 Esse disco foi relançado em 1978, pela gravadora Som Livre, com o título Travessia. 

Q 
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estrutura-se como uma espécie de toada que remete o ouvinte a um ambiente rural, 

em especial pelo comentário do violão (Fig. 1) com o qual o fonograma se inicia e que 

retorna três vezes – com pequenas variações – ao longo da gravação. 

 
No sertão da minha terra/ fazenda é o camarada que ao chão se deu/ fez a 
obrigação com força/ parece até que tudo aquilo ali é seu/ Só poder sentar 
no morro/ e ver tudo verdinho/ lindo a crescer/ orgulhoso camarada, de 
viola em vez de enxada./ Filho de branco e do preto/ correndo pela estrada 
atrás de passarinho/ pela plantação adentro/ crescendo os dois meninos 
sempre pequeninos/ Peixe bom dá no riacho/ de água tão limpinha/ dá pro 
fundo ver/ orgulhoso camarada/ conta histórias pra moçada./ Filho do 
sinhô vai embora/ é tempo de estudos na cidade grande/ parte, tem os 
olhos tristes/ deixando o companheiro na estação distante./ “Não esqueça, 
amigo, eu vou voltar”/ some longe o trenzinho/ ao deus-dará./ Quando 
volta, já é outro/ trouxe até sinhá mocinha para apresentar/ linda como a 
luz da lua/ que em lugar nenhum rebrilha como lá/ Já tem nome de 
doutor/ e agora na fazenda é quem vai mandar/ e seu velho camarada já 
não brinca, mas trabalha. 

 

   

Neste cenário é narrado o rompimento de uma relação de amizade entre o 

“filho de branco e do preto”, que se transmuta numa relação de trabalho, sem 

qualquer vínculo afetivo. Essa mudança ocorre, segundo o desenrolar da composição, 

por dois motivos principais: a passagem para a vida adulta e a ida à cidade do “Filho 

do sinhô”. Inscreve-se, portanto, em uma nostalgia de um tempo passado que é 

melhor, porque calcado em uma relação sentimental. “Ao apresentar e contrapor as 

diferentes trajetórias daquele que seria o empregado e do outro que seria o dono da 

fazenda, Milton retratava a histórica luta de classes” (DINIZ, 2012, p. 35). 

Outros exemplos poderiam ser apontados, como “Pai Grande” (Milton 

Nascimento), sétima faixa do LP Milton (EMI-Odeon, 1970); “Os Povos” (Milton 

Nascimento/Márcio Borges), terceira faixa do segundo LP do álbum Clube da Esquina 

(EMI-Odeon, 1972); “Promessas do sol” (Milton Nascimento/Fernando Brant), a 

Fig. 1. “Morro Velho”. Compassos iniciais. 
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segunda gravação do lado B do LP Geraes (EMI-Odeon, 1976). 

 Claro que as diferenças entre essas canções são imensas. O ponto 

importante, no entanto, é perceber o que subjaz a essa visão de mundo que a obra de 

Milton Nascimento exprime, ou seja, qual é a ligação que se estabelece entre a 

Nostalgia e a Crítica, posto que, com o desenvolvimento – o passar do tempo –, as 

relações humanas tornam-se cada vez mais desumanas. A busca, portanto, é 

identificar a maneira pela qual a catástrofe do presente é organizada esteticamente. 

Antes de começar, no entanto, um último aspecto merece atenção. Ao 

longo dos últimos anos a produção reflexiva em torno da obra do Milton Nascimento 

tem crescido consideravelmente, em particular sobre o período que está se 

consolidando caracterizar como a “fase Clube da Esquina”. Quase não há 

controvérsias em torno das divisões propostas, apesar das diferentes abordagens e 

nomenclaturas2, que basicamente são três, com diversas subdivisões, dependendo do 

caso.  

A primeira corresponde aos álbuns do final dos anos 1960. É o momento 

“pré-Clube”. A estrutura estética é baseada em arranjos ditos “tradicionais”, 

especialmente se comparados aos discos lançados durante a década seguinte, feito 

por pessoas contratadas para tal função (Luiz Eça, Eumir Deodato e Paulo Moura são 

os grandes nomes); na pouca exploração de recursos tímbricos – tanto na voz quanto 

na instrumentação. Além disso, os músicos tocam, via de regra, apenas o seu 

instrumento principal. Quase não se ouve sons distorcidos, ruídos. A produção não 

se faz, ainda, com o grau de coletivismo presente nos projetos posteriores. 

A segunda, a mais estudada, é circunscrita à década de 1970, período de 

maior atividade em parceria com alguns artistas3, incluindo o lançamento de álbuns 

solos, que, apesar de assinados individualmente, contam com a presença dos 

mesmos “membros”. É a fase “Clube da Esquina”. Esse segundo momento 

                                                 
2 A grande questão em disputa versa sobre o estatuto do chamado Clube da Esquina: se movimento 
cultural, aglomerado de amigos, demarcação mercadológica, formação cultural etc. Este tema vem 
sendo debatido nos trabalhos de cunho acadêmico, nos meios jornalísticos e pelos próprios “sócios”. 
Sobre essa discussão conferir, entre outros: ESTANISLAU (2008); CANTON (2010); GARCIA (2000, 
cap. 1); DINIZ (2012, cap. 3); VILELA (2010); e Museu Clube da Esquina (disponível em: 
http://museuclubedaesquina.org.br/). 
3 Lô Borges, Márcio Borges, Fernando Brant, Toninho Horta, Beto Guedes, Tavinho Moura, Nelson 
Ângelo, Wagner Tiso, Ronaldo Bastos etc. constam dentre os “sócios” do Clube da Esquina. 

http://museuclubedaesquina.org.br/
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corresponde a um período de fortes experimentações estéticas e de produção coletiva. 

Após conquistar uma maior liberdade no interior do estúdio, Milton Nascimento 

convida seus “irmãos e irmãs” para juntos realizarem obras de arte. Dessa época, 

destacam-se a forte presença de todos na maior parte dos processos de produção, as 

explorações de timbre e sonoridades, sobreposições de instrumentos, utilização de 

falsetes, composição dos coros com músicos profissionais e amadores; enfim, é a fase 

estruturada no que Ivan Vilela chamou de “promiscuidade” (cf. VILELA, 2010, p. 23). 

Da década de 1980 em diante, a construção grupal perde espaço para os 

trabalhos individualizados, os arranjos voltam a ser mais “tradicionais”, com menos 

experimentações de timbres e sonoridades, sem a dita “promiscuidade” presente nas 

gravações dos anos 1970. Nesse sentido, a troca de gravadora, da Odeon para a 

Ariola, é bastante emblemática – o que não quer dizer que ela seja a única 

responsável pela mudança. Segundo a pesquisadora Sheyla Diniz, esse “declínio de 

uma formação cultural” se inicia com o disco Clube da Esquina n° 2 (EMI-Odeon, 1978), 

sendo que com a emblemática “Coração de Estudante” (Wagner Tiso/Milton 

Nascimento), lançada no LP Milton Nascimento ao vivo (Barclay-Ariola, 1983), atesta-se 

o fim do chamado “Clube da Esquina” (DINIZ, 2012, p. 141-142). 

O que nos interessa é a demarcação de que as obras de Milton Nascimento 

da década de 1970 expressam, por razões estéticas, um conteúdo social semelhante, 

ou seja, por maiores que sejam as diferenças entre os álbuns do “período Clube da 

Esquina”, eles articulam, em alguma medida, uma mesma visão de mundo. Ao ser 

evocada em contextos políticos, essa visão traz um olhar sobre o processo social que, 

inconscientemente ou não, é transmitido às demandas pretendidas por quem as 

canta. A presença de suas composições em manifestações atuais é, por si só, motivo 

para se buscar nas amarras das gravações quais os seus possíveis sentidos. 

Para tanto, proponho uma análise da canção “Saudades dos aviões da 

Panair (Conversando no bar)” (Milton Nascimento/Fernando Brant), pois, além de 

articular de modo exemplar a ligação entre nostalgia e crítica, é uma das faixas do LP 

Minas (EMI-Odeon, 1975), disco que, ao manter as características estéticas que 

compõem a “sonoridade específica” (cf. NUNES, 2005) dos membros do chamado 

“Clube da Esquina”, consolida, pela primeira vez, a carreira de Milton Nascimento 
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como um artista de massas, ou seja, comercialmente. Isso porque Minas alcança uma 

vendagem elevada, atingindo o então inédito posto dos dez discos mais vendidos 

(DINIZ, 2012, p. 95). Posição consolidada no projeto subsequente, o LP Geraes4 (EMI-

Odeon, 1976) (cf. GARCIA, 2000, p. 46). 

 

“Saudades dos aviões da Panair (conversando no bar)” 

 

Das onze faixas que constituem o álbum Minas (EIM-Odeon, 1975), a 

quarta parece ser a que mais explicitamente faz referência a marcos históricos 

precisos, cuja disposição na canção os articulam no sentido de desvelar uma condição 

historicamente determinada. A composição de Milton Nascimento e Fernando Brant 

“Saudades dos aviões da Panair (conversando no bar)”, tal como gravado no referido 

LP, explicita uma prática comum à construção musical: a simultaneidade de 

acontecimentos. Conforme apontado por Sérgio Molina (2015, p. 64-67), a música 

convencionalmente chamada de erudita, ou música escrita, por se construir sobre a 

sobreposição de frases melódicas – o contraponto – se utiliza mais explicitamente de 

acontecimentos simultâneos, sendo a composição a justaposição desses fragmentos, 

que apresentam significação autônoma, se tocados isoladamente; e, ao mesmo tempo, 

ganham outro sentido, ao participarem da peça como um todo. Importante notar que 

a simples presença de um instrumento não constitui um novo acontecimento, pois 

não necessariamente cria uma nova camada sonora com interesse próprio. A entrada 

simultânea de, por exemplo, baixo, bateria e guitarra não cria necessariamente três 

acontecimentos musicais, pois podem compor uma única sonoridade. 

O acompanhamento musical presente no início do fonograma de Milton 

Nascimento expressa de modo emblemático esse procedimento. O que se apresenta 

ao ouvinte é uma espécie de conversa, na qual os instrumentos de percussão 

                                                 
4 Além dessa continuidade comercial, os LPs Minas e Geraes apresentam várias ligações estéticas. 
Desde os títulos, que juntos formam o nome do Estado (Minas Gerais), passando pelo desenho que é 
capa do segundo disco e já se encontrava no encarte do primeiro, pela organização das faixas – a 
primeira faixa do LP Minas, a música “Minas” (Novelli) e a última do LP Geraes, “Minas Geraes” 
(Novelli/Ronaldo Bastos), são a mesma composição –, até conexões mais ligadas à matéria musical, 
como é o caso do acorde orquestral de La maior com o qual se encerra um disco e se inicia o outro. 
Para uma análise mais detalhada, ver: GUERALDO, 2017, cap. 1. 



 

GUERALDO, V. J. F. A desumanização social: a nostalgia crítica de Milton Nascimento. Música Popular 
em Revista, Campinas, ano 5, v. 2, p. 35-60, jan.-jul. 2018. 

41  

realizam pequenos núcleos rítmicos que se alternam entre os lados direito (R) e 

esquerdo (L) das caixas do aparelho de som. 

 

  

Dada a constante repetição, esse jogo percussivo constitui um ciclo. Para 

facilitar a compreensão desse primeiro Acontecimento Musical com Significação 

Própria (AMSP), podemos agrupá-lo em uma única linha rítmica, em uma clave – 

salientando que se trata de uma redução que não contempla a diferença entre os 

timbres dos instrumentos e das alterações entre os canais:  

 

A essa base rítmica soma-se o trinado da flauta, no terceiro compasso ou 

ciclo, sobrepondo outra unidade autônoma. No quinto compasso ou ciclo, entra em 

cena a linha do contrabaixo elétrico, agregando mais uma camada ao todo da 

composição. Desse modo, outros elementos despontam como o violão, a guitarra, o 

teclado; a flauta também retorna. 

 

 

Fig. 2. “Saudades dos aviões da Panair (conversando no bar)”. Percussão da 
introdução. 

 

Fig. 3. “Saudades dos aviões da Panair (conversando no bar)”. Redução da percussão. 
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A esse todo, que é mais do que a somatória das partes, cantam-se os dois 

primeiros versos da letra (AMSP4), que apresenta o tempo atual do narrado: 

 
Lá vinha o bonde no sobe desce ladeira 

E o motorneiro parava a orquestra um minuto 
  

De início, aponta-se ao ouvinte a chegada do bonde5. Desse modo, uma 

primeira referência histórica se coloca, que remonta a meados do século XIX, época 

da chegada dos primeiros bondes em solo nacional. Contudo, como ainda hoje 

existem alguns bondes em funcionamento no Brasil, mesmo que com função 

puramente turística, esse marco histórico distende-se de finais da década de 1850 até 

os dias atuais (cf. HINDENBURGO, 2012). 

Em seguida, as relações musicais se alteram, bem como a época do que se 

canta. O narrador assume as rédeas e nos transporta para o interior do meio de 

transporte, no qual o condutor (“o motorneiro”) interrompe, por um instante, o 

funcionamento de tudo (“parava a orquestra um minuto”). Por um processo de 

rememoração, ele partilha suas experiências de uma época anterior ao tempo atual 

da canção: 

Para me contar casos da campanha da Itália 
E do tiro que ele não levou  

Levei um susto imenso nas asas da Panair 
Descobri que as coisas mudam e que tudo é pequeno 

                                                 
5 De acordo com a pesquisa de Sheyla Diniz é muito comum as letras do Fernando Brant se referirem 
à sua infância em Belo Horizonte, como parece ser o caso aqui, pois existiu um condutor que havia 
combatido na Segunda Guerra Mundial que parava o bonde a qualquer momento paro o menino 
Fernando subir ou descer (cf. DINIZ, 2017, p. 174). Sem desconsiderar que esse fato permite agregar 
mais camada à leitura da canção, optou-se, nesse artigo, apenas por apontar para essa possibilidade. 

Fig. 4. “Saudades dos aviões da Panair (conversando no bar)”. Grade da introdução. 
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Nas asas da Panair 

 

 

O desenho melódico é semelhante ao precedente (submomento 1), pelas 

relações de saltos intervalares e pelas figuras rítmicas, mas transposto para uma sexta 

menor acima (submomento 2). A harmonia e o acompanhamento rítmico, em 

compensação, são bastante distintos: o primeiro trecho, o presente, se encontra no 

modo Ré Dórico (pela presença do Si natural), ao passo que o seguinte se estrutura 

em Do mixolídio (pela finalização da frase que marca o Do como eixo tonal, pela 

presença do Sib e pelo acorde de Bb/F).  

Em termos rítmicos, mesmo que se mantendo a fórmula de compasso, a 

figura se altera, compondo uma frase que perdura por dois compassos, em vez de 

um, como ocorrera no primeiro caso. A redução desse ciclo rítmico a uma clave é 

basicamente essa: 

 

 

Fig. 6. “Saudades do aviões da Panair (conversando no bar)”.  
Clave do submomento 2, Parte A. 

 

Fig. 5. “Saudades dos aviões da Panair (conversando no bar)”.  
Melodia cifrada da Parte A. 
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Nessa nova conjuntura musical, a rememoração da “campanha da Itália” 

opera como uma segunda baliza temporal, pois faz menção à participação brasileira 

na segunda guerra mundial. Esse novo tempo histórico demarca, por conseguinte, 

um acontecimento que ocorreu entre 1944 e 1945, período no qual o Brasil enviou 

tropas militares à Europa, assumindo uma posição geopolítica a favor dos “Aliados” 

(PINHEIRO, 1995, p. 117). 

Desse modo, a cena do bonde – do início da letra – ganha, pelas relações 

estabelecidas pela própria canção, contornos históricos mais precisos, pois passa a 

existir, necessariamente, em um momento posterior a Segunda Grande Guerra. O 

final da estrofe (a partir de “levei um susto imenso…”) apresenta uma terceira 

referência, provavelmente intermediária entre a do início e a da memória do 

motorneiro, cuja baliza se faz em torno da existência da companhia aérea “Panair do 

Brasil S/A”, cujas operações se iniciam no final da década de 1920 e são encerradas 

(por força de decreto militar) em 1965, tendo seu apogeu nas décadas de 1940 e 1950 

(cf. SALADINO, S./d.). 

Com a passagem para a segunda estrofe ocorre, aparentemente, uma 

quebra brusca, pois o escopo se afasta dos acontecimentos nacionais e se debruça na 

relação entre um menino e o sujeito que narra. Todavia, o último verso e a estrutura 

musical, que é basicamente a mesma, aproximam esses olhares distintos. 

 

E lá vai menino xingando padre e pedra 
E lá vai menino lambendo podre delícia 

E lá vai menino senhor de todo fruto 
Sem nenhum pecado, sem pavor 

O medo em minha vida nasceu muito depois 
Descobri que minha arma é o que a memória guarda 

Dos tempos da Panair 

 

A figura do menino pode ser entendida tanto como uma descrição de uma 

criança, de fato, xingando e lambendo, quanto como uma duplicação do próprio 

narrador, que realiza um movimento de distanciamento, como se olhasse a si mesmo. 

De um lado, a figura da criança é associada à esperança (“senhor de todo fruto”) e 

pureza (“sem nenhum pecado”), ambas com uma forte conotação cristã. De outro, ela 

é o divisor de água entre uma vida com e sem medo, indicando que na vida infantil o 



 

GUERALDO, V. J. F. A desumanização social: a nostalgia crítica de Milton Nascimento. Música Popular 
em Revista, Campinas, ano 5, v. 2, p. 35-60, jan.-jul. 2018. 

45  

pavor social ainda não se fazia presente; mas, se a considerarmos como uma 

duplicação do sujeito que enuncia, então, a passagem torna-se temporal, ou seja, 

remete a uma época na qual se podia xingar sem que isso fosse considerado um 

pecado.  

Seja qual for a conotação, a passagem apresenta feições nostálgicas, visto 

que o momento do qual se fala é um tempo do medo, ao passo que o outro, o tempo 

da criança, é/seria uma época feliz. Para além da evidente crítica à censura militar, 

que realmente está presente 6 , o mais interessante é a maneira pela qual esse 

movimento é amarrado: “descobri que minha arma é o que a memória guarda/ dos 

tempos da Panair”. 

Ao recordar a função que a alteração das estruturas musicais tivera na 

primeira estrofe – ou seja, a passagem do submomento 1 para o 2 (Fig. 5.) marca o 

início da retomada histórica – e a alusão à Panair, no último verso, temos que a partir 

do terceiro (“e lá vai menino senhor de todo o fruto…”) a canção propõe uma 

digressão. Como vimos, a associação narrador-menino coloca uma passagem que 

olha para o passado no intuito de entender o presente: só se percebe uma situação 

opressiva (“medo”) pela existência de outra que a negue (“sem pavor”). 

Desse modo, identificar na memória elementos que fortaleçam a luta – 

essa é a “arma” do narrador (“minha”), o que não implica ser a única nem a melhor 

disponível – é buscar em outro tempo elementos que possam mostrar a miséria do 

aqui e agora, visto que aquele é lido em chave positiva pela canção; passado que não 

se restringe à vida do narrador, pois desde os primeiros versos são incorporados 

acontecimentos dos outros, como no caso do motorneiro – tal qual o narrador 

tradicional identificado por Walter Benjamin (1994, p. 221). Mais ainda, a quantidade 

de pessoas que compõe o coro é bastante expressiva. Conforme o encarte do disco, 

dez pessoas o compõe nesse fonograma (NASCIMENTO, 1975), além da presença da 

voz da Elis Regina, que canta junto com o Milton Nascimento a letra das três 

                                                 
6 Nunca é demais lembrar que a gravação é de 1975, período no qual o Brasil estava sobre as asas da 
ditadura militar. No caso, por mais que o general Ernesto Geisel (1974-1979) tenha indicado o início da 
transição que levaria à (re)democratização, esta “deveria ser, conforme Geisel anunciou em agosto de 
1974, lenta, gradativa e segura. Lenta, sem pressa, devagar; gradativa, por etapas, de modo que se 
pudesse avaliar, a cada momento, o caminho percorrido (…); e segura, sob controle, com máxima 
segurança possível” (REIS FILHO, 2014, p. 99). 
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primeiras estrofes. 

A terceira estrofe se articula de uma maneira bem distinta das primeiras. 

Nesta, o desenho é mais contido, a amplitude da tessitura (a distância entre a nota 

mais grave e a mais aguda) é curtíssima, são apenas três notas. Essa situação tende a 

diminuir a expressividade, reduzindo, com isso, a ênfase nos sentimentos de quem 

canta. Em compensação, há um aumento da amplitude da intensidade (volume e 

massa sonora), efeito causado principalmente pela execução da bateria, que passa a 

fazer uma “levada” mais próxima do rock. Uma situação contraditória é apresentada: 

ao mesmo tempo em que se tem um elemento que tende à calmaria, o desenho 

melódico; o acompanhamento (em especial a bateria) gera uma tensão. É nesse 

contexto que o narrador afirma o seu lugar e a sua função: 

Nada de triste existe que não se esqueça 
Alguém insiste e fala ao coração 

Tudo de triste existe e não se esquece 
Alguém insiste e fere o coração 

Nada de novo existe nesse planeta 
Que não se fale aqui na mesa de bar 

Esse sujeito que guarda consigo a história nacional, que consegue 

rememorar os passos decisivos da constituição do Brasil moderno, que vê a 

realização desse processo com certa tristeza, mas no qual acha sua força, senta-se em 

um lugar, o bar: um espaço coletivo, apesar de circunscrito, para tentar desvendar os 

acontecimentos do presente. 

Num jogo em que tudo de triste existe e não existe, ele nos alerta para que 

não esqueçamos (“não se esqueça”) que “alguém” realiza uma ação, no nosso mais 

 

Fig. 7. “Saudades dos aviões da Panair (conversando no bar)”. Melodia cifrada da parte B. 
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íntimo (“o coração”), para que nos mantenhamos sem lembrar, para que fiquemos 

felizes sendo conformados. Em contrapartida, nos chama atenção, mesmo que isso 

machuque num primeiro momento (“fere o coração”), que o coletivo “não se 

esquece”, como que clamando por uma luta, afinal essa é a sua “arma”. 

Como visto, segundo a maneira pela qual a canção se estrutura tudo está 

interligado, sendo assim, os acontecimentos que circundam a todos nós podem ser – 

e, de fato, o são – conectados ao todo, do mesmo modo que os acontecimentos 

musicais com significação própria se interpenetram constituindo e sendo 

constituídos pela situação musical global. 

É dessa maneira que se inicia a quarta estrofe. A letra passa a ser cantada 

apenas por uma voz (Milton Nascimento), indicando que o narrador tomou a palavra 

para si, como se estivesse contando causos para as pessoas do bar; partilhando 

experiências que aprendeu pela sua vida bem como pela de outros, como reforçado 

pela voz coletiva das primeiras estrofes. 

Além dessa alteração, outra se faz presente. Mesmo mantendo as relações 

melódico-harmônicas das duas primeiras estrofes, autorizando-nos a considerar esse 

momento da composição como um retorno à Parte A, a conjuntura do arranjo, em 

especial pela articulação da percussão, muda. Apesar de fazer referências à 

sobreposição inicial, que configurou o primeiro acontecimento musical com 

significação autônoma, a atmosfera agora é mais passional, mais melancólica. 

Comparando-se o clima musical dessa estrofe com o da primeira, é 

possível notar que o coro, que já havia aparecido, mas em segundo plano, passou a 

dominar o acompanhamento em vez da percussão, como aconteceu no início. Esse 

destaque dado ao coro ressignifica essa parte da canção, pois ao invés da marcação 

rítmica segmentada, há uma propensão a se prolongar as notas, procedimento 

composicional que gera uma tendência a modalizar “todo o percurso da canção com 

o /ser/ e com os estados passivos da paixão” (TATIT, 2012, p. 21). Em outras 

palavras: esse novo ambiente sonoro, criado pela maior presença do coro e o fato de 

apenas uma voz cantar a letra, sugere ao ouvinte um estado de contemplação com 

menos estímulos corpóreos, logo, com uma maior inclinação à reflexão, ou seja, com 

a menor insistência no ritmo, ressalta-se o estado de espírito de quem está cantando. 
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Desse modo, somos (os ouvintes) como que convidados a puxar uma 

cadeira e sentar no bar para ouvir a narração, já avisados de que algo de triste ferirá 

nosso coração: 

 
E aquela briga e aquela fome de bola 

E aquele tango e aquela dama da noite 
E aquela mancha e a fala oculta 

Que no fundo do quintal morreu 
Morri a cada dia dos dias que vivi 

Cerveja que tomo hoje é apenas em memória 
Dos tempos da Panair 

A primeira coca cola foi, me lembro bem agora, 
Nas asas da Panair 

A maior das maravilhas foi voando sobre o mundo 
Nas asas da Panair 

 

Seguindo a mesma estrutura das primeiras estrofes, mas agora 

temperadas de melancolia, o narrador apresenta, de um lado, ações mais ligadas ao 

universo infantil, como o futebol e a briga de rua, motivada, talvez, por algum 

acontecimento do jogo; de outro, despontam atividades geralmente associadas ao 

mundo adulto, com uma eroticidade “à flor da pele”, como a dança argentina 

(“tango”) e a prostituição (“dama da noite”). Perfaz-se, assim, uma ampla gama de 

situações: seja em termos de idade biológica, da criança ao adulto; seja em temos 

geográficos, parte da América Latina, via tango; seja em termos de monetarização – o 

futebol pode ser jogado sem ter que se pagar pelo espaço; já a prostituição só ganha 

sentido social pela troca financeira. Seja em termos de convivência, não se briga ou se 

dança tango sozinho. 

Práticas que tendem a desaparecer, a se tornarem “manchas”. Ao atuar de 

maneira não visível, como uma “fala oculta”, as alterações que desembocam no 

presente mudam o sentido dessas ações: as experiências comunitárias se transmutam 

em práticas destinadas à acumulação capitalista. A prostituição se converte em uma 

grande empresa transnacional de tráfico de pessoas, as danças passam de expressão 

artística de uma região para atração turística, as “peladas” nas várzeas dos rios ou 

nos terrenos de terra batida, a “alegria do povo” nos finais de semana, se 

metamorfoseiam em “espetáculo televisivo”, também nos fins de semana – na década 

de 1970 estreia o quadro “Os gols do Fantástico” (MEMÓRIA GLOBO), que encerrava 

o programa de mesmo nome. 



 

GUERALDO, V. J. F. A desumanização social: a nostalgia crítica de Milton Nascimento. Música Popular 
em Revista, Campinas, ano 5, v. 2, p. 35-60, jan.-jul. 2018. 

49  

Mais ainda, a fala do narrador chega a descrever a mudança de sua 

própria função social em “morri a cada dia, dos dias que vivi”, pois, como nos 

mostra Walter Benjamin, é pela consolidação de uma estrutura social baseada no 

indivíduo burguês – e seu correlato literário, o romance – que a narrativa tradicional, 

um dos momentos sociais de afirmação de uma comunidade, perde espaço para a 

fragmentação social, substrato constitutivo do mundo ilimitado das trocas, que ao 

mesmo tempo, homogeneíza a todos e obscurece as particularidades de cada local: 

 
O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa é o 
surgimento do romance no início do período moderno. (…) O que distingue 
o romance de todas as outras formas de prosa – contos de fada, lendas e 
mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição oral nem a alimenta. Ele 
se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiência o 
que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E 
incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes. O romancista 
segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais 
falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não 
recebe conselhos nem sabe dá-los (BENJAMIN, 1994, p. 201). 
 

Contudo, não é só de miséria essa história. De acordo com a canção, ela 

traz consigo seus méritos, portanto, suas contradições. Ao romper com os limites da 

vida determinada pela terra, pelo local, a modernização possibilita o contato com o 

antes inacessível, diminui as fronteiras, como as viagens de avião. Gera, também, 

oportunidades, como mais opções de trabalho e uma produção abundante de 

elementos de subsistência. A essa capacidade de suprir necessidades somam-se, 

contraditoriamente, novas necessidades: o processo não pode ser simplificado a 

opções duais, como bom ou ruim, certo ou errado. 

Em suma, a cerveja e a coca cola são mercadorias, portanto, servem à 

acumulação capitalista. Mas, ao mesmo tempo, possibilitam espaços de convivências, 

como o “bar”, que permitem práticas contestatórias em perigo de extinção, como é o 

caso da narração que não permite a naturalização de situações opressivas, pois 

rememora. Por mais contraditório que seja, é justamente em um local que tem como 

uma de suas funções a manutenção da situação opressora onde se criam as condições 

de contestar a própria opressão.  

A escolha poética de se retratar esse processo com os refrigerantes “coca 

cola” não é sem propósitos, pois a chegada da marca no Brasil (“a primeira coca cola”) 
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ocorre em 1941, sendo que a primeira grande indústria da marca foi instalada no Rio 

de Janeiro no ano seguinte. A penetração da bebida em solo nacional foi parte de 

uma série de acordos firmados entre os então presidentes Getúlio Vargas e Franklin 

Roosevelt (cf. DIEB, 2015), dentre os quais vale destacar a referida participação 

brasileira na guerra e o comprometimento de ambas as partes com a produção e o 

consumo do café, o principal produto nacional de exportação. 

Isso posto, a canção se encerra em um momento bastante diferente dos 

anteriores, inclusive em termos musicais. No geral, a composição se estruturou no 

que os músicos denominam de compasso quinário, isto é, ciclos organizados em 

marcações de cinco tempos. No final, essa organização transmuta-se em períodos 

ternários, compasso geralmente considerado mais fluido e circular, usualmente 

empregado em diversos tipos de dança, como o minueto, o jongo e a sirilla. Desse 

movimento cíclico nasce a marcha em espiral que encerra a narração: 

 

Em volta dessa mesa, velhos e moços 
Lembrando o que já foi 

Em volta dessa mesa existem outras falando tão igual 
Em volta dessas mesas existe a rua 

Vivendo o seu normal 
Em volta dessa rua uma cidade sonhando seus metais 

Em volta da cidade 

 

Essa última estrofe parte do centro ativo da narração, a mesa do bar, local 

no qual as várias idades partilham experiências. Em seguida, expande-se o 

contingente de indivíduos que se uniram, todas as mesas estão na mesma situação: a 

crítica ao presente, tal como vimos, ganha desse modo um corpo coletivo que 

reconhece as manchas ocultas pelo brilho do metal, ofuscante para a maioria, que 

passam pela rua achando tudo “normal”. 

 Esse brilho do metal pode muito bem significar, aqui, o dinheiro enquanto 

Fig. 8. “Saudades dos aviões da Panair (conversando no bar)”. Parte C, compassos iniciais. 
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moeda e, por conseguinte, “ofuscar” poderia ser traduzido no chamado fetiche da 

mercadoria, e, desse modo, a naturalização da desumanização das relações sociais 

que passam a operar, pela troca incessante de mercadorias necessária à acumulação 

capitalista, como se fossem relações entre coisas. Como veremos no próximo tópico, é 

justamente a esse modo de produção da vida verdadeiramente capitalista que a obra 

apresenta um grande potencial crítico. 

Sendo assim, surge uma intenção de luta, impulsionada pela arma do 

narrador, em direção à estruturação social, cujo epicentro reside no cotidiano, avança 

até o mundo das trocas, mas se cala frente ao funcionamento do sistema como um 

todo. Sem proposta prática de ação, resta algo como um grito de curta duração (o 

vocalize final), cuja existência vai sendo sugada pelas amarras da situação, mas que 

nem por isso perde sua força de resistência.  

Fica assim caracterizado que a maneira pela qual a canção se estrutura 

coloca em evidência que cada situação se faz pela sedimentação de vários elementos, 

que, uma vez em relação com o todo, compõem as determinações e significações dos 

acontecimentos, isso porque o todo é o resultado da articulação dessas partes 

menores, mas, na mesma medida, essas mesmas partes apresentam sentidos 

diferentes ao existirem no conjunto. Perceba-se que seria difícil assumir que há um 

jogo entre as diferentes épocas se não houvesse um constante retorno, pois é somente 

nesse vai e vem que os acontecimentos do passado e do presente são apresentados 

como importantes um para o outro. Se a disposição estética fosse outra, a canção 

poderia, por exemplo, apresentar um passado descolado do presente. 

Por esse passear entre tempos distintos, mas mutualmente determinantes, 

por causa do ir e vir que estrutura o fonograma, essa viagem narrativa ganha 

contornos históricos, com uma clara aversão ao presente opressor, mas sem que isso 

implique uma louvação de um passado remoto, imemorável, originário. Isso porque, 

as referências a esse tempo “feliz” são relativamente bem delineadas. 

Evidente que outras relações, tanto musicais quanto poéticas, existem. 

Logo, o fonograma possui outras significações possíveis. Mas o ponto a se marcar é 

que em “Saudades dos aviões da Panair (conversando no bar)”, crítica e nostalgia se 
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tornam determinações indissociáveis e mutuamente determinantes7 , pois é pela 

demarcação e conexão que os diferentes tempos históricos estabelecem entre si que o 

processo de deterioração das relações sociais se explicita. Nesse sentido, então, 

vejamos brevemente as determinações históricas às quais a canção alude, ou seja, o 

seu material social. 

  

Os primórdios da industrialização nacional 

 

Pelos tempos históricos que balizam o fonograma, é possível discernir com 

relativa precisão o período em que se situa a vida “sem pavor”. Como visto, o cerne 

do ir e vir temporal da composição está na oposição entre presente (década de 1970) 

e passado, cujos marcos são a existência da companhia de aviação “Panair do Brasil 

S/A”, cujo apogeu ocorre nas décadas de 1940 e 1950; bem como da participação 

brasileira na segunda grande guerra (1944-1945); ou, ainda, a chegada da “coca cola” 

no Brasil (1941). Vê-se, assim, que o suposto “momento feliz” encontra-se, 

majoritariamente, durante o momento nacional que entrou para os livros didáticos 

como sendo o “Estado Novo”, que tem na industrialização brasileira uma de suas 

principais características. 

A ascensão, que se tornaria ditatorial, de Getúlio Vargas, resultado 

político do movimento de 1930, marca o início dessa nova fase nacional que alterará 

o modelo de acumulação vigente até então. No plano social ocorrem mudanças 

simultâneas muito importantes. A mais visível é o aumento da migração em direção 

aos centros urbanos; concomitantemente, são promulgadas as leis que regulamentam 

o trabalho, a CLT, bem como muitos “serviços” propriamente urbanos são criados, 

mas não diretamente relacionados à indústria, o chamado terciário. Por fim, 

estabelece-se uma nova articulação entre campo e cidade, na qual a agricultura passa 

a desempenhar um novo papel. Vejamos cada uma delas. 

Por mais que a população urbana continue inferior, em termos 

quantitativos, até meados da década de 1960 (cf. RANGEL, 1985, p. 59), o importante 

                                                 
7 Outras faixas do mesmo álbum também condensam de maneira semelhante o mesmo processo de 
desumanização, como é o caso de “Ponta de Areia” (cf. GUERALDO, 2015). 
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é a mudança que ocorre a partir dos anos 1930, pois o fluxo de pessoas em direção à 

cidade aumenta significativamente e mantém-se, desse período em diante, sempre 

em escala crescente, ao menos até a época de lançamento da canção. 

Quanto à legislação trabalhista, antes de ser uma política distributiva do 

governo, operou no sentido de propiciar um “horizonte médio para o cálculo 

empresarial” que, por isso mesmo, “igualava reduzindo – antes que incrementando – 

o preço da força de trabalho”. Ao tomar o “salário-mínimo” em sentido literal, a 

legislação garantiu que os trabalhadores recebessem o mínimo necessário à 

manutenção de sua própria existência. Contudo, em termos nominais, de fato o 

rendimento médio da população urbana era maior do que a que vivia no campo, algo 

que favorece o processo migratório – para o ponto de vista individual do trabalhador, 

pouco importa que a taxa de exploração, em especial nas indústrias, fosse também 

mais elevada (OLIVEIRA, 2013, pp. 38-40). 

Com o fim da ditadura varguista e o consequente aumento das liberdades 

sociais, os trabalhadores (urbanos) dispõem de maiores possibilidades de se 

organizar e, portanto, de lutar por melhores condições de vida (cf. SINGER, 1977, p. 

30). Todavia, por maiores que fossem as pressões das classes trabalhadoras 

organizadas – essencialmente urbanas, visto que no campo não havia sequer a 

existência virtual da CLT –, elas englobavam um contingente relativamente pequeno 

da população, isso porque, esse impulso inicial em direção à industrialização contou 

com uma peculiaridade, que por mais que não seja privilégio nacional, detém aqui 

função quase estruturante: o trabalho informal.  

A abrangência desse tipo de trabalho é enorme, pois se refere tanto a 

serviços necessários a existência da produção, mas não diretamente vinculado a ela, 

como, por exemplo, as borracharias; quanto atividades importantes para a 

manutenção da força de trabalho (a vida dos próprios trabalhadores), pouco 

importando se destinadas a suprir necessidades do corpo ou da alma, como são os 

casos dos botecos ou dos “autônomos” pedreiros (cf. OLIVEIRA, 2013, p. 55). 

Trocando em miúdos, a expansão inicial se realizou vinculando práticas 

essencialmente não capitalistas – no sentido de não produzirem valor que se valoriza 

– para assentar os primeiros alicerces que sustentam um modo de vida efetivamente 
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capitalista: mesmo no seio do incipiente novo modo de acumulação capitalista 

nacional – a industrialização – existiam, em abundância, traços de vida não pautados 

por esses mesmos pressupostos – o trabalho comunitário, o improdutivo (cf. 

VERSOLATO, 2016, p. 228-248). 

Nesse mesmo sentido, a relação que se estabelece entre o campo e a cidade 

se reconfigura em novas bases ou determinações. Antes do boom urbano, já existiam, 

evidentemente, pequenas cidades ao longo do território brasileiro, cuja expressão 

maior era a então capital, o Rio de Janeiro. Contudo, sua importância para a 

manutenção da vida nacional era mais “simbólica” do que efetivamente necessária. 

Exatamente esse último aspecto que se altera: com a mudança do eixo produtivo do 

campo para a cidade, esta última passa a desempenhar um papel importante na 

produção; sem que isso implique, como sabemos, o fim da produção rural, tanto em 

termos de exportação quanto na produção dos alimentos destinados à subsistência. 

A primeira finalidade da produção agrícola não se altera radicalmente, 

continua recebendo, inclusive, auxílio governamental – como é o caso dos subsídios 

ao café não vendável (cf. FURTADO, 1970, pp. 197-198). A segunda finalidade, no 

entanto, sofre uma alteração qualitativa fundamental, pois o plantio de alimentos 

para o consumo interno, ou seja, para a manutenção da vida dos que aqui habitam, 

passa a ser um elemento importantíssimo no cálculo do preço da mão-de-obra 

urbana. Em outros termos, caso os alimentos de primeira necessidade – arroz, feijão, 

leite etc. – estejam com os seus preços de mercado elevados, o custo de vida da 

população aumenta; em contrapartida, se a “cesta básica” está mais barata, o custo de 

vida abaixa, mesmo que os outros fatores (valor dos alugueis, do transporte etc.) não 

acompanhem esse movimento (cf. OLIVEIRA, 2013, p. 42). 

Em síntese, o quadro que se apresenta pode ser descrito da seguinte 

maneira. O primeiro período industrial nacional não significou perda de poder para 

os donos do Brasil, pois os que se enriqueceram às custas de trabalho escravo 

mantiveram, em boa medida, sua condição privilegiada – tanto política quanto 

econômica; porém, paralelamente, surgiu uma “nova classe”, a dos capitalistas 

industriais. Por mais que tensões e conflitos possam ter ocorrido entre esses dois 

grupos, no frigir dos ovos, ambos saíram vencedores, ou o que dá no mesmo, tiverem 
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seus interesses atendidos. 

Do outro lado, dos trabalhadores, ocorreram mudanças profundas na sua 

maneira de existir. No campo, por mais que os pequenos proprietários não tiveram 

suas terras devastadas, perderam autonomia – a finalidade da produção já não mais 

lhes pertencia, porque agora condicionada às grandes indústrias (cf. OLIVEIRA, 

2010). O ponto que mais nos interessa diz respeito, em grande medida, ao 

trabalhador urbano. As peculiaridades históricas dispuseram no mercado uma 

relação trabalhista qualitativamente distinta, o trabalho assalariado: peça chave para 

o funcionamento desse novo modelo de acumulação. 

No intuito de afastar possíveis mal entendidos, vale salientar que não 

estamos defendendo que o contrato entre dois sujeitos “livres” – portanto 

formalmente iguais – nasceu na década de 1930. O importante é chamar atenção para 

o fato de que o tipo de acumulação que a industrialização necessita é baseado na 

relação de assalariamento, ou seja, por mais que inúmeros casos de contratos 

trabalhistas desse tipo, anteriores a esse período, possam ser apresentados, essa não 

era a relação fundamental que sustentava os processos produtivos até então vigentes. 

Por outro lado, a produção agrária, em geral, era baseada no pagamento “em 

espécie” (cf. MACHADO, 2006, p. 32), isto é, os indivíduos mantinham algum 

vínculo tanto com a terra quanto com a produção, da qual parte lhes era “concedido” 

ficar. 

O desenvolvimento industrial pressupõe, nesse sentido, a existência de 

trabalhadores “duplamente” livres: sem vínculo com um lugar ou com uma estrutura 

que lhes acorrentasse, como era o caso do escravo, e sem acesso às condições 

mínimas de produzir seu próprio sustento, como é o caso do pequeno proprietário. 

Em suma, é condição necessária para o trabalho urbano-industrial que o trabalhador 

possua apenas a si mesmo para vender, isto é, que esteja à disposição do futuro 

patrão, o capitalista industrial, uma mercadoria única, a força de trabalho (cf. MARX, 

1988, p. 136). 

Essa é a principal alteração que acontece com a chamada “revolução de 

1930”. O deslocamento para o “novo modelo de acumulação” implica necessariamente 

a existência do trabalhador “livre”. Por essa razão, o fato, inegável, de que boa 
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parcela – quantitativamente superior, inclusive – da população executasse trabalhos 

alheios à produção industrial é irrelevante para a acumulação, pois a exploração 

típica do modo capitalista de produção não está enraizada nessa produção, digamos 

assim, “periférica”. Em compensação, se não fosse esse trabalho improdutivo, porém 

necessário, esse novo modelo não teria atingido sucesso, pois são o trabalho do 

campo e o trabalho informal, conforme apontado, os dois eixos que sustentaram esse 

ciclo inicial – em certa medida, mesmo que de outra maneira, sustentam até hoje. 

Essa peculiaridade local, ao que tudo indica, manteve, por um período, 

determinados vínculos comunitários que o desenvolvimento do modo de vida 

capitalista tratou de reduzir ao máximo. 

 

A crítica nostálgica 

 

Uma vez delimitado o momento histórico evocado pelo fonograma, fica 

claro o motivo pelo qual a “maior das maravilhas” aconteceu nos “tempos da Panair”: 

lá havia a possibilidade de organizações comunitárias conviverem com as 

determinações do sujeito isolado, porque duplamente “livre”, ao passo que no tempo 

atual essa experiência perdeu seus vínculos, morreu. Dito em outros termos, ao 

reconhecer no presente (da canção) a falência da sociedade e, ao mesmo tempo, situar 

em um passado suficientemente bem circunscrito um tipo de vivência que propiciava 

melhores condições de vida, a obra parece propor, por via nostálgica, uma retomada 

dessas determinações sociais, não no sentido de um retorno ao passado, mas com 

vistas a uma mudança social futura. 

Outros trabalhos já realizaram leituras semelhantes, como são os casos dos 

estudos de Sheyla Diniz (2012, p. 61) e Ciro Canton (2010, p. 19), que também 

reconhecem que parte da obra de Milton Nascimento retoma valores e determinações 

sociais passadas que estão sendo/foram dissolvidas no atual estágio de 

desenvolvimento capitalista. Tais autores se apoiam na noção de “romantismo 

revolucionário” proposta por Michael Löwy e Robert Sayre, segundo a qual as obras 

românticas expressam o descontentamento com o mundo presente, pois a sociedade 

capitalista se estrutura na perda: “a visão romântica caracteriza-se pela dolorosa 
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convicção de que faltam ao real presente certos valores humanos essenciais que 

foram alienados” (LÖWY & SAYRE, 1993, p. 22). Sendo que, dentro desse escopo 

maior, algumas obras de Milton Nascimento e parceiros, sobretudo aquelas dos anos 

1960, podem ser aproximadas do que Löwy e Sayre chamaram de “romantismo 

revolucionário”, porque, além de partirem da percepção de que a realidade atual é 

cruel, em especial por ter destruído as relações sociais que predominavam 

anteriormente, buscam exatamente nessas experiências que não existem mais, através 

da memória e/ou da nostalgia, as bases para um modo de organização futura:  

 
O romantismo revolucionário e/ou utópico, para o qual a nostalgia do passado 
pré-capitalista é, por assim dizer, “investida” na esperança de um futuro 
pré-capitalista. Recusando um retorno puro e simples às comunidades 
orgânicas do passado quanto a aceitação resignada do presente burguês, 
aspira – de modo mais ou menos radical e explícito, conforme o caso – à 
abolição do capitalismo e ao advento de uma utopia futura, na qual, certos 
traços e valores das sociedades pré-capitalistas seriam reencontradas. 
(LÖWY & SAYRE, 1993, p. 31). 
 

Apesar de concordar com a lógica geral do argumento, não me parece que 

“Saudades dos aviões da Panair (conversando no bar)” – bem como o LP Minas como 

um todo (cf. GUERALDO, 2017) – defenda uma retomada “pré-capitalista”. O que se 

reivindica é um momento histórico capitalista, no qual seria possível um convívio 

entre modos de produção da vida não capitalistas, por serem comunitários, com 

outros propriamente capitalistas, posto que baseados no sujeito isolado.  

Em outros termos, a leitura aqui apresentada é de que a música de Milton 

Nascimento se ancora em um passado recente, por ser nessa configuração social que 

um consenso entre as diversas classes e frações de classe era aparentemente possível: 

essa é a Nostalgia crítica presente em suas canções. É nesse sentido, pois, que se 

entende a defesa de uma sociedade moderna, mas não tão moderna assim. 
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