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RESUMO: Partindo de entrevistas com artistas e analisando a importância da cena musical 
paulistana dos anos 2010, enquanto proeminente polo criativo na música brasileira atual, o 
artigo discute algumas das principais reconfigurações que se operam – a partir do contexto 
digital recente – nos lugares ocupados pelos artistas e pelas cenas “independentes” na cadeia 
de produção e consumo musical. Serão analisados ainda, especialmente, os papéis simultâneos 
assumidos por estes artistas no cenário tecnológico e econômico emergente, enquanto “criado-
res” de sua obra e como “gestores” e “comunicadores” de suas carreiras. Aqui se sublinhará 
tanto os novos potenciais produtivos e estéticos descortinados em meio a estas mudanças, co-
mo também tensões entre estas atribuições e funções concomitantes, que não conviviam de 
modo tão imbricado em décadas anteriores.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Música Brasileira; Internet; Indústria Fonográfica; Tecnologia; 
Produção Independente.  
               
 

São Paulo musical scene in the 2010s and the “new musical 
artists” in Brazilian post-Internet independent production 

 

ABSTRACT: Based on interviews with musicians, this article analyzes the importance of the 
musical scene in the 2010s in São Paulo, which is a major center of creation of current 
Brazilian music. The article discusses some of the major changes taking place – in view of the 
recent digital context – along the chain of musical production and consumption, both in the 
spaces occupied by independent musicians and in those occupied by independent scenes. The 
author analyzes the simultaneous roles played by these musicians in the emerging 
technological and economic scene, as “creators” of their works and as “managers” and 
“communicators” of their careers. Attention is given here to both the new productive and 
aesthetic potentials that are opening up in the midst of these changes, as well as to the 
tensions involving these parallel attributions and functions, which had not operated as closely 
together in earlier decades. 
 
KEYWORDS: Brazilian Music; Internet; Recording Industry; Technology; Independent 
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e, no contexto brasileiro, o chamado fenômeno fonográfico independente1 tem 

seu início, para além de experiências isoladas ou episódicas, na virada dos 

anos 1970 para o início da década de 19802, é somente nos anos 1990 que pas-

samos a observar a sua participação mais significativa em alterações e reorganizações 

estruturais no conjunto da produção musical nacional. A condição independente 

passa desde então a ser, crescentemente, parte fundamental e decisiva de importan-

tes processos de renovação estética e criativa na música produzida no país – processo 

que atravessa diversas fases, ciclos e momentos, e se estende até os dias de hoje.  

No cenário recente, analisado neste artigo, a possibilidade de se produzir, 

distribuir, promover, divulgar e viabilizar financeiramente os trabalhos musicais, de 

forma autônoma às grandes gravadoras, se expande de tal forma que, muitas vezes, 

vemos borradas as próprias fronteiras e diferenciações conceituais estritas entre “in-

dependente” e “mainstream”. Artistas como Criolo, Emicida, Tulipa Ruiz, Marcelo 

Jeneci, Céu3, entre outros, são exemplares do que se refere à possibilidade de se al-

cançar níveis importantes de visibilidade e circulação em veículos de grande mídia e 

no sistema mainstream, bem como parcerias com grandes marcas e empresas, sem 

deixar de atuar sob certo modus operandi independente. A despeito de alcançarem 

públicos mais numerosos e circularem por espaços da grande indústria cultural, estes 

artistas mantêm sob seu controle a gestão geral de suas carreiras e das articulações e 

inserção no mercado de suas obras, produtos e shows. Por outro lado, o fato de que 

artistas consagrados e com trabalhos historicamente associados às majors – como, por 

exemplo, Chico Buarque, Maria Bethânia, Caetano Veloso, Djavan e Nando Reis – 

tenham produzido e lançado vários discos com estrutura própria, autônoma nos úl-

                                                           
1 Para uma apreciação histórico-cultural dos múltiplos sentidos, nuances e aspectos relacionados ao 
termo “independente” no âmbito da produção musical, especialmente no caso brasileiro, incluindo 
seus rearranjos recentes, conferir Galletta (2014). Aponto aqui, neste início, e durante a maior parte do 
artigo, para o sentido mais abrangente e genérico desta expressão, voltado à designação das 
experiências de produção e/ou distribuição musical que se desenvolvem com diferentes níveis de 
autonomia em relação à estrutura tradicional de produção das majors – grandes gravadoras hoje 
associadas a três grandes conglomerados transnacionais (Universal Music, Warner e Sony), que 
controlam a maior parte da comercialização fonográfica mundial.         
2 Para mais detalhes sobre este marco temporal, conferir, por exemplo, Vaz (1988), Fernandes de 
Oliveira (2002), Muller (2005) e Galletta (2014).   
3 Como veremos, não à toa, todos radicados em São Paulo-SP. 
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timos anos, é algo que contribui para tornar mais complexa esta distinção. Em 2013, o 

produtor musical e jornalista Marcus Preto citava estes últimos artistas (e seus discos 

lançados sem suporte de grandes gravadoras) para aventar a possibilidade de que o 

termo “independente” estivesse se tornando uma nomenclatura “datada” (MORAIS, 

2013). 

Micael Herschmann (2010) aborda uma série de complicadores para a con-

tinuidade do uso de uma dicotomia estanque “indie”/ “mainstream” no panorama 

recente, reconhecendo, no entanto, ao final de sua consideração sobre o tema, a rela-

tiva pertinência de se permanecer, de alguma forma, trabalhando com estas noções 

nos estudos sobre música, na medida em que tais distinções continuam a serem vis-

tas como válidas e úteis pelos próprios sujeitos e agentes do campo musical.  

Realmente, é possível identificar este uso com razoável frequência nos dis-

cursos de artistas, jornalistas e produtores, ainda hoje, em 2018. Por outro lado, cabe 

ressaltar ainda a existência de um conjunto cada vez mais importante de artistas e 

bandas desenvolvendo carreiras sólidas sem suporte de grandes gravadoras e sem 

nem mesmo transitar assiduamente (ou muitas vezes nem transitar) pelos ambientes 

mais tradicionalmente ligados ao mainstream e à grande indústria. Entre pelo menos 

várias dezenas de outros casos, são exemplos destes artistas e grupos na música bra-

sileira recente: Kiko Dinucci, Cidadão Instigado, Rodrigo Campos, Liniker, Karina 

Buhr, Curumin, Bixiga 70, Juçara Marçal, Thiago França, O Terno, Thiago Pethit, 

Anelis Assumpção, Metá Metá, Rafael Castro, Larissa Luz, Maglore, Romulo Fróes, 

Instituto, Luiza Lian, Lucas Santtana, Xênia França, Baiana System, Baco Exu do 

Blues, As Bahias e a Cozinha Mineira, Letícia Novaes, Macaco Bong, Felipe Cordeiro, 

Wado, Rael, Luedji Luna, Apanhador Só, entre outros4. Recebendo recentemente o 

prestigiado Prêmio Bravo! de Melhor Disco Brasileiro de 2017, o músico, compositor 

e rapper paulistano Rincon Sapiência fez enfática referência à condição de produção 

“independente” do seu trabalho:       

                                                           
4 Boa parte desses artistas está radicada na cidade de São Paulo-SP – cidade que, como veremos, 
abriga um conjunto importante de artistas (incluindo vários outros não citados aqui) com trabalhos de 
reconhecida relevância na música brasileira atual. A preferência foi por destacar nomes que surgiram 
em momento mais recente, mas diversos artistas e bandas de outras gerações, como Nação Zumbi, 
RZO, BNegão, Black Alien, Edgar Scandurra, entre vários outros, têm trabalhado de forma 
independente, com relevância na cena atual e muitas vezes em parceria com artistas mais novos.     
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Eu quero agradecer muito a todos os envolvidos neste disco, que foi um tra-
balho que eu comecei fazendo música na minha casa, no meu quarto, e isso 
veio a se tornar uma realidade ao passar de alguns anos. E isso foi incrível 
porque eu sou aquele artista que passou dos 30 anos e estou lançando o 
primeiro disco. E esse disco eu gravei na minha casa, no meu quarto (...) e is-
so foi muito importante porque.. o lugar onde eu quero chegar aqui é que.. a 
música da periferia é assim: nos é negada a educação, nos é negado os ins-
trumentos musicais, nos é negado uma série de coisas e mesmo com todo es-
se tipo de adversidade a gente está conseguindo fomentar – não só eu com o 
meu trabalho, mas vários artistas independentes, fazendo música, e usando 
os recursos que tem, que passam pela tecnologia, por um armário que vira 
um aquário pra gravação e coisas do tipo. Então eu conheço muitos artistas 
que estão conseguindo fazer o seu trabalho circular, mas a gente tem feito is-
so com muita adversidade, com muita dificuldade. E mesmo assim tem 
acontecido. Então eu quero dividir esse Prêmio com toda a música indepen-
dente, com toda a música preta, com toda a música de periferia, Eu aprovei-
to esse prêmio pra dividir isso com ‘geral’ que faz parte dessa corrente, que 
tem feito coisas alternativas, saindo dos extremos, e fazendo as coisas acon-
tecerem também (Fala de Rincon Sapiência na cerimônia do Prêmio Bravo! 
de Cultura 2018 realizada em 27 de março de 2018. Ver: REVISTA, 2018)5.                             
 

Em um momento anterior em sua fala, no mesmo evento, Rincon havia 

destacado produtores e parceiros que foram vitais para a viabilização do projeto e do 

disco, enquanto obra e junto ao público. No contexto recente, realmente se tem esva-

ído, de forma cada vez mais clara, a noção de “independência” como “caminho no 

qual se faz as coisas sozinho” ou “por si mesmo”, abrindo passagem para a ênfase na 

ideia de parcerias. Entre estas, observamos as mais diversas; desde a estabelecida 

com amigos, colaboradores e/ou parceiros profissionais autônomos (músicos, produ-

tores, jornalistas, assessores de imprensa, artistas plásticos, videomakers, etc.), até a 

parceria com empresas, marcas ou mesmo pequenas e médias gravadoras ou selos. 

Tais relações são vistas frequentemente como “relações de colaboração mútua”. O 

surgimento, por exemplo, de novas iniciativas fonográficas ou de projetos de atuação 

próxima às cenas independentes na última década, levadas a cabo por grandes em-

presas, não vinculadas originalmente ao mercado musical – como Natura, Vivo, Oi e 

Red Bull –, tem papel importante num cenário em que emergem outras formas de 

                                                           
5 Ainda que não seja objetivo deste artigo aprofundar este ponto, vale ressaltar que o trecho citado 
evoca também, sem dúvida, a questão tantas vezes retomada nos debates sobre “produção 
independente” e “música independente” (ARTE EM REVISTA, 1984; VAZ, 1988; MULLER, 2005; 
GALLETTA, 2014): afinal, o fenômeno “independente” designaria tão somente um modo de produção 
ou apontaria também, em alguma medida, para um conjunto de formulações musicais partilhantes de 
um leitmotiv comum, no campo das relações entre estética, política e cultura? Para uma discussão mais 
detida sobre a questão, e seus desdobramentos no contexto brasileiro recente, conferir GALLETTA 
(2014).    
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relação artistas-gravadoras-empresas. Aqui se observa, muitas vezes, vínculos de 

trabalho nos quais, por exemplo, os direitos autorais permanecem completamente 

sob controle dos artistas, e em que se verificam relações menos verticalizadas, em 

termos de poder e atribuições, se comparadas com outros períodos (cf. GALLETTA, 

2016). No caso da Natura Musical são selecionados a cada ano, através de editais, 

artistas e discos que terão suporte da empresa, por meio de leis de incentivo à cultu-

ra. Como aponta o músico e pesquisador Cacá Machado, trata-se de um ambiente 

novo  

 
que se coloca como um desafio ao nosso entendimento ainda preso, como 
não poderia deixar de ser, em categorias analíticas do mundo analógico. Isto 
é, certa noção dualista que, por exemplo, opunha as grandes gravadoras aos 
independentes é obrigada a conviver com a multiplicidade de novos arran-
jos criativos e produtivos que se expandem vertiginosamente, hoje em dia, 
em torno de relações mais horizontais e intrincadas (MACHADO, 2016).       

 
Em meio a este cenário de crescente complexidade, este artigo busca refle-

tir, inicialmente, sobre o percurso que nos levou até aqui, analisando o processo de 

conformação – a partir do impacto decisivo das tecnologias digitais – de um novo 

lugar para o “independente” na cadeia de produção e consumo fonográficos e na 

economia da música. Busco também situar a proeminência adquirida pela cena musi-

cal paulistana, enquanto polo produtivo e criativo, no novo ambiente pós-internet e 

redes sociais online, bem como em face da cena independente brasileira mais ampla. 

Esta cena se apresenta como um lócus especialmente rico para a observação da 

emergência de novos papéis, atribuições e lugares ocupados pelo artista independen-

te brasileiro nos últimos anos. Neste ponto, abordarei, de forma mais detida, a assun-

ção – por parte, sobretudo, dos músicos independentes – dos papéis simultâneos de 

“criadores artísticos” e de “gestores”, “empresários” e “comunicadores” de suas car-

reiras, bem como algumas das ambivalências e tensões implicadas neste processo. Os 

novos potenciais criativos e produtivos que se descortinam no novo cenário necessi-

tam conviver com novas espécies de precariedade, “dependências” e dificuldades 

que se apresentam ao músico independente e seu trabalho no contexto contemporâ-

neo. Importará considerar, ademais, a riqueza da contribuição à cena musical brasi-

leira por parte desta produção recente – ensejada em meio às novidades tecnológicas 
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e às condições específicas do contexto paulistano – sem, no entanto, deixar de chamar 

atenção para a permanência de uma significativa desigualdade de condições para o 

desenvolvimento de trabalhos autorais independentes, quando se compara o ambi-

ente da cidade de São Paulo com o restante do Brasil.  

  

Primeira fase de fortalecimento do independente: o impacto 

das tecnologias digitais sobre a produção musical  

 

Nos anos 1990, foi possível assistir ao aumento progressivo do número de 

bandas e artistas que passavam a gravar seus próprios Compact Discs (CDs) e demo-

tapes, de forma autônoma ou com o apoio de pequenos selos. Atentas a este movi-

mento, as grandes gravadoras passaram, naquele momento, a prospectar novos artis-

tas naquele campo, de modo cada vez mais intensivo. Estas empresas desenvolviam, 

então, diversos tipos de parcerias com os “selos independentes”, ou passavam a cri-

ar, elas mesmas, pequenos selos com aparência de “independentes”, com operação 

fora de sua estrutura tradicional de produção. Ampliava-se, assim, crescentemente, 

na época, o processo de complementaridade e associação entre os universos “inde-

pendente” e “mainstream” na música brasileira (cf. DIAS, 2000)6. De um lado, esse 

processo correspondia ao interesse da indústria da música em privilegiar, cada vez 

mais, as esferas de comercialização e distribuição dos fonogramas, em detrimento do 

investimento em inovação e experimentação de novas linguagens, gêneros e artistas 

junto ao seu público. De outro lado, isso se relacionava a uma tendência ascendente 

de exploração de mercados segmentados (cf. MORELLI, 2008).        

A proliferação de “bandas de garagem” neste período, boa parte delas 

passando a almejar, com o decorrer do tempo, uma maior profissionalização e a assi-

natura futura de um contrato com as majors, teve como suporte importante, num 

primeiro momento, o advento das novas tecnologias digitais de produção musical 

                                                           
6 São expressivos deste momento os lançamentos pelo selo Chaos, subsidiário da Sony Music, de 
discos das bandas Planet Hemp e Chico Science e Nação Zumbi, entre outras, que marcaram a 
revitalização e renovação do rock nos anos 1990 no Brasil. Cf. 
<https://oglobo.globo.com/cultura/rock-dos-anos-1990-ainda-marca-presenca-no-cenario-nacional-
4949058>. Acesso em: 02 mar. 2018.  
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(cf. VICENTE, 1996). Estas tecnologias reduziram significativamente o custo dos 

equipamentos necessários à produção fonográfica, resultando tanto no crescimento 

do número de pequenos e médios estúdios de gravação, como na possibilidade, cada 

vez mais acessível, da montagem de estúdios caseiros (o disco literalmente “feito em 

casa”).  

De toda forma, paralelamente ao aumento da quantidade e qualidade téc-

nica dos discos gravados à margem da estrutura das majors, a esfera da distribuição 

musical ainda se apresentava como um “gargalo” importante para a circulação mais 

abrangente dessas produções. Para buscar superar esta limitação, as bandas, artistas 

e selos independentes contavam então, num período inicial desse processo, princi-

palmente com a produção em série de demo-tapes ou fitas-demo (discos gravados, 

frequentemente de forma artesanal, em fitas-cassete), bem como com o suporte de 

circuitos independentes ou underground de shows. Tais circuitos caracterizavam-se 

por uma significativa precariedade estrutural e financeira, encontrando-se, em boa 

medida, dependentes do intercâmbio e parcerias das próprias bandas e grupos para 

se viabilizar. Além disso, como nos indicou em entrevista concedida o músico e 

produtor Daniel Ganjaman, essas movimentações se mantinham geralmente restritas 

a nichos muito específicos, com destaque para os segmentos do rock, punk e rap – 

diferentemente daquilo que acontece na cena independente atual, marcada por 

grande multiplicidade de estilos, gêneros e linguagens.     

O surgimento dos primeiros “festivais de música independente” (Junta 

Tribo, 1993; Abril Pro Rock, 1993; Goiânia Noise, 19957; entre outros), com apoio de 

emissoras como MTV e parcerias com grandes gravadoras, passam a consolidar no-

vos circuitos marcados por profissionalização crescente, sedimentando mercados 

emergentes cada vez mais importantes para a música nacional8 (cf. HERSCHMANN, 

2010). Simultaneamente, a ampliação do acesso pelas bandas e pequenos selos a tec-

nologias que permitiam a cópia e duplicação de unidades de CD marcam um segun-
                                                           
7 Anos da primeira edição dos festivais citados. 
8 Neste momento, as movimentações independentes se mantinham ainda, de forma geral, em torno do 
rock e do rap, mas a emergência de grupos que apresentavam fusões desses gêneros com ritmos e 
linguagens tradicionais da cultura popular brasileira, como Chico Science e Nação Zumbi e 
Raimundos, já começava a ampliar, ainda que de forma incipiente, o universo de referências da cena 
independente nacional. Posteriormente, no contexto digital, essas referências se multiplicarão de 
forma exponencial e acelerada.     
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do influxo de expansão do fenômeno independente naquela década, impactado pelo 

avanço tecnológico. Se isso representava um grande avanço na superação das barrei-

ras pertinentes à esfera da distribuição, havia ainda condições bastante restritivas 

para a divulgação e promoção das bandas e obras lançadas junto a públicos mais sig-

nificativos. Neste sentido, era praticamente imperativa a busca por se assinar contra-

to com grandes gravadoras, sendo os circuitos e a prática fonográfica independente 

um degrau muitas vezes necessário para se alcançar isto. Uma vez atingido o objeti-

vo, cessava o período de lida com a “dura batalha” e a fase de incertezas e gestação 

do trabalho no ambiente independente. Na medida em que passavam a integrar o 

cast de uma gravadora, as obras e as carreiras destes artistas se integravam às opera-

ções, contratos e sistemas de pagamento destas empresas junto às grandes rádios e 

TVs (o famigerado “jabaculê”, ou “jabá”), algo decisivo para o acesso ao público loca-

lizado além dos nichos underground. 

 

“Independente 2.0”: novas condições de produção, 

distribuição, formação de público e um novo lugar no 

conjunto do mercado musical 

 

Os desenvolvimentos sociotécnicos progressivos em torno da internet a 

partir do final dos anos 1990 e, sobretudo, ao longo dos anos 2000 (se intensificando 

ainda mais na atual década) irão tecer, ano a ano, de forma acelerada, um panorama 

bastante novo no que se refere às condições de distribuição, promoção e divulgação 

musical, e de articulação produtiva entre atores do campo musical. Os anos 2000 se 

apresentam, assim, como uma década de transição no processo de composição das 

condições que possibilitam o surgimento de um novo lugar ocupado pelo artista in-

dependente (e crescentemente pelo artista da música, de forma geral), bem como pe-

lo próprio fenômeno independente, no conjunto da cadeia de produção musical. A 

seguinte fala de Kiko Dinucci – músico e compositor de atuação destacada na cena 

paulistana e na música brasileira atual junto aos grupos Metá Metá e Passo Torto – é 

ilustrativa de uma nova condição de possibilidade alcançada progressivamente pelo 
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artista da música ao longo dos anos 2000, principalmente a partir dos últimos anos 

dessa década. Dinucci lançou seus dois primeiros álbuns em 2008 (Pastiche Nagô e 

Padê).            

 
Hoje não é nenhum bicho de sete cabeças você ser independente. Você meio 
que já nasce conformado. Você nunca vai bater na porta duma gravadora. 
Eu nunca conversei com ninguém de gravadora. Eu tenho seis discos, todos 
Às próprias custas S/A9 (Depoimento do músico Kiko Dinucci, gravado pelo 
autor em debate no SESC Santana, em 22 de março de 2012). 
 

Os projetos musicais de Dinucci têm tido presença assídua, desde então, 

nas listas de “melhores discos do ano” das principais publicações nacionais 

especializadas em música, conquistando ainda prêmios de relevo na música brasilei-

ra – como, por exemplo, o Prêmio da Música Brasileira e o Prêmio Multishow. Sua 

trajetória e a fala citada apontam, assim, para elementos importantes no que concerne 

à condição do artista independente atual, que passa a não somente sobreviver sob 

este modus operandi de forma continuada, mas também a poder desenvolver por anos 

a fio um trabalho de relevância destacada no cenário cultural brasileiro, sem precisar 

assinar contrato com uma grande gravadora ou mesmo com qualquer gravadora (cf. 

GPOPAI-USP, 2010). A respeito disso, a cantora e compositora baiana radicada em 

São Paulo, Márcia Castro, nos acrescenta elementos elucidativos:  

 
Tem algo muito positivo neste momento. Antigamente havia a força das 
gravadoras, mas o funil era muito estreito, poucos artistas alcançavam gran-
de sucesso. Quem não estava inserido nesse sistema não era nada! Hoje você 
tem uma geração de músicos que talvez nunca experimente aquele êxito de 
outrora... Entretanto, há neste momento outro patamar onde os artistas in-
dependentes se colocam frente ao mercado, o que os possibilita viver de um 
modo modesto, mas (...) dando continuidade às suas carreiras. Abriu-se uma 
nova possibilidade. As coisas não são mais estanques: ‘Ou você está no 
mainstream ou você não existe’.  Há este novo patamar, em que o principal 
objetivo não é tornar-se uma celebridade ou ícone de cultura de massa. Esta 
geração está em outra busca (...). Hoje nós estamos fazendo este projeto 
[Tabuleiro BA10]. Se estivéssemos na década de 1980, ou estávamos ao lado 
dos grandes nomes da MPB ou não éramos ninguém. Estaríamos tocando 
em algum barzinho. O momento em que estamos vivendo é muito peculiar 

                                                           
9 Referência ao disco Às próprias custas S/A, lançado de forma independente, em 1983, por Itamar 
Assumpção. 
10 Evento no qual a cantora estava se apresentando no Rio de Janeiro/RJ no dia da entrevista 
(29/06/2011), dedicado a promover artistas oriundos da Bahia, como ela, Marcela Bellas e Lucas 
Santtana – os dois últimos também, à época, com inserção importante na cena paulistana 
independente. O evento, realizado a cada mês, estava sendo promovido pelo Centro Cultural Banco 
do Brasil e contava com patrocínio do Ministério da Cultura. 
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(Entrevista concedida por Márcia Castro ao blog Banda Desenhada, publica-
da em 11 de julho de 2011. Ver: DESAFINANDO, 2011). 

 
A cantora paulistana Juçara Marçal, também integrante do grupo Metá 

Metá com Kiko Dinucci e Thiago França, aponta, a seguir, em direção similar à fala 

de Castro, para a emergência de novas metas e ideais de “sucesso” no meio indepen-

dente. Para um conjunto importante de artistas emergentes, a prioridade passa a es-

tar direcionada à construção de espaços profissionais mais propícios e favoráveis à 

liberdade criativa – ainda que tendo como suporte formas de sustentabilidade mais 

modestas – que permitam a estes músicos vislumbrar contribuições artísticas, para 

além das demandas imediatas dos mercados mais voltados para o entretenimento e 

públicos numerosos. Juçara traça um paralelo de distinção entre o momento atual e o 

da chamada Vanguarda Paulista dos anos 1980: 

 
Tanto o Itamar quanto o Arrigo [Barnabé] viveram numa época em que, de 
certa forma, se almejava um status que só as grandes gravadoras poderiam 
conceder. A geração de hoje não está mais preocupada com isso. Nós final-
mente não precisamos mais dar certo. Não precisamos ser celebridades. Isto 
determina muito a forma como lidamos com o nosso trabalho, sem toda a 
preocupação que era natural daquela época. Não temos aquela angústia em 
lidar com a impossibilidade de chegar a um patamar que o Itamar almejava 
e que, de direito, era dele (Entrevista concedida por Juçara Marçal ao blog 
banda Desenhada, publicada em 29 de setembro de 2011. Ver: Z DA 
QUESTÃO, 2011).       
 

A condição independente passa então a não ser mais um “lugar de passa-

gem”, mero “trampolim” ou “vitrine” transitória. Com a expansão da importância de 

mercados segmentados e de nicho – que se intensifica a partir da aproximação de 

pessoas e grupos com afinidades e interesses comuns no ambiente digital em rede 

(ANDERSON, 2006) – se incrementa não só as condições financeiras de produção 

continuada no meio independente, mas as possibilidades de alcance de projeção, 

status e reconhecimento artístico em nível nacional, atuando-se exclusivamente sob 

este modus operandi. Por outro lado, nota-se que, neste cenário sociotécnico, os músi-

cos independentes têm encontrado em públicos menores seus “pares culturais”, des-

frutando, assim, deste sentimento de identificação e de conseguir falar com as pesso-

as relevantes para seus próprios universos. Em outras palavras, há aí uma satisfação 

que advém da construção de circuitos de produção-fruição artístico-cultural, capazes 
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de fazer existir mundos e realidades socioculturais simbolicamente importantes para 

eles11. Claro que “nem tudo são flores” e cumpre perceber que – como veremos de 

forma mais detalhada a seguir – esta nova condição aqui enfocada se concretiza com 

mais força especialmente no contexto econômico, cultural e geográfico bastante espe-

cífico de São Paulo. Para um número significativo de artistas independentes de ta-

manho médio, mesmo nesta cidade a lida da produção independente ainda perma-

nece sujeita a diversas instabilidades, incertezas e dificuldades, sendo marcada, não 

raramente, por uma batalha mês a mês em busca de uma sustentabilidade financeira 

mais estável. Ainda que em meio a estas restrições, e limites significativos quanto à 

sua descentralização geográfica, trata-se aqui, de toda forma, de um conjunto de pos-

sibilidades bastante novo no contexto da produção musical brasileira, que tem gera-

do importantes frutos produtivos e criativos. 

Tendo como referência sua experiência ligada ao cenário paulistano, Kiko 

Dinucci afirma: “nos anos 1990 não era possível viver de música no meio indepen-

dente. Nos anos 2000 não era. 2005 pra trás não era. Todo mundo tinha emprego, to-

do mundo se ‘fodia’” (Entrevista concedida ao autor por Kiko Dinucci em 05 de abril 

de 2012). Dinucci faz parte de uma geração e de um conjunto amplo de artistas que, 

iniciando seus trabalhos na música nos anos 2000 (alguns até mesmo na segunda me-

tade dos anos 1990), atingem o ponto inicial de culminância de suas carreiras na vi-

rada dos anos 2000 para os 2010. Neste momento, passa a ser possível reconhecer 

com mais clareza, através da cobertura de mídia especializada, do próprio relato dos 

artistas e da profusão de obras a obter reconhecimento em circuitos segmentados de 

âmbito nacional, a existência de um “novo momento na música brasileira”, bastante 

impactado pelo cenário digital ascendente. Ao mesmo tempo, era possível constatar a 

emergência de uma nova vitalidade e efervescência na cena musical da cidade de São 

Paulo, que se alimentava do novo momento da música nacional e ao mesmo tempo 

se colocava como um de seus principais polos aglutinadores e criativos (cf. 

GALLETTA, 2016). .  

                                                           
11 Algo que mais recentemente vem sendo eventualmente problematizado em alguns posicionamentos 
de artistas da cena, tendo em vista as “bolhas de realidade” produzidas por algoritmos de redes 
sociais como Facebook, Instagram e outras (ROUVROY e BERNS, 2015).    
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O impacto da popularização de uma internet com processamento de cone-

xão cada vez mais rápido e do desenvolvimento de redes sociais online como Orkut, 

Trama Virtual e MySpace, a partir de meados dos anos 2000, assume um papel decisi-

vo na conformação deste novo cenário. Tal cenário irá se consolidar de forma cada 

vez mais plena a partir da virada desta década para os anos 2010 – momento marca-

do pela popularização exponencial de novas redes sociais como o Facebook, Twitter, 

Instagram, bem como dos smartphones e da internet móvel.  

Desde o final dos anos 1990, observa-se a constituição progressiva de uma 

“internet para a música” (GALLETTA, 2016), em que, num primeiro momento, am-

pliam-se as possibilidades dos circuitos informativos e de redes de comunicação e 

conexão entre artistas, produtores, em torno da música (através de sites, blogs, e-

mails, softwares de troca de mensagens), especialmente daquela feita e fruída para 

além do mainstream. Num segundo momento, já nos anos 2000, disseminam-se o MP3 

e os softwares de compartilhamento de arquivos musicais peer-to-peer (P2P), popula-

rizando-se progressivamente a “cultura do download” – algo que marca especialmen-

te a geração de artistas brasileiros aqui enfocados, assim como o seu futuro público. 

O acesso potencial ao conjunto da produção musical brasileira e mundial do passado 

e do presente, por meio da rede mundial de computadores, se torna um fator impor-

tante de substancial ampliação de referências que irá marcar, sobremaneira, esse 

“novo momento da música brasileira” e a “cena paulistana” (idem). No entanto, até 

meados dos anos 2000 as novidades técnicas ainda não favoreciam o encontro dos 

artistas independentes (e suas produções musicais) com “seus públicos” potenciais. 

A arquitetura em rede das chamadas redes sociais terá um papel decisivo neste as-

pecto, conectando grupos de afinidade e associando em plataformas comuns as pos-

sibilidades de promoção, divulgação e distribuição dos trabalhos musicais.              

 A estes fatores associados à tecnologia se somam outros, como, por 

exemplo, a implementação de novas políticas de incentivo à cultura e de financia-

mento de projetos e circuitos por meio de leis e editais em nível federal, marcada-

mente a partir das gestões dos ex-ministros da cultura Gilberto Gil (2003-2008) e Juca 

Ferreira (2008-2010) (cf. MANEVY, 2010). Em parte, a partir de iniciativas e articula-

ções criativas do próprio campo musical, mas contando em boa medida com este 
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ambiente tecnológico, cultural, político e econômico mais favorável, ampliam-se sig-

nificativamente, entre meados dos anos 2000 e início dos anos 2010, a quantidade de 

festivais independentes de música no Brasil, bem como o número de projetos de na-

tureza variada voltados para o circuito de shows em torno da produção independen-

te12.  

 

“Existe música em SP”13: a cena paulistana como polo criativo 

e produtivo proeminente da música brasileira recente 

 

Todos estes processos de fortalecimento das cenas independentes no Brasil 

correm em paralelo com a acentuada e progressiva crise da indústria fonográfica tra-

dicional – intimamente associada ao declínio da centralidade da comercialização do 

“disco físico” na economia da música. Pressionada pelas dificuldades impostas pelo 

cenário técnico e econômico emergente, as grandes gravadoras passam a privilegiar, 

de modo ainda mais intensivo no período, o investimento em artistas e gêneros de 

sucesso mais imediato ou garantido, com produção planejada e voltada para públi-

cos numerosos (cf. MIDANI, 2008; PINHEIRO e PAIVA, 2010). Como sublinha o 

produtor paulistano Maurício Tagliari, isso fez com que se deslocasse gradualmente 

do Rio de Janeiro (onde se localizavam as principais gravadoras e um conjunto im-

portante de veículos do mainstream) para São Paulo o polo central de atração, no ter-

ritório nacional, de artistas e bandas com trabalhos autorais e interessados na inova-

ção e experimentação de linguagens; ou ainda, ligados a gêneros pouco priorizados 

pela indústria.  

De fato, o novo cenário tecnológico, econômico e fonográfico emergente 

na música nacional no período recente encontra na cidade São Paulo uma série de 

                                                           
12 Fundada em 2005 com 14 festivais associados, a Abrafin (Associação Brasileira de Festivais 
Independentes) sofre uma cisão em 2011, dando origem, em 2012, à Rede Brasil de Festivais (RBF). 
Neste último ano, já eram 107 festivais associados à RBF. No mesmo período, a entidade dissidente 
Festivais Brasileiros Associados, na qual se agruparam festivais antigos como o Abril pro Rock (PE), 
Goiana Noise (GO), MADA (RN), entre outros, contava com 17 festivais (cf. GALLETTA, 2016).       
13 Referência à música “Não existe amor em SP” que, lançada como single em 2011, apresentou o 
cantor e compositor Criolo a um público mais amplo em nível nacional, para além do segmento rap, 
representando um momento icônico em relação ao fortalecimento da música de São Paulo na virada 
dos anos 2000 para os 2010.      
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características particulares, que irão proporcionar um terreno fértil para a consolida-

ção de um importante polo criativo e de inovação musical independente neste lugar. 

É claro que um dos fatores fundamentais neste processo se refere à condição econô-

mica privilegiada da cidade, e do estado de São Paulo de um modo mais geral, se os 

comparamos com outros centros. Esta condição tem, ainda, implicações importantes 

no que se refere a outros fatores, como a existência de uma rede substancial de equi-

pamentos e recursos dedicados à cultura na cidade, com destaque especial para a 

rede SESC-SP. Também é relevante a presença de um conjunto significativo de veícu-

los de mídia na cidade, com cobertura especializada em música14 – talvez mais volta-

da para mercados segmentados do que os canais de imprensa do Rio de Janeiro, por 

exemplo. É possível ressaltar ainda, especialmente: a) o significativo circuito de casas 

noturnas e espaços de shows direcionados a públicos interessados nas propostas au-

torais de artistas independentes; b) a concentração em uma região territorial específi-

ca na cidade (que, em cerca de quatro quilômetros de raio, abrange bairros como 

Lapa, Pompéia, Vila Madalena, Pinheiros e o quadrilátero Baixo Augusta), de bares, 

casas noturnas, estúdios, gravadoras, residências de artistas, jornalistas, produtores 

culturais, e de um público potencial para os shows citados (formado especialmente 

por universitários, artistas e agentes ligados à produção cultural) – algo que aponta 

para oportunidades de encontro, contato, convivência e estabelecimentos de parceri-

as entre os atores da cena. Estes fatores, somados a diversas especificidades das asso-

ciações entre a cultura digital emergente e a cultura urbana paulistana (com sua “cul-

tura noturna” e redes culturais peculiares, que formariam um público potencialmen-

te mais receptivo a trabalhos independentes autorais), irão favorecer articulações 

empreendidas por artistas e outros agentes da cena na direção da construção de um 

amplo circuito de parcerias, interconexões e produção colaborativa, capaz de viabili-

zar, fortalecer e projetar os trabalhos desenvolvidos (cf. GALLETTA, 2016).  

Por outro lado, a cena de São Paulo se beneficia de um momento de nova 

vitalidade produtiva e criativa para a produção musical brasileira como um todo, a 

                                                           
14 Por exemplo, jornais como Folha de S. Paulo e Estado de São Paulo, revista Rolling Stone Brasil, 
programas na TV Cultura especializados em música, e certo conjunto de programas de rádio em FM e 
online. Também tem destaque neste quesito um sem-número de blogs e sites especializados em 
música brasileira, com produtores radicados na cidade. Para mais detalhes, conferir Galletta (2016).    
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partir da virada dos anos 2000 para os anos 2010. Gravar e divulgar discos se tornou 

cada vez mais fácil, ao mesmo tempo em que as redes sociais online passaram a co-

nectar, progressivamente, produtores, artistas, comunicadores digitais, entre si e en-

tre os seus públicos segmentados ou de nicho. Esse processo se estende pelos mais 

variados contextos geográficos e culturais, se manifestando de distintas formas e com 

desiguais possibilidades de desenvolvimento econômico das cenas musicais, suas 

produções e artistas, em cada localidade. Comentando, em 2011, sobre a emergência 

de um novo momento na música brasileira, bastante relacionado com o impacto das 

tecnologias digitais nas condições de produção e distribuição musical, o cantor e 

compositor Romulo Fróes se manifestava da seguinte forma a respeito do tema: 

 
Tem essa coisa da música brasileira independente só estar sendo possível ser 
desenvolvida em São Paulo – eu digo economicamente. Isso de se criar, o 
Brasil inteiro está conseguindo, mas de se formatar e de virar economica-
mente viável, só São Paulo está permitindo isso. Isso por um lado é triste; 
por outro lado, eu que estou em São Paulo travo contato com gente do 
Ceará, de Salvador, de Pernambuco (especialmente, há muitos anos já). E aí 
isso acaba trazendo uma coisa que eu acho que foi muito rica pra essa nova 
música brasileira, que é você estar convivendo com gente de lugares diferen-
tes, realidades diferentes (Entrevista concedida pelo cantor e compositor 
Romulo Fróes ao programa Alexandra Makowski, publicada em 15 de junho 
de 2011. Ver: MAKOWSKI, 2011). 

             

“Cena paulistana brasileira”?: a importância dos músicos 

migrantes e da nova cena independente brasileira para a cena 

de São Paulo 

 

Na medida em que a capital paulistana se conformava, ao longo da se-

gunda metade dos anos 2000 e início dos 2010, como um epicentro criativo importan-

te no cenário brasileiro, cada vez mais artistas migrantes de outros estados e regiões 

do país se juntavam aos músicos que ali já estavam. Quanto mais forte a cena se tor-

nava, no período, mais atraía novos artistas de outras localidades. Quanto mais mi-

grantes com bons trabalhos artísticos – e em busca de um melhor ambiente econômi-

co, logístico e de divulgação para suas obras – esta cena recebia mais se enriquecia 

musical e culturalmente, integrando a si recursos humanos, artísticos e criativos ori-

undos de outros territórios do país. Ampliavam-se, então, as condições para que um 
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conjunto diversificado de produções fosse gestado em âmbito local e regional até que 

estes artistas vislumbrassem uma “mudança de casa” para São Paulo – muitas vezes 

após significativas trajetórias artísticas em seus locais de origem. A contribuição dife-

renciada, trazida por estes músicos, se soma à peculiaridade da cultura musical pau-

listana e aos talentos criativos de seus artistas, bem como às vivências urbanas pró-

prias à cidade – processo decisivo para a composição da força musical, atração e sin-

gularidade cultural desta cena.  

Por outro lado, a despeito das diversas especificidades da cena paulistana 

(tanto estéticas quanto territoriais, culturais e econômicas), ela se apresenta como um 

fenômeno que expressa, de modo emblemático, algumas das novidades que se mani-

festam na música brasileira pós-internet nos últimos anos. Entre estas novidades, se 

destaca, por exemplo, o tema primeiramente tratado da emergência de um novo lu-

gar para a produção independente na cadeia fonográfica nacional e de um novo lu-

gar da possibilidade independente no processo de construção de carreiras de artistas, 

especialmente aqueles interessados em maiores níveis de autonomia criativa e na 

experimentação de novas linguagens e propostas estético-musicais. Por outro lado, é 

possível identificar na cena paulistana um lócus privilegiado a partir do qual é possí-

vel observar os novos papéis emergentes assumidos individual e simultaneamente 

pelo “artista da música” na cadeia de produção musical atual15. 

 

Potenciais ampliados, desafios e novas espécies de precariedade: o 

artista “criador-empreendedor” e “multitarefa” 

 

No panorama impactado pelas novas tecnologias digitais, descrito até 

aqui, altera-se substancialmente o processo social de mediação entre as dimensões da 

música “enquanto arte” e “enquanto empreendimento econômico-produtivo”; di-

                                                           
15 Além das simultaneidades expostas na seção a seguir – pertinentes à justaposição das esferas 
criativa e de produção cultural, comunicação e gestão de carreira – cabe registrar aqui as justaposições 
que ocorrem no interior do próprio processo criativo. Ainda que não seja o foco deste artigo 
desenvolvê-las, é pertinente assinalar aqui a importância no cenário em questão do frequente acúmulo 
das funções de composição, interpretação, produção e arranjo por um mesmo artista ou grupo – com 
consequências criativas e estéticas significativas, decorrentes deste contato direto dos músicos com 
toda a parte de técnica em torno da produção sonora, com suas máquinas, equipamentos de 
masterização, gravação, etc. Para mais detalhes sobre o tema, conferir Galletta (2016).   
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mensões historicamente constitutivas da atividade musical profissional desenvolvida 

nas modernas sociedades capitalistas. No período de centralidade da tradicional in-

dústria fonográfica enquanto organizadora da produção musical, esta mediação ca-

bia, mais efetivamente, a estas empresas, e a profissionais como diretores artísticos, 

de marketing, de produção, empresários de artistas, produtores, assessores de im-

prensa (cf. MORELLI, 1991; DIAS, 2000). Com a crescente consolidação deste modo 

de produção, na segunda metade do século XX, verificou-se o fenômeno de artistas 

que puderam dedicar-se mais exclusivamente à criação e à produção musical sem ter 

que lidar tão diretamente com a preocupação de planejar a inserção econômica de 

seus trabalhos no mercado.  

As diferenças de perspectiva entre os interesses artísticos e criativos dos 

artistas e as demandas e exigências colocadas pelos profissionais e empresas (estes 

últimos, os principais atores dedicados a pensar a música enquanto atividade e eco-

nômica), engendravam negociações constantes entre as partes. Estas negociações não 

se davam – especialmente no caso da relação entre artistas e gravadoras – em condi-

ções iguais para os dois lados; os conflitos de interesse presentes nestas relações atra-

vessaram e marcaram, em alguma medida, a carreira de boa parte dos artistas duran-

te o período (cf. BAHIANA, 1980; DIAS, 2000; VICENTE, 2002; MIDANI, 2008). Por 

outro lado, para artistas “marginais” ou músicos iniciantes talentosos que se encon-

travam excluídos deste sistema produtivo, estas empresas mediadoras eram per-

cebidas muitas vezes como algozes em relação ao tipo de trabalho musical que se 

propunham a desenvolver.  

 
Fazia sentido reclamar nos anos 1990, quando sua única chance era assinar 
com a porra de uma gravadora e ser feliz por causa disso. Você falava: 
“porra, não consegui entrar na máquina, então sou um maldito...”. Hoje em dia, 
que você não precisa da máquina, não dá pra você ter o discurso derrotado 
mais. Não cabe mais, porque você tem o controle de tudo. Você não precisa 
da Globo mais pra viver; ou assinar com a Warner, com a Universal. Se você 
tem um trabalho bom e trabalha bastante... (Entrevista concedida ao autor 
por Kiko Dinucci em 05 de abril de 2012). 
 

A ampliação de possibilidades atual convive, como veremos logo adiante, 

com novas dificuldades e precariedades e tal ambivalência pode ser percebida co-

mumente até mesmo no relato de um mesmo artista, como na declaração anterior de 
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Dinucci e nesta outra a seguir. O que parece ser comum na busca de grande parte 

destes músicos é a superação das diversas espécies de “precariedade” pertinentes ao 

trabalho artístico, tanto as que se manifestam no contexto independente como as que 

se interpõem no mainstream:         

 
Pra mim é muito legal você ser independente, é muito bonito, tem o seu lado 
romântico, mas é precário. É sempre precário. Ninguém é independente 
porque quer. Sei lá... Por outro lado, eu me assusto com uma coisa de cultura 
de massa. Eu me assustaria em tocar em programa de TV e sentir vergonha, 
sabe? Estar tocando e ter dez mulheres mostrando a bunda enquanto eu es-
tou tocando e o apresentador gritando no meio da música. Eu gostaria que a 
minha música tivesse alcance, mas não dentro dos padrões da cultura de 
massa, a ponto de você tocar em um lugar e se sentir idiota. Mas também 
não é uma coisa: ‘nossa, eu sou underground pra caramba’. Eu acho que o ba-
nheiro tem que ser limpo mesmo. Banheiro tem que ser limpo. A casa de 
show tem que ser agradável pro público que vai; o som tem que ser bom. 
Não pode confundir underground com coisa precária. Mas é isso. O ideal é ter 
o mínimo de dignidade pra quem faz arte, desde o cara que toca na rua ao 
cara que toca no mainstream (Entrevista concedida por Kiko Dinucci ao autor 
em 05 de abril de 2012). 

 
Sendo, cada vez mais, a condição independente uma condição “natural”, 

ou quase inevitável (ao mesmo tempo em que desejável no atual contexto), para o 

artista em busca de inovação e experimentação de linguagens – ou mesmo para os 

artistas e bandas iniciantes voltados à linguagem pop e aspirantes a um lugar no 

mainstream – a condição de artista “criador-empreendedor” e de “artista multitarefa” 

acaba por ser a condição da maior parte dos artistas da música hoje. Só não faria par-

te deste conjunto o grupo relativamente seleto dos artistas vinculados às grandes 

gravadoras, que circulam amplamente pelos circuitos mainstream e que dispõem de 

assessorias e equipes de razoável tamanho, com divisão de trabalho especializado. 

Há, ainda, é verdade, uma faixa intermediária, composta por aqueles artistas – cita-

dos no início deste artigo – que, emergindo do contexto independente e ainda man-

tendo este modus operandi de produção, acabam por alcançar uma amplitude de pú-

blico e reconhecimento que lhes permitem constituir em torno de si equipes razoa-

velmente estruturadas de trabalho. De todo modo, tanto estes músicos, como até 

mesmo parte dos artistas ligados às grandes gravadoras, tem acabado por atuar de 

maneira bastante proativa em esferas externas ao fazer artístico propriamente dito. 

Tais atividades se distribuem entre, por exemplo, a gestão estratégica de suas carrei-
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ras, produção musical e direção artística das obras, arranjos das composições, cons-

trução de imagem junto ao público, administração de perfis em redes sociais, entre 

outras atividades – um tipo de atuação abrangente a que parecem ser convocados 

com muito mais força hoje do que acontecia em momentos anteriores da indústria 

fonográfica. 

De qualquer maneira, é possível pensar que o artista da música que mais 

arquetipicamente e intensamente expressa este novo momento da economia e das 

dinâmicas socioculturais pertinentes ao ofício musical no contexto pós-digital é, de 

fato, aquele que atua no universo independente, conjugando com frequência em si 

mesmo, e no seu cotidiano diário, uma multiplicidade de tarefas e habilidades profis-

sionais que vão muito além da parte artística. Este novo artista da música tem, real-

mente, que “se virar”, para dar conta das diversas e crescentes demandas inerentes à 

sua condição. Como coloca Márcia Castro: 

 
O músico acumula hoje muito mais funções, não só artísticas, mas também 
de produção. A gente acaba gerindo a nossa própria carreira. Praticamente 
não existe mais aquele modelo antigo em que há a figura do empresário que 
comanda e você fica lá, inerte, sem saber de nada. É muito raro. Hoje em dia, 
o que acontece é você ter parceiros que te ajudam a desenhar a sua carreira. 
Até porque ninguém a conhece melhor do que você mesmo. Ninguém en-
tende melhor o seu público do que você. Esse tête-à-tête, esse contato com os 
fãs... Ver quem está na internet respondendo suas postagens, quem está co-
mentando seus vídeos... Ler e responder e-mails leva um “teeempo”... Lidar 
com essa parafernália de redes sociais... Isso vira trabalho! E eu batalho pela 
minha carreira como um leão! [risos]. (...) A gente faz de tudo para que a mú-
sica continue acontecendo. O lado ruim é que trabalhamos muito mais... Se 
você trabalha 10 horas por dia, acaba dedicando umas seis horas para a produção e 
quatro para a música. Queria ter tempo para poder estudar e ouvir mais coi-
sas, sabe? Acho importante a gente parar e ficar escutando música. Só por 
escutar, ter contato com outros sons. (...) Isso vai alimentando nosso trabalho 
também. Mas todo este acúmulo faz parte do nosso tempo e como nós so-
mos a geração de transição, talvez sintamos mais os seus efeitos (Entrevista 
concedida por Márcia Castro ao blog Banda Desenhada, publicada em 11 de 
setembro de 2011. Ver: DESAFINANDO, 2011). 

 
Em meio a este trabalho cotidiano intenso e a estas múltiplas e diferentes 

funções assumidas, descritos por Castro, torna-se, frequentemente, um desafio para o 

artista encontrar ou separar tempo para se dedicar à variada gama de processos e 

atividades envolvidas diretamente com o fazer criativo e o musical propriamente 

dito (como criação, estudo, produção musical, gravação, performances ao vivo). A 

necessidade de estar “sempre correndo atrás”, sobretudo a intensidade que isso al-
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cança muitas vezes em um meio musical no qual observamos uma explosão expo-

nencial da quantidade de produções em busca de visibilidade – nas mídias especiali-

zadas, redes sociais online e circuitos de shows –, aponta para a emergência de novos 

aspectos de precariedade presentes no trabalho do músico contemporâneo (cf. 

SEGNINI, 2011). No Seminário da Música Brasileira realizado na USP durante o 

Congresso Fora do Eixo, de 2011, o produtor musical Carlos Miranda – um dos mais 

importantes no cenário nacional recente – indicava, não sem certo humor, à plateia 

de músicos independentes que o ouvia que artistas como Emicida e Daniel Ganjaman 

(que o acompanhavam na mesa naquele momento) estavam desenvolvendo seus tra-

balhos com aquela amplitude porque, simplesmente, “não dormiam”. E, assim, re-

comendava o mesmo à audiência. Queria reafirmar com isso, exagerando um pouco, 

o trabalho intenso e diuturno que o artista independente precisa realizar para conse-

guir dar conta das articulações profissionais todas em torno de seu trabalho (de mo-

do que sejam suficientes para a expansão do seu trabalho na cena) e ainda se dedicar 

intensamente ao aprimoramento e desenvolvimento de sua técnica musical e de sua 

arte propriamente dita (aspecto também enfatizado por diversos músicos que entre-

vistei). Tudo isso está bastante relacionado com um meio musical que, acima de tudo 

a partir da expansão digital recente, apresenta oportunidades limitadas – e atenção 

finita dos públicos – para uma quantidade incontável de músicos e bandas gravando 

e divulgando seus trabalhos na internet, e lançando discos a cada ano. Como comen-

ta o cantor e compositor Pélico, 

 
A questão é como você faz pra sair, como você faz pra ter um pouco mais de 
visibilidade. Como você faz pra se sobressair em meio a este mar de produ-
ção (...).Alguém me disse isso e eu fiquei espantado: no primeiro semestre de 
2011, foram lançados quatro mil CDs só na região sudeste. Então, neste sen-
tido, uma coisa que eu acho que ninguém mais acredita hoje no meu meio é 
que a internet é milagrosa. Que é algo que existia há algum tempo atrás... O 
ponto é que a quantidade de gente produzindo música que se tem hoje, e ba-
talhando pra divulgar sua música também, é inacreditável! (Entrevista con-
cedida ao autor por Pélico em 30 de abril de 2012). 
 

Diante do declínio da centralidade da comercialização do “disco físico” na 

economia da música contemporânea – decorrente em grande medida da circulação 

de arquivos musicais por meio de plataformas digitais – os shows ao vivo assumem 

uma importância fundamental na sustentabilidade das carreiras de artistas e bandas. 
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Mas, para além dessa importância econômica decisiva, estar presente, com certa fre-

quência, nos circuitos de shows pertinentes ao segmento com o qual o artista lida 

passa a ser essencial para que seu trabalho se faça presente junto ao público, artistas e 

demais formadores de opinião na cena. As apresentações ao vivo são sempre opor-

tunidades para gerar matérias na cobertura especializada, ou para que um post do 

artista sobre o evento seja feito em suas redes sociais (e compartilhado por seus par-

ceiros e fãs, aumentando seus seguidores), além de estreitar laços e parcerias com 

outros músicos através de convites para intercâmbios e participações mútuas em 

apresentações. Tudo isso favorece o fortalecimento da figura e do trabalho do artista 

na cena, bem como para a formação e ampliação gradual de seu público:  

 
Show é o mais importante para o artista ter uma vida [no meio musical]. Eu 
acho assim: o artista que não toca, que não existe no mundo do show business, 
ele, de fato, não existe. Eu tenho alguns projetos aqui [na gravadora inde-
pendente YB Music], que eu prefiro não citar os nomes, que são discos lin-
dos, maravilhosos, “fudidos”, que o artista não saiu pra fazer nada! Saiu a 
crítica no jornal positiva, na revista Bravo positiva, na Rolling Stone positiva e 
acabou! Entendeu? Então, assim, fazer show é fundamental (Entrevista con-
cedida ao autor pelo produtor musical e proprietário da gravadora YB 
Music, Maurício Tagliari, em 10 de maio de 2012). 
 

Até que o trabalho do artista ou da banda adquira certo “tamanho” na ce-

na e no mercado, as articulações prévias necessárias para a geração de boas e fre-

quentes oportunidades de shows exigem não somente grande empenho e esforço 

continuado por parte destes músicos na venda e produção de suas apresentações e 

eventos, mas também capacidade de estabelecer alianças e parcerias, dispor de ca-

risma para tecer boas relações, inteligência para pensar estrategicamente suas inser-

ções no segmento musical com o qual dialogam, entre outras qualidades e habilida-

des. Ao mesmo tempo, são eles próprios que administram suas redes sociais online, 

suas personas digitais e, mais amplamente, são responsáveis por desempenhar um 

papel público como “agentes culturais”, que participará de modo decisivo na compo-

sição de sua obra e trabalho junto ao público. É claro que estas novas exigências são 

sentidas e vividas de diferentes formas pelos artistas, e até por um mesmo artista a 

depender do contexto e momento. Percebemos isto nos distintos ângulos sobre o te-

ma enfatizados pelos cantores e compositores Thiago Pethit e Cláudia Dorei: 
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Entrevistador: Você deve sofrer uma pressão imensa. Sem empresário, selo 
ou gravadora, o acúmulo de tarefas deve deixá-lo exaurido... 
Thiago Pethit: É um caos. Se por um lado sei que isso pode acabar me ma-
tando, por outro, as conquistas são muito gratificantes. Afinal, eu fiz tudo, 
ninguém meteu o bedelho, ninguém meteu a mão. Tenho 50 mil pessoas na 
minha fan page no Facebook. Para um artista que trabalha assim, é muita gen-
te. Outros têm o caralho a quatro, gravadora, os melhores empresários do 
ramo e não chegam a isso (Entrevista concedida por Thiago Pethit ao blog 
Banda Desenhada, publicada em 07 de fevereiro de 2013. Ver: DA 
NATUREZA, 2013). 
 

Não basta só você fazer a música, você também tem que ter toda uma estra-
tégia para se promover. (...) E eu não consigo fazer tudo... Não consigo fazer polí-
tica e música ao mesmo tempo! A gente tem que ser mil e um! Acho que esta é a 
principal característica da nossa geração. Porque nós corremos atrás, nós di-
vulgamos e produzimos melhor do que muitos produtores executivos que 
tem por aí. Ninguém pensa tanto na nossa carreira quanto nós mesmos (En-
trevista concedida por Cláudia Dorei ao blog da Banda Desenhada, publica-
da em 28 de outubro de 2011. Ver: DECLARE, 2011). 

 
O fortalecimento da figura do artista que atua e que é observado de forma 

mais abrangente enquanto “agente cultural” nos é indicado pelos jornalistas Alexan-

dre Matias e Pablo Myazawa, que à época trabalhavam, respectivamente, no jornal O 

Estado de São Paulo e na revista Rolling Stone Brasil:        

 
Hoje a crítica musical, cada vez mais, sai um pouco do âmbito musical pra 
analisar o artista de uma forma mais completa, enquanto agente cultural. 
Tão importante como o disco é o show, a entrevista que ele dá, o comporta-
mento dele em público – seja pessoalmente, num programa de TV, ou nas 
redes sociais (Fala do Alexandre Matias no 3º Congresso Internacional de 
Jornalismo Cultural, em 19 de maio de 2011. Ver: SESC, 2011).  
 
O artista hoje em dia é o vendedor da sua arte, o comerciante do que ele 
produz, do que ele vende e tem a oferecer e ele vai ser avaliado por tudo isso 
que ele oferece. E esse artista não vende apenas o disco; às vezes ele vende 
músicas em separado, ele vende uma performance em um show, ele vende 
um conceito, ele vende uma ideia, ele vende uma determinada atuação no 
Facebook, por exemplo (Fala de Pablo Myazawa, no 3º Congresso Internacio-
nal de Jornalismo Cultural, em 19 de maio de 2011. Ver: SESC, 2011). 
 

Há, realmente, um papel importante dos veículos tradicionais de mídia 

(jornais, revistas, programas de TV especializados em música) no processo de filtra-

gem daquele mar de produções independentes mencionado por Pélico. Aparecer nestes 

espaços, por si só, não é suficiente, como vimos na fala anterior de Tagliari, mas não 

deixa de trazer uma importante atribuição de status e prestígio às obras e artistas – 

algo que, associado à repercussão e sólido trabalho do músico ou banda no circuito 

de shows e nas redes digitais da cena, contribui para que eles se sobressaiam em 



 

GALLETTA, T. Cena musical paulistana dos anos 2010 e o “novo artista da música” na produção 
independente brasileira pós-internet. Música Popular em Revista, Campinas, ano 5, v. 2, p. 116-141, jan.-

jul. 2018. 

138  

meio a tantos outros. Quando isso acontece de forma simultânea em alguns ou vários 

veículos de relevo (sem excluir aqui a importância simultânea de blogs e páginas em 

redes sociais) – com comentários positivos, por exemplo, em torno de um disco ou 

show – gera-se o “burburinho”; o “buchicho” na cena e no meio jornalístico, tão caro 

às carreiras artísticas.  

Finalmente, vale destacar uma vez mais que a esfera das relações pessoais, 

das afinidades artísticas e afetivas, das amizades – entre músicos, jornalistas, produ-

tores, etc. – participa de forma bastante importante de todo este cenário descrito até 

aqui. Como coloca Romulo Fróes:  

 
Mesmo que o cara seja bom, sem amizades não se consegue nada. Não existe 
o cara que está fazendo sozinho... O cara que está fazendo sozinho não está 
fazendo. (...) Antigamente era possível a figura do “gênio muito louco” do 
qual as gravadoras tomavam conta... Têm exemplos disso. Têm vários, aliás. 
Mas esse cara acabou. Não tem mais espaço pra isso, tem que “trampar”, 
tem que botar a cara na rua, tem que ser amigo (Entrevista concedida ao au-
tor por Romulo Fróes em 04 de outubro de 2012). 
 

É significativo, nesse sentido, o apontamento de Roberta Martinelli, apre-

sentadora do programa “Cultura Livre” (TV Cultura), dedicado à “nova música bra-

sileira independente”. Ao indicar que a principal característica definidora da música 

independente contemporânea e o seu ponto forte estão relacionados com o fato de o 

projeto artístico (de um disco ou da carreira de modo geral) ser todo comandado (ou 

gerido) pelo artista, enfatiza que esta independência é, também, por outro lado, 

“uma dependência enorme de um coletivo de artistas que ‘compra’ tua ideia” (apud 

MORAIS, 2013). Se este ponto se encontra relacionado, de um lado, com a percepção 

dos próprios artistas sobre o trabalho de seus colegas – percepção que acaba por in-

fluenciar a apreciação de jornalistas e veículos de mídia sobre a cena –, ele também se 

refere ao intercâmbio produtivo e colaborativo entre os artistas (participações mú-

tuas em discos e shows, por exemplo). Este intercâmbio se mostra vital, pois, na mai-

or parte das vezes, é ele que permite driblar as, quase sempre presentes, dificuldades 

financeiras – hoje ainda inerentes à maior parte do “fazer independente” no contexto 

nacional. De toda maneira, como salientamos, a “independência” em relação às 

grandes gravadoras implica sempre, em outros tempos e no tempo atual, perceber e 

atuar sobre a “(inter)dependência” entre diversos e tantos outros fatores além desse, 
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sem dúvida importante, indicado por Martinelli. Para além de qualquer idealização 

ou “glamour” em torno da “condição independente” no Brasil recente, cabe notar não 

somente a riqueza da contribuição criativa das produções que têm sido feitas sob este 

modo de produção, mas também – como insistem tantos artistas e produtores – a ur-

gência de se trabalhar política, econômica e culturalmente para melhorar suas condi-

ções.          
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