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Ensaio como can¢ao popular brasileira
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DANILO AVILA*

Resenha de:
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das Letras, 2017.

ascido em Roma em 1957, Lorenzo Mammi radicou-se no Brasil na se-

gunda metade dos anos 1980. Segundo ele, até entdo seu conhecimento

de mtsica brasileira se estendia ao que chegava a capital italiana: Chico
Buarque, Vinicius de Morais/Toquinho, Tom Jobim, Jodo Gilberto e Villa-Lobos!.
Nao a toa, esses compositores constituem parte significativa de sua trajetéria na criti-
ca musical. Seus dois primeiros textos publicados no Brasil sobre musica abordam
Villa-Lobos e Jodo Gilberto, ambos encomendados pelo Cebrap e lancados respecti-
vamente em 1987 e 19922. Os textos ndo guardam qualquer semelhanca de analise,
como afirma na introducdo d’A fugitiva, pois a tarefa do critico de musica erudita e
popular é, ao mesmo tempo, “oposta e complementar”. No primeiro caso, “trata-se
de abrir a caixa preta de um sistema formalmente rigoroso e autorreferente, para
mostrar os fios que o ligam a experiéncia cotidiana do mundo”, enquanto que, no
segundo, é preciso “acompanhar como a experiéncia do mundo se torna forma signi-
ficativa autonoma” (p. 11). Isto ¢, um movimento oposto, mas que, aos olhos do criti-

co, carrega uma complementaridade em suas distancias e diferencas de direcionali-
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dade. Neste sentido, os ensaios mostram “Brasis” totalmente distintos, um dos anos
1920/30 e o outro dos anos 1950. Na mesma medida em que na composigao de Villa-
Lobos podemos sentir a ordem social na mudanga composicional dos Choros para as
Bachianas, o critico procura mostrar como Joao Gilberto da as costas a cidade para, em
suas cangoes, olhar a praia. Ou seja, uma sublimagao da civilizagdo praieira em forma
de cancdo - na sua completa indistingdo entre o profissional e o amador, o publico e
o privado -, que se opde assim ao industrializado jazz estadunidense.

Dada esta distancia entre os métodos, nada mais natural que separar “a
fugitiva” em dois eixos, um para o popular (“Primeira parte”) e o outro para o erudi-
to (“Segunda parte”) - quem sabe assim a captura melhor, mesmo condenando a ta-
refa ao fracasso desde o principio. Enquanto o segmento erudito estd apenas enfilei-
rado na sequéncia de publicagdo, aqueles sobre musica popular, aos quais me atenho
nesta resenha, seguem uma cronologia histérica. Ainda que, para os leitores de
Mammi, a “Primeira parte” nado seja inédita3, prevalece na coletdnea - dai a sua ori-
ginalidade - uma concepgado especifica de desenvolvimento histérico da cangdo brasi-
leira. Ela é orientada pelo autor na sucessao dos textos, descortinando a organicidade
da forma que quer apreender*.

Percebe-se que ndo faria mesmo sentido colocar o texto de Jodo Gilberto
em primeiro lugar. Havia um anterior imprescindivel: Dorival Caymmi. O curto en-
saio de uma pagina e meia guarda um tom de abertura de concerto ou, para quem
estd mais familiarizado com a estética carnavalesca, um “abre-alas”. O ensaio tem
uma pontuagdo breve. Raras sdo as frases que se estendem a terceira linha. Tal gesto
mimetiza o cancioneiro Caymmi, no qual as frases “sdo curtas e estaveis” (p. 15).

Além disso, nada carece de muita explicacdo ou justificacdo. E porque é. Melhor, é

3 Os textos de Lorenzo Mammi dedicados ao eixo “Misica popular” foram publicados originalmente
nos seguintes periddicos e livros: Dorival Caymmi. In: NESTROVSKI, Arthur (org.). Miisica popular
brasileira hoje. Sao Paulo: PubliFolha, 2002, p. 73-74; Jodo Gilberto e o projeto utépico da bossa nova.
Novos Estudos Cebrap..., op. cit.; No mesmo lugar, muito a frente. Folha de Siao Paulo, llustrissima, 10 jul.
2011; Prefacio. In: CANCIONEIRO Jobim. Rio de Janeiro: Jobim Music/Casa da Palavra, 2000, p. 13-
19; Os sonhos dos outros. In: NESTROVSKI, Arthur (org.). Lendo miisica. Sio Paulo: PubliFolha, 2007;
A era do disco. Piaui, n. 89, fev. 2014.

4 Caso haja interesse pela tultima parte, publiquei uma resenha em tom jornalistico para o site Miisica e
Sociedade. Cf. AVILA, Danilo. O jogo da arte musical: A Fugitiva de Lorenzo Mammi. Disponivel em:
<https:/ /musicaesociedadenews.com.br/ o-jogo-da-arte-musical-resenha-a-fugitiva-de-lorenzo-
mammi/>. Acesso em: 20 jun. 2018.
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porque acontece. Para narrar o criador das cancdes praieiras é preciso deixar a exati-
dao de lado. “A fungdo [dos acordes, e também da vida] perde importancia em rela-
¢do ao valor de afeicdo. Acontece que o acorde esta 14, acontece que a gente gosta” (p.
15). “Intermedidria entre a histéria e a pré-historia, natureza e cultura”, Caymmi “é o
pai” de um lugar e de uma carga utdpica na musica brasileira, em que o futuro e o
passado, a modernidade e o arcaico, “convivem em paz”. Essa historia é carioca, mas
alguns de seus maiores representantes sdo baianos, tornando indistinta a génese do
ser carioca com “barquinho, cantinho e violao” (p. 16).

Incumbido da missdo de continuar o legado desta utopia, Jodo é “o filho”.
Se em Caymmi as cangdes “acontecem”, em Joao Gilberto tornam-se “projeto” com
nome e sobrenome: bossa nova. Se a conversa de Caymmi remete a um folclore in-
ventado, muito a sua maneira, a conversa do violonista de Juazeiro ndo dispensa “as
lojas de discos importados que distribuiam Stan Keaton e Frank Sinatra” e nem certa
tradicdo de mdusica popular que vai desde Mario Reis, Ary Barroso até - claro -
Caymmi. No ensaio sobre Jodao Gilberto, Mammi demonstra um “método” dialético -
entre aspas, pois tudo que se pretende dialético quer romper a esfera do método -
através de uma ensaistica. Nesta embolada, delimita um padrao de andlise para essa
histéria da mtsica popular brasileira que procura narrar. Esse modo de analisar é
feito de trés tensdes: uma interna ao mundo do qual o objeto participa (Jodo Gilberto
e Tom Jobim), a outra externa (Jodo Gilberto e o jazz), e uma terceira no préprio obje-
to ao longo do tempo - o Jobim de “A felicidade” ndo é o mesmo de “Sabia”. S6 se
compreende as cangdes na comparacdo com outros artefatos culturais, sobretudo
com outras cangdes. Elas podem ou ndo estar aproximadas no tempo, no género ou
no estilo. Nao ha qualquer temor em lancar mao de uma referéncia a Living Room
Music (1940) de John Cage para ajudar a pensar a musica de apartamento moldada
pela bossa nova. No entanto, enquanto Cage procurava percutir todos os itens da
sala, Jodo Gilberto, em chave oposta, quer experimentar suas possibilidades actsticas
ao trocar a tapecaria, mensurar até onde pode cantar baixinho, um gesto de esmero
com o som que produz.

E com esse mesmo esmero que Mammi sustenta suas comparagdes, bus-

cando a medida exata. Sua construcado frasica é paratética, é no lado-a-lado que se
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esclarece. “Bossa Nova é classe média carioca”, afirmacdo do primeiro paragrafo do
ensaio de 1992. Mas esse lado-a-lado é recurso para a critica, conduz a provocagao,
ou seja, nao se trata de determinar causalidade. E sempre ambiguo, ou melhor, dialé-
tico. Para quem 1é isso sem conhecer o autor, imaginard que o que vem por ai é uma
condenacdo da bossa nova por seu estilo de vida Zona Sul carioca, denotando uma
“sociologia apressada”. Ledo engano. E exatamente ai que reside sua “novidade e
forca”, pois had uma ginga, um “conforto que nao se identifica com o poder”, “uma
vida sofisticada sem ser aristocratica” (p. 17). Essa contemporizacdao da bossa nova
como fruto da classe média carioca sugere seu desconforto para com andlises que
tomam tal relacdo de modo reducionista. (Sem ser citado no ensaio, o primeiro nome
que vem a mente nado poderia ser outro sendo José Ramos Tinhordo).

O “método” de Mammi, para funcionar, parece ter a necessidade da ten-
sdo entre projetos concorrentes. Jodo Gilberto é constantemente confrontado com o
jazz estadunidense na mesma medida em que ha uma tensao entre ele e Tom Jobim
no nascimento da bossa nova. Na primeira tensao, o jazz, insignia de um pais produ-
tivista e industrial, é comparado a bossa-nova como simbolo de uma capital ndo pro-
dutiva, Rio de Janeiro. Como a cangdo de Joao se aproxima dessa estrutura social e
politica? Segundo o critico, ha uma busca pelo coloquial na sua forma de interpretar
as cangdes, sempre a procura das nuances melddicas que estdo no nascer da fala e
ndo tem grandes solavancos, enquanto que o “Chet Baker cantor imita o Chet Baker
trompetista”, aproximando-se mais do instrumento do que propriamente da fala. “O
pulso da bossa nova, e, sobretudo, o de Joao, é uma pulsagdo doméstica, o correr in-
definido das horas em que ficamos em casa” (p. 26). Se nas big bands o espirito fordis-
ta é latente, na bossa nova impera a calmaria do ambiente residencial.

A misica de Tom Jobim também guarda suas distancias do jazz através de
suas melodias tortuosas que seriam impensaveis em qualquer jam session, pois sdao
dificeis de improvisar e, em termos de desenvolvimento, ndo variam (“Quanta gente
existe por ai que fala tanto e ndo diz nada”). Essas melodias sdo constantemente
reharmonizadas, rearranjadas a cada repeticdo, fazendo “da redundancia um estilo”.
Neste sentido, Jobim é entendido nas aproximagdes com Chopin - “autossuficiéncia

do canto” - e Villa-Lobos, mestre do qual é “seu melhor discipulo” (p. 20). Construi-
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da a constelacdo na qual paira a estrela-maior, Jobim, Mammi segue para a confron-
tacdo com Jodo. Eles possuem um mesmo ponto de partida na “autossuficiéncia do
canto”, mas,
[...] enquanto Jobim a cria [a melodia] mediante uma encenacdo, apresentando uma
estrutura complexa s6 para fazé-la recuar, quase desaparecer, frente a linha melo-
dica, Jodo Gilberto tenta reproduzir na melodia todos os parametros do som, sem

que por isso a voz se torne instrumento - ao contrério, aproximando sempre mais o
canto a fala (p. 21).

Ha algo de estrutural que paira nas afirmacdées de Mammi sobre a bossa
nova. E como se ela participasse das contradi¢des culturais brasileiras como um sin-
toma, algo que é dado muito 14 atrds e prevé as mazelas. Isso salta aos olhos quando
nosso autor recorre a Mario de Andrade para mostrar como a métrica 6/8 - simbolo
ritmico do movimento - ja era detectada no jeito popular de se cantar o hino nacio-
nal. “A raiz ndo estd numa escolha estilistica, mas na prosédia natural da lingua” (p.
23). No outro texto sobre Joao Gilberto (“No mesmo lugar, muito a frente”) - agora
colocado em paralelo a Miles Davis - segue a sua busca pela medida exata. Note-se,
para isso, que todos os cancioneiros escolhidos por Mammi complexificam progres-
sivamente suas obras e confrontam seus lugares estdveis a todo o momento.

Para se ter uma nocdo, Joao Gilberto esta “fora da fabrica, mas nao dentro
do circo” (p. 35), “seu lugar de eleicao é a beira-mar, dando as costas a cidade, mas
sem entrar na dgua. Seu tempo ¢é a tardinha, tarde demais para fazer alguma coisa,
cedo demais para sair” (p. 31). Neste ensaio, Jodao tem dupla paternidade: Ary Barro-
so, “expressdo mais plena da autoconsciéncia técnica e poética da musica popular
brasileira”, e Dorival Caymmi, “que pusera um estilo de composi¢do muito arrojado
a servico de uma fala popular, aparentemente folclorica” (p. 32-33). A intengdo é cla-
ra: mostrar que nao é na relacao direta com o jazz que se entende a bossa nova. E
preciso pensar em muitos astros menos visiveis que pairam nessa constelagdo - de
Godard a Miles Davis. Este tltimo surge como quem introduziu um dado ancestral
nesse ritmo industrial do jazz ao lancar Kind of blue (1958) e, com esse gesto, se apro-
xima de Jodo, que tenta mesclar, a seu modo, “alta tecnologia e transe, o laboratoério e

a tribo” (p. 36).
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Até aqui ja havia uma ideia sobre a can¢do de Jobim, mas ela s6 fazia sen-
tido na relagdo com Jodo. No “Prefacio ao Cancioneiro Jobim”, a constelacao jobiniana
ganha em ntmero de astros. A Joao Gilberto, Chopin e Villa-Lobos juntam-se Debus-
sy e o jovem Chico Buarque. Em Jobim, a letra é o fundamento. Mammi estabelece
uma relacdo entre a composicao do maestro e a necessidade de uma letra, mesmo em
seus momentos puramente instrumentais. “O fato de ter se cercado de letristas de
sensibilidade musical excepcional (Vinicius de Morais, Chico Buarque, etc.), e de ter
sido ele proprio um excelente letrista, ndo é apenas um ponto de forca, mas uma ne-
cessidade de sua obra” (p. 39). Nisso se distancia mais uma vez de Jodo Gilberto, pois
enquanto a criacdo deste é puramente musical, a cancao de Jobim sugere letras que,
por sua vez, sugerem “pinturas sonoras, verdadeiros madrigalismos” (p. 40). E na
andlise dessas melodias de Jobim, extensas e assimétricas, com base no canto, que se
adensa sua proximidade com Villa-Lobos, sobretudo aquele “dos movimentos lentos
das Bachianas” (p. 42). Para Mammi, ndao hd como ndo pensar em Debussy quando
ouvimos cangdes de Jobim como “Imagina” (parceria com Chico Buarque), assim
como ndo e possivel deixar de perceber Chopin (Preliidio em Mi menor) em “Insensa-
tez”.

Nascido italiano, Mammi aparenta se desvincular do seu “lugar de fala” -
expressdo tao corriqueira nos dias de hoje - num primeiro momento para perceber as
inflexdes de nossa cultura musical, mas, num segundo momento, remete essas infle-
x0es a influéncia da cultura musical europeia e estadunidense. Um gesto de reconhe-
cimento de que as ideias viajam, mas que ndo sdo as mesmas nem brotam do vacuo.
“O que faz a grandeza da musica popular brasileira ndo é a existéncia de uma lin-
guagem nacional ‘pura’, nem de géneros estritamente populares, mas a capacidade
de fundir e adaptar técnicas e estilos das proveniéncias mais variadas” (p. 44). Esse
gesto visa a mostrar que em nossa terra nunca houve uma separagdo muito nitida
entre as culturas “baixas e altas”, por mais que houvesse esforgos a época da Primei-
ra Republica para que fossem cindidas - por exemplo, “coros de escravos eram recru-
tados para cantar 6pera, e um musico de banda podia acompanhar a procissdao do

Divino num dia e, no dia seguinte, participar da encenacdo de um drama de Verdi”

(p- 44).
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Mesmo a diferenca interna entre os projetos de Jobim e Jodo Gilberto nao
descaracteriza o propdsito social primeiro da bossa nova. No entendimento de
Mammi, ela “expressa perfeitamente uma ascensdo sem esforco [...], a volta a primei-
ra parte da cangdo é regresso a um lugar que nao é mais o mesmo, porque o tempo
passou a nossa revelia” (p. 47). Mas esse é o Jobim de “Chega de saudade” e “A feli-
cidade”. O Jobim de “Sabid”, como ja havia antecipado, é outro. “Sabid” surge em
um momento em que “a televisdao transforma os musicos em heréis, portadores nao
apenas de um novo gosto musical, mas também de novos comportamentos com o
publico” (p. 50). A ideia deste segundo ensaio sobre Jobim é pensar uma tensao entre
o “Jobim anos 50” e o “Jobim anos 60”. Este dltimo, com “Sabid”, superou Villa-
Lobos - que, segundo Mammi, ndo compde, sobrepde (p. 127-142) - no artesanato
harmonico e estd muito mais proximo da composicao de cangdes de camara. Nesta
cancdo se da uma outra superacdo em relagdo ao mestre, mas por parte de Chico Bu-
arque. O autor traz elementos para que possamos pensar a ascensdo de Chico como
letrista através das parcerias com Jobim. Na opinido comum, Chico seria totalmente
apolineo e se voltaria apenas para as coisas belas, argumento que Mammi nega com
veeméncia, inclusive contestando o legado de Vinicius de Moraes normalmente atri-
buido ao primogénito do nosso historiador mais célebre (“seu estilo ndo é em nada
subserviente ao de seu predecessor”). A adjetivacdo de Vinicius é generosa, enquanto
que o filho de Sérgio Buarque de Hollanda quase que a abole em suas letras, pois
opta pela “palavra dita entre os dentes” (p. 54).

“Sabia” guarda uma contradigdo interna entre o movimento da letra, que
repete “vou voltar” algumas vezes e assim reafirma o movimento que é colocado em
questdo pela dubiedade harmonica, que nunca se assenta sobre um centro tonal; ou
seja, nunca volta propriamente, gerando uma tensdo entre a forma e o contetido da
cangao (p. 57). A cangdo narra o exilio do compositor. Mammi prefere a versao em
que “nao ha volta”, que rodeia em torno da “palmeira que ja nao ha”, da “flor que ja
nao da” e culmina nas “noites que eu ndo queria”. Essa versdo foi gravada em Stone
flower (1970). O desfecho feliz em outras gravacdes de Jobim, a revelia das opinides
de Chico, foi infeliz segundo Mammi. Ndo soa organica a cangdo uma colagem que

desfaz a pesarosa separacdo. A medida que este Jobim, desterrado e infeliz, nada tem
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a ver com o compositor despojado em seu habitat natural de “A felicidade”, em
“Aguas de Mar¢o”, o “oposto complementar” de “Sabid”, “Jobim finalmente volta
pra casa” (p. 62).

Toda escolha de objeto de Mammi carrega em si o seu contrario comple-
mentar. E como se cada ensaio dissesse sobre um momento significativo de uma li-
nha de desenvolvimento da cancdo brasileira moderna, e nele contivesse o seu de-
senvolvimento a partir de parametros internos. Em Caymmi esta Jodo. Em Joao esté
Jobim. Em Jobim esta Chico. Essa triade final, salvo o “pai”, poderia se equiparar a
importancia da triade de fundacao e formacdo da musica sinfénica Haydn, Mozart e
Beethoven, em termos de cangao brasileira. Caymmi é Bach. Nesse sentido, quando
chega Luiz Tatit (“Os sonhos dos outros: sobre ‘Sonhei’, de Luiz Tatit”, p. 84-103),
esse material musical ja findou o seu ciclo de desenvolvimento, portanto cabe paro-
dia-lo. Nao por acaso, para iniciar o “Prefacio ao Cancioneiro Chico Buarque” - que, em
A fugitiva, antecede “Os sonhos dos outros...” -, Mammi retoma a provocacao langa-
da por Chico na secdo Ilustrissima da Folha de S. Paulo, em 2004, na qual o musico
dizia que a cangdo, tal qual a conhecemos - devido ao rap e outros géneros -, estava
em vias de esgotamento. Como contraponto, Tatit, em O século da cangio, livro langa-
do no mesmo ano, afirmava que o século XX teria sido o século da cancdo, porém
com um tom mais otimista com relacao a continuidade da forma.

Dentro desta teoria da histéria da canc¢do, Chico ocupa a posicdo de uma “re-
volucao menor”, sendo, como todos os objetos escolhidos pelo autor italo-brasileiro,
“dificil de definir”. Ndo arrebentou com as linhas entre a vanguarda e o pop (gesto
tropicalista), nem refinou a tradicdo ao extremo (p. 66). Segundo Mammj, ele é quem
melhor aproveitou o material herdado, fazendo-o refletir sobre si. Um dos recursos
utilizados é a indefinicdo de seu eu lirico. Chico constantemente interpde alguém -
homem ou mulher - entre a cangdo e o intérprete (p. 67). Um exemplo é o caso da
cangao “Pedro pedreiro”, um saber arcaico que a industrializagdo explora, mas nao
valoriza. Alguém que vé a industrializacdo chegar e ja mensura os prejuizos (p. 68).
Esse é um recurso muito valioso em tempos de cangdes que moldavam comporta-

mentos pessoais e politicos, como eram os anos 1960 e 70 (p. 63-64).
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A comparacao de Chico com o seu “maestro soberano Antonio Brasileiro”>
nao poderia faltar. Ao contrdrio da moda na bibliografia corrente, que é aproximar os

7

dois, Mammi procura distancias. “Desalento” (“Corre e diz a ela / que eu entrego os
pontos”) é uma postura oposta a de “Chega de saudade” (“Vai e diz a ela / que sem
ela ndo pode ser”). “Onde a bossa nova praticava o exercicio da dupla negacdo, da
possibilidade sempre deixada em aberto, Chico Buarque deliberada e decididamente
se precipita” (p. 73). Se a cangdo bossa-novista evita acabar, Chico é afeito ao ponto-
final. Mais uma tensao entre os projetos de Chico Buarque e Tom Jobim esta na com-
paracdo entre “Flor da idade” e “Garota de Ipanema”. A garota de Chico é suburba-
na, “passa e balanca”, a harmonia vagueia em um langoroso “tom menor”. Mas é
preciso atentar para a harmonia banal que sustenta toda a cangdo, recurso para uma
“alegria verdadeira”. Na referéncia a “Quadrilha”, de Carlos Drummond de Andra-
de, Chico alia “alta poesia e conversa cafajeste” ao modificar e pensar relacdes entre
pessoas do mesmo sexo (p. 76). A repeticdo em Chico esta tanto para uma intensifica-
¢do quanto para um esvaziamento, portanto é mais ambigua que a de Jobim. A rela-
cdo da repeticao esta entre seu preenchimento, que dé vivacidade ou um tom anédi-
no e mecanico, mostrando, assim, a liquefagdo moderna: “Vai contra o tempo meca-
nico ou mostra o seu automatismo” (p. 72-73).

O Chico de “Pedro Pedreiro” nao se parece com o de “Construcdo”, e de-
les ndo temos nenhum vestigio nos discos da década de 1980 como Vida. Mammi esta
a procura do singular, esta é a medida exata de seu pensamento, somente possivel
gragas a escolha de objetos tdo complexos. Em “Pelas tabelas” vemos uma misica
que a todo o momento coloca um sujeito na contramdo dos acontecimentos gerais,
ndo necessariamente contradizendo-os (p. 77). Os discos lancados na segunda meta-
de dos 80 presenciam um momento de exposicdo politica, fazendo palanque para
FHC (1985) e para Lula (1989). Ao mostrar as nuances de Chico, Mammi percebe que
0 cancioneiro constréi uma autonomia em sua musica, que ndo é nem samba nem
bossa-nova e tampouco MPB no estilo tradicional, mas remete a sua prépria histéria

da cangdo. Exercicio vidvel apenas a quem pegou a linha de desenvolvimento da can-

5 Referéncia a cancado “Paratodos”, de Chico Buarque, gravada em seu disco homonimo, de 1993.
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cdo popular brasileira ja formada. Chico, e também Caetano Veloso, sdo vistos como
aqueles que fecham esse desenvolvimento.

Mas quem sdo os agentes dessa canonizagio? E isso que o ensaio sobre Lu-
iz Tatit procura responder, apesar de o subtitulo despistar, ja que aponta para apenas
uma cancdo especifica, cuja letra dividida nas epigrafes contém cada um dos sete
itens do ensaio - apenas o ultimo, breve, é dedicado a pensar, de fato, a cancao “So-
nhei”. Mammi precisa de um panorama comparativo. Neste caso, ele se serve da tra-
jetéria de Paulinho da Viola aliada a construcao da instituicdo MPB, assunto larga-
mente abordado pela bibliografia sobre o tema. No entanto, o autor narra com sim-
plicidade e irreveréncia um projeto canonico e carioca, para tensiona-lo, em seguida,
com o projeto paulistano - sem ligagdo com o interior do Estado ou o imigrante - de
uma mausica popular urbana. Mais uma oposicao, desta vez entre Luiz Melodia (“Um
carioca sempre pode estabelecer uma continuidade hipotética, se nado real, com a cul-
tura dos morros”) e Itamar Assumpgao (“um paulista ndo tem nenhum morro atrds
de si”). Importante ressaltar como hoje toda uma nova geragdo de musicos paulista-
nos tem nessa tradi¢do uma “continuidade hipotética”. Mas essa referéncia agora ndo
se da apenas regionalmente, mas no ambito dos que seguiram o experimentalismo na
musica popular, como, por exemplo, Jards Macalé e Luiz Melodia, no Rio, Walter
Franco, Tom Zé, Itamar e Arrigo Barnabé, em Sao Paulo.

Ao passo que Paulinho da Viola é a voz por onde o cdnone carioca se mol-
da, Tatit buscara um para chamar de seu nas ironias de Adoniran. Segundo Mammi,
na cang¢do paulista paira um ethos irénico (“em sentido humoristico”), uma “desele-
gancia proposital e lunatica” (p. 88). A semelhanca de Nuno Ramos, que associa Pau-
linho a Leonardo da Vinci (p. 84), Mammi emprega uma analogia com as artes plasti-
cas e acredita que tanto o carioca Paulinho quanto o paulistano Tatit estdo mais pré-
ximos dos pintores maneiristas - sem sentido pejorativo, como geralmente se atribui.
“Essa postura nao é nostélgica ou meramente derivativa: a distancia do modelo ndo é
defeito [...] na medida em que proporciona um grau de consciéncia que o simples
pertencimento a tradicdo ndo permitiria” (p. 85). Significa pura e simplesmente que
“cada obra carrega nas costas todas as obras que foram criadas antes dela”. E Mammi

sente esse peso em Tatit. Mais uma referéncia externa para a constelacdo.
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Essa posicao de Atlas em Tatit se revela desde as suas primeiras composi-
¢des com o Grupo Rumo, como em “Cangao bonita”, que é autorreferente e metafori-
za sua condicdo de cancdo gravada. Ndo ha uma construgao classica de can¢do nas
letras e musicas do Rumo, ja que elas se apresentam “como fragmentos recortados
diretamente da fala cotidiana e carregando consigo toda a bagagem de gestos e ex-
pressdes do falante; por isso funcionavam melhor no palco do que no disco” (p. 91).
Elas precisam da performance clownesca para dar sentido a can¢dao. Para Mammi, Ta-
tit é um quase-cancioneiro, “quase fala, quase cancdo, quase sentimento” (p. 93-94).
Ou, ainda, é como se “cada cangao olhasse no espelho e compartilhasse a legenda do
cachimbo de Magritte: Ceci n'est pas une chanson” (p. 89).

“Se a voz de Paulinho da Viola lembra as paisagens distantes de Leonar-
do, a de Tatit poderia ressoar numa praca de De Chirico”. Voltando a hipétese prin-
cipal nesta resenha, Mammi precisa tanto de comparacdes externas ao objeto quanto
de comparagdes internas. Ndo ha como entender o Tatit de “Cangao bonita” como o
mesmo Tatit de “Haicais”. Este alcanca aqui um desenvolvimento da densidade da
rima e da assonancia que estava presente apenas de modo incipiente na sua primeira
cangao. E este também nao é o mesmo em “Sonhei”, olimpo da cangdo, e por isso fala
por si s6. “E uma cancdo simples, se é que ainda ha cancdes simples [...]. E cancao de
maturidade, porque ndo ha alibi” (p. 102-103). Nela, Tatit se reencontra com a melo-
dia que é “melodia mesmo”, sem ambiguidade com o tom da fala. E como uma “can-
¢do de Roberto Carlos” (p. 102). No entanto, como ndo poderia deixar de ser, sendo
nao seria Tatit, o estranhamento labirintico fica presente na tematica: “O sonho ¢é o
sonho de outro/ e nosso sonho é sonha-lo [...]. Se eu o pego, ele evapora/ se ele me
pega eu perco” (p. 103). Assim como a musica, o sonho é tudo que escapa, fugitivo.

Enquanto ao longo desses ensaios pudemos acompanhar a trama que nar-
ra a ascensao e queda de uma forma artistica, em “A era do disco”, o tltimo ensaio
da secdo popular, vemos o vai-e-vem do suporte que sustentou essa hegemonia da
forma-cancdo, o long-play. Contudo, apesar de sua hegemonia estar intrinsicamente
ligada a da cancdo popular brasileira na constru¢do de uma identidade e de uma
forma unitdria, seu impacto nao se restringe a ela. Sem o disco, “um apaixonado [...]

teria a chance de ouvir a Nona de Beethoven, por exemplo, duas ou trés vezes na vi-
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da, se tanto” (p. 108). O mesmo se pode afirmar para as récitas das grandes dperas.
No caso da musica “p6és-weberniana”, que evita qualquer repeticdo, o suporte se tor-
na uma maneira de dar coeréncia e entendé-la, pois é custoso apreender suas nuan-
¢as em uma primeira escuta. Uma pergunta sobressai: Por que o LP é ainda hoje uti-
lizado e revivido, sendo que tiveram tantos outros suportes digitais de diferentes
matizes para substitui-lo? No long-play, diferente dos outros discos de menor dura-
¢do, o suporte deixa de ser mero receptaculo para um determinado som e passa a ser
“um mundo onde concorrem diferentes linguagens, um sistema de c6digos, um mo-
delo de vida” (p. 117). Para a geragdo que viveu dos anos 1960 aos 80, assim como a
“cancdo MPB”, o disco era uma forma de identidade, sua discoteca definia a que
grupo pertencia, assim como era motivo de disputa em fins de relacionamentos
(“Mas fico com o disco do Pixinguinha, sim! / o resto é seu”®). Como o define Mam-

2

mi, o long-play é “sociabilidade objetivada”. E isto s6 foi possivel devido a sociedade
do consumo.

Dificil estabelecer um marco fixo, mas, com certeza, em termos de alcance,
poténcia e autonomia, o LP Sgt. Pepper’s (1966), da banda inventada pelos Beatles,
Lonely Hearts Club Band, é a maior representacao de uma cultura musical que deixou
de ter sua predomindncia em shows e concertos rumo a uma centralizacao na experi-
éncia do gravado. Mammi desenvolve uma andlise detida do disco a partir dos seus
recursos de esttidio, dando énfase ao protagonismo do produtor musical da banda,
George Martin, fundamentando nesse disco uma dialética da sociedade de consumo
entre o pop e a vanguarda, entre a sociedade de consumo e os valores revoluciona-
rios (p. 118-121). No caso do LP, as comparagdes estdo ai com seus antecedentes de
goma-laca e 78 rotacdes - de duracdo limitada e dificil conservagdo -, assim como
com o CD. Com este, porém, “algo deu errado”, pois o0 CD ndo ofereceu mudanga
significativa dentro do comportamento como o fez o seu pressupor, sobretudo por
uma predominédncia do consumo. Isto é, o LP, pensado inicialmente para apenas ser
um suporte, cumpriu um papel protagonista como forma artistica.

LP e MPB, duas formas artisticas inseparaveis que sdo narradas em um

trajeto rumo a autonomia. Assim é até que alcancem um certo dpice, e depois colhem

6 Referéncia aos versos de “Trocando em Mitidos”, do disco Vida (1980), de Chico Buarque.
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seus reveses simultaneamente. A frase diz respeito ao disco, mas com certeza pode se
estender a cangdo popular brasileira moderna que gostamos de chamar de MPB. Ora,
“quase sempre, um género ou uma técnica adquirem plenamente o estatuto de gran-
de arte quando seu contexto original e sua propria necessidade produtiva desapare-
cem” (p. 124). Se no caso do LP essa é uma consciéncia tardia devido a falibilidade
dos outros suportes, no caso da tradicao candnica de musica popular moderna esse é
um fato atestado hé bastante tempo. O ensaio como forma se torna ensaio como can-

¢ao, um campo minado, fugaz, provocativo, autorreferente e irreverente.

AVILA, D. Ensaio como cangao popular brasileira moderna. Miisica Popular em Revista, Campinas, ano
5,v. 2, p. 142-154, jan.-jul. 2018.



