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musical de Gilberto Gil” recompõe a trajetória de um dos mais célebres músicos brasileiros. O 
Tropicalismo e a busca do “som universal”, o exílio forçado e a tomada de consciência em relação 
à questão racial, a “descoberta” da África no pós-exílio e os primeiros sucessos além-Brasil, bem 
como a consagração no cenário internacional e o posterior mandato como ministro da cultura 
do governo Lula, ganham destaque na análise por constituírem partes fundamentais de um 
processo que fez de Gilberto Gil uma persona política e importante mediador cultural no con-
texto da mundialização. 
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ABSTRACT: Originally published in French as a chapter of a book, this article “The musical 
world of Gilberto Gil” reconstructs the trajectory of one of the most celebrate Brazilian musici-
ans. Tropicalism and the search for the “universal sound”; the forced exile and the making of 
conscience towards racial issue; the “discovery” of Africa in the after-exile and the first hits 
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Ásia, África, Bahia, Estados Unidos, Zen-budismo, candomblé, samba e rock’n’roll. 
Que mais? O som aquariano da new-age misturado ao batuque dos atabaques, os pés 
descalços fincados na terra e a mente escancarada para o som de outras galáxias – 
nesse limite ilimitado onde a antropologia e o atavismo encontram a metafísica e a 
informática, cria-se a música de Gilberto Gil1. 

 

om 27 álbuns gravados e oito Grammy Awards, obtidos nas categorias latin e 

world music, Gilberto Gil é hoje uma das figuras mais prestigiadas da cultura 

brasileira no mundo, não só por suas canções e performances artísticas ao 

longo de mais de cinco décadas como também por sua atuação política, entre 2003 e 

2008, como ministro da cultura do presidente Lula. Um mundo que não se restringe às 

cenas ocidentais, mas abrange todo o hemisfério sul, tal como nos mostra o documen-

tário, lançado em 2013 sob a direção do suíço Pierre-Yves Bourgeaud, Viramundo: uma 

viagem musical com Gilberto Gil2. A câmera segue a jornada do músico baiano de Salva-

dor, sua cidade natal, até às terras áridas do norte da Austrália, onde ele improvisa 

com um grupo de Aborígenes antes de se juntar, em Johanesburgo, à grande voz da 

canção engajada sul-africana, Vusi Mahlaseda3. Por meio desses e outros encontros, 

como, por exemplo, com o jamaicano Jimmy Cliff e, mais recentemente, com a beni-

nense Angélique Kidjo4, Gilberto Gil lança uma visão particular sobre o processo de 

mundialização musical.  

A world music tem hoje uma vasta história (cf. FELD, 2004). Nascido em uni-

versidades estadunidenses nos anos 1960 para promover o estudo da diversidade mu-

sical contra o predomínio da música dita “clássica” – leia-se erudita ou ocidental –, o 

termo se impôs comercialmente nos anos 1980 e, deste então, constitui parte impor-

tante do mercado musical de discos em escala mundial5. As etapas desse processo são 

bastaste conhecidas: a organização do festival Womad – World of Music Art and Dance 

– na Inglaterra, em 1982; o surgimento de gravadoras especializadas na Europa e nos 

                                                           
1 Texto de Caio Fernando Abreu para o encarte do LP Personalidade Gilberto Gil. Philips, 1987. 
2 [NT]: O título do documentário, Viramundo, é homônimo ao da canção de Gil em parceria com o letrista 
José Carlos Capinan, gravada pela primeira vez no LP Louvação (Phonogram, 1967).  
3 Na metrópole sul-africana, Gil e Vusi Mahlaseda gravaram juntos o CD The South African meeting of 
Viramundo. Dreampixies, 2013. 
4 Ver: Angélique Kidjo. CD Black Ivory Soul. Sony, 2012. No álbum, gravado no Brasil, Gil interpreta a 
sua canção “Refavela” em duo com a cantora beninense. 
5 Ver, dentre outros, Taylor (1997). 
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Estados Unidos na segunda metade daquela década; a introdução da categoria world 

music nas paradas de sucesso da Billboard Magazine, em 1990; a criação do Grammy 

Award em 1992; e a primeira Womex – World Music Expo – em Berlin, em 1994. Em ter-

mos formais seria difícil definir a world music, já que nesse ramo o que prevalece é a 

diversidade. Sob tal denominação, encontramos tanto músicas tradicionais de origem 

relativamente antiga, europeias ou extra-europeias, quanto músicas comerciais produ-

zidas em países do Sul e experiências de fusão levadas a cabo por estrelas do pop in-

ternacional, como Peter Gabriel6. No seio desse conjunto eclético, dois traços, contudo, 

são marcantes. A world music é antes de tudo um rótulo que corresponde a um setor 

preciso do mercado musical, geralmente qualificado de modo negativo em relação ao 

jazz, à música clássica, às variedades ocidentais, etc. Em contrapartida, há implícito 

nesse rótulo um imaginário idealizado de encontro, um “mundo de harmonia”, de re-

conciliação humana e miscigenação reivindicada onde a “sinergia entre tradição e mo-

dernidade se travestem em música” (MARTIN, 1996; BACHIR-LOOPUYT, 2013). 

Nessa direção, a world music pode ser considerada um “produto utópico da mundiali-

zação” (MALLET, 2004), oriundo, sobretudo, de artistas do Sul e cujo destino comer-

cial é majoritariamente os públicos europeus e norte-americanos (WHITE, 2011). 

Estética da diversidade, imaginário dos encontros, imersão nos circuitos de 

produção internacional: Gilberto Gil parece ilustrar perfeitamente a world music sob 

esse ângulo. O músico, todavia, não poderia ser reduzido à classificação. Desde o início 

de sua carreira, Gil defendeu uma concepção moderna da música brasileira, aberta 

para o mundo, inserida no mercado internacional e na contramão de atribuições exó-

ticas. Destacado mediador cultural, ele contribuiu fundamentalmente para que estilos 

musicais estadunidenses e africanos fossem assimilados no Brasil e para que a música 

brasileira fosse projetada no exterior, desenvolvendo ainda reflexões críticas sobre as 

relações culturais internacionais. Mas qual sentido dar a essa mundialização vista sob 

a ótica dos trópicos? Como o músico afro-brasileiro estabeleceu vínculos com o mundo 

no decorrer dos diferentes momentos de sua carreira? E como isso se traduz no plano 

artístico e no político? A trajetória singular de Gilberto Gil nos instiga a ampliar o nosso 

                                                           
6 [NT]: Famoso músico britânico, ex-vocalista, flautista e líder, entre o final dos anos 1960 e início dos 
1970, da banda de rock progressivo Genesis.  



 

FLÉCHET, A. O mundo musical de Gilberto Gil. Música Popular em Revista, Campinas, ano 5, v. 2, p. 
155-175, jan.-jul. 2018. 

158  

olhar para melhor compreender a complexidade das circulações musicais contempo-

râneas e as diversificadas significações conferidas à world music no espaço atlântico.  

 

O Tropicalismo e a busca de um “som universal” 
 

Gilberto Passos Gil Moreira nasceu em Salvador em 1942, em uma família 

de classe média – seu pai era médico e sua mãe professora primária. Ele passa a infân-

cia em Ituaçu, pequena cidade do interior baiano, seguindo, ainda criança, para a ca-

pital, onde cursa os estudos secundários e universitários7. É nessa época que descobre 

a música: “Esse três – Luiz Gonzaga, João Gilberto e os Beatles foram os marcos de 

minha formação musical, num sentido profundo” (CONVERSA, 2008, P. 193). Ícone 

da música nordestina e considerado “rei do baião”, Luiz Gonzaga está na origem de 

suas referências musicais. Espelhando em seu exemplo, Gil aprende a tocar acordeom 

e forma, com amigos, o grupo Os Desafinados, garantindo a animação de festas de 

aniversário, escolas e clubes de Salvador. Assim como muitos outros, Gil não passa 

incólume pelo impacto causado pela bossa nova no final dos anos 1950. Impressionado 

pela técnica e sensibilidade musical de João Gilberto, ele troca o acordeom pelo violão: 

“Agora não tem jeito, eu tenho que aprender a tocar violão, eu tenho que fazer isso 

que esse homem tá fazendo [...]”8. Em 1963, grava seu primeiro disco a convite do pro-

dutor Roberto Santana, que o apresenta à nova geração musical da Bahia: Caetano Ve-

loso, Maria Bethânia, Gal Costa e Tom Zé. No ano seguinte, estreia com o espetáculo 

coletivo “Nós, por exemplo” no Teatro Vila Velha de Salvador. Gil parte logo depois 

para São Paulo. Lá trabalha por um ano na empresa Gessy Lever antes de se dedicar 

exclusivamente à carreira musical. 

Em 1967, despontam seus primeiros sucessos. Gil grava o LP Louvação pela 

Phonogram e obtém, com a canção “Domingo no parque”, o segundo lugar no III Fes-

tival da Música Popular Brasileira9. A essa altura, sua estética é fortemente influenci-

                                                           
7 [NT]: Em 1964, Gilberto Gil se forma em Administração pela Universidade Federal da Bahia.  
8 Cf. entrevista de Gilberto Gil a Hamilton Almeida (O SONHO, 1972) reproduzida em Cohn (2008, p. 
66-67). 
9 As imagens do III Festival da MPB, organizado pela TV Record, estão disponíveis no documentário de 
Terra e Calil (2010). Para uma análise do festival, conferir Napolitano (2013). 
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ada pelos Beatles e pela música anglo-saxônica. Ele vislumbra no quarteto de Liver-

pool, que então incorporava, a um só tempo, o erudito e o popular, a música barroca e 

o folclore escocês, a vanguarda experimental e o consumo de massa, uma verdadeira 

“revolução musical”; um formidável “exercício de liberdade” que deveria ser fonte de 

inspiração para a música popular brasileira (CONVERSA, 2008, p. 81-82). “Manifesto 

pop” (O SONHO, 1972) sob um arranjo de Rogério Duprat, “Domingo no parque” 

mesclava o berimbau e as guitarras elétricas dos Mutantes. O efeito no palco – explica 

Gil – era tanto sonoro quanto visual: “De um lado, os três Mutantes, com os instru-

mentos elétricos; ao meio, eu, com um violão simples, e do outro lado, o Dirceu, com 

o berimbau. A usina de um lado. O artesanato no meio. E o primitivismo do outro” 

(CONVERSA, 2008, p. 198).  

O músico pretendia, desse modo, representar a “linha evolutiva da música 

popular brasileira”10, ideia que, defendida por seu amigo e parceiro Caetano Veloso, 

colocava-se na contracorrente dos cantores da tradição. Ato político, a utilização da 

guitarra elétrica estava para além de implicações puramente formais: 

 
Não faço isso em termos de desafio, acho apenas que todas as experiências 
são válidas na música, vista de maneira universal. [...] Sinto-me hoje como 
num tribunal, onde sou acusado de trair a verdadeira música popular brasi-
leira. [...] Se pensássemos sempre assim, estaríamos tocando nossas músicas 
com instrumentos indígenas. É preciso pensar em termos universais. O 
mundo hoje é muito pequeno, não há razões para regionalismos (GILBERTO, 
1967)11. 
 

Caetano e Gil rompiam com a “linha oficial” da música popular, defendida 

por críticos tradicionalistas e nacionalistas e por artistas próximos do Partido Comu-

nista Brasileiro (RIDENTI, 2000; NAPOLITANO, 2001 e 2007). Pelo menos desde os 

anos 1950, críticos conservadores – tenazes partidários da “música de raiz” – se volta-

vam contra a “expropriação da música popular” pela classe média, bem como contra 

a consequência inevitável que isso, aos seus olhos, acarretaria: a perda de toda a origi-

nalidade. Já na década seguinte, os chamados músicos engajados se lançaram numa 

espécie de “combate cultural” contra a “invasão da música internacional nos países 

                                                           
10 Expressão empregada por Caetano Veloso num debate promovido pela revista Civilização Brasileira 
(QUE CAMINHO, 1966). 
11 Entrevista reproduzida em Cohn (2008, p. 14-15). 
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subdesenvolvidos”12, notadamente o rock e sua versão local, o iê-iê-iê. Essas tomadas 

de posição desembocaram na “marcha contra a guitarra elétrica”. Sob uma grande 

faixa que, em letras garrafais, indicava “Frente única da música popular brasileira”, o 

episódio, em julho de 1967, reuniu nas ruas do centro de São Paulo a fina flor da MPB13. 

Sinal de instabilidade dos tempos, Gil participa dessa manifestação pouco antes de 

compor “Domingo no parque”. Num depoimento recente, ele justifica o gesto parado-

xal pela afeição que nutria por Elis Regina, uma das principais instigadoras da marcha 

(TERRA; CALIL, 2010). Após o festival, em setembro, as diferenças estariam, todavia, 

claramente fixadas. Em torno de Caetano e Gil, afirma-se um movimento de moderni-

zação da música brasileira, em que a bricolagem de elementos diversificados é assu-

mida em detrimento das barreiras do “bom gosto” e da “mística revolucionária”, em 

que o “som universal” é celebrado contra todas as tentativas de retorno à “pureza ori-

ginal” da música popular (O SOM, 1967). 

O conjunto dessas experiências se consolida em 1968, dando origem ao tro-

picalismo14. Liderado pelos dois baianos, o movimento musical reivindica a herança 

do modernismo brasileiro, sobretudo no que tange ao Manifesto Antropofágico de Os-

wald de Andrade, texto fundador de 1928 cujas frases iniciais lançavam uma provoca-

ção: “Tupi or not tupi? That is the question”. À semelhança dos índios Tupinambás, que 

devoraram seus inimigos para se impregnar de sua força vital, os artistas brasileiros 

deveriam “canabalizar” as tradições indígenas, africanas e europeias para assim criar 

uma cultura original, que não fosse mera cópia de modelos europeus e nem simples 

reprodução de um folclore obsoleto. No LP coletivo Tropicália ou Panis et circencis, de 

1968, o tropicalismo celebra certa “estética da miscigenação”. Além de Gil e Caetano, 

o álbum reúne os baianos Tom Zé e Gal Costa, o músico e arranjador de formação 

                                                           
12 A expressão é de Ferreira Gullar em Que Caminho (1966). 
13 [NT]: A sigla MPB (Música Popular Brasileira) surge por volta de 1965, início da “era dos festivais”, 
para designar um conjunto de canções heterogêneas que, de uma maneira ou de outra, partilham do 
“nacional-popular”, ideário cujos aspectos mais prementes, grosso modo, são o engajamento de es-
querda, a denúncia das injustiças sociais e a valorização da cultura musical brasileira. Sobre o assunto, 
ver, dentre outros, Napolitano (2001) e Contier (1998). Antes da investida tropicalista, o “grupo baiano” 
liderado por Caetano e Gil estava em conformidade com o nacional-popular e com o que se entendia 
por MPB, como atesta, por exemplo, o espetáculo, do qual participaram, Arena canta Bahia, em cartaz 
em São Paulo, em 1965, sob a direção de Augusto Boal.  
14 Ver especialmente Favaretto (2000), Calado (1997) e Dunn (2001). 
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erudita Rogério Duprat, a “musa da bossa nova” Nara Leão15, os jovens roqueiros Mu-

tantes e os poetas e letristas José Carlos Capinan e Torquato Neto. O experimentalismo 

dá o tom das canções variadas que integram o disco. As letras, nas quais sobressaem 

paródias e pastiches, propõem uma releitura compacta da história cultural brasileira, 

incluindo poetas românticos do século XIX e o kitsch de Carmen Miranda. Os arranjos 

inusuais, por sua vez, passam ao largo de hinos revolucionários, dialogando concomi-

tantemente com a música clássica e com a estética pop. Expressão de uma liberdade 

de criação, essa “Geleia geral” – para citar a canção de Gil e Torquato, faixa do disco – 

borra as fronteiras entre erudito e popular, entre influências estrangeiras e música na-

cional16. Movimento híbrido e de absorção, o tropicalismo foi um momento ímpar de 

aculturação da música anglo-saxônica no Brasil. 

A ousadia dos tropicalistas, contudo, durou pouco. O regime militar instau-

rado em 1964 conhece um duro efeito, sem precedentes, com a edição do Ato Institu-

cional n.º 5, em dezembro de 1968. O AI-5 marca a vitória da “linha dura” sobre os 

militares moderados, iniciando o período mais intenso da repressão política. Dentre 

outras medidas arbitrárias, o “golpe dentro do golpe” suspendeu o habeas corpus e im-

pôs a censura prévia aos meios de comunicação17. Um tanto quanto poupada no pré-

68, a produção artística passa a ser igualmente alvo privilegiado dessa nova fase re-

pressiva. Ainda que as canções tropicalistas não fossem explicitamente políticas, Cae-

tano e Gil estavam entre os músicos tachados pelos órgãos de vigilância como “peri-

gosos agentes filo-comunistas”, incentivadores de uma “ação nefasta sobre o público 

brasileiro”18. Naquele mesmo dezembro de 1968, ambos são detidos, em São Paulo, 

sob a acusação de terem desrespeitado a bandeira brasileira num de seus espetáculos. 

Após dois meses de prisão no Rio de Janeiro e outros quatro de confinamento em Sal-

vador, eles são “convidados”, em junho de 1969, a deixar o país (cf. VELOSO, 1997, p. 

                                                           
15 [NT]: Antes de aderir indiretamente ao tropicalismo, Nara Leão, de “musa da Bossa Nova” torna-se 
símbolo da canção engajada (ou de protesto) ao protagonizar a primeira temporada do Show Opinião, 
escrito por Vianninha e estreado no Rio de Janeiro em dezembro de 1964. 
16 “Geleia geral” designa um fenômeno mais abrangente de hibridismo cultural. [NT]: O termo, que veio 
a se tornar título da canção de Gil e Torquato, foi cunhado pelo poeta concretista Décio Pignatari na 
revista Invenção, em 1967: “Alguém tem que ser medula e osso na geleia geral brasileira”.   
17 Sobre a política repressiva do regime ditatorial, ver especialmente Fico (2001). 
18 Nota do II Exército de São Paulo, 1967, citada por Marcos Napolitano (2004, p. 110). 
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347-409; 413)19. Começam então os anos de exílio na Europa. Depois do desembarque 

em Portugal, passam um curto período na França e se instalam em Londres, onde re-

sidem até janeiro de 1972. 

 

Exílio: uma escola musical 

 

Enquanto a maioria dos exilados brasileiros prefere se fixar em Paris, Gil e 

Caetano optam por Londres, uma escolha relacionada com questões estéticas e políti-

cas: “Em Paris, a situação ainda era tensa devido aos acontecimentos de 1968. Policiais 

pediam documentos a cada esquina [...]. Já Londres parecia uma cidade tranquila, 

calma e cuja cena musical era bem mais interessante”20. Em Londres, Gil mergulhou 

no universo sonoro que, de longe, no Brasil, admirava. Para ele, o exílio foi um tempo 

de grande aprendizado, principalmente no que diz respeito ao seu instrumento violão, 

como ele explicaria em 1972: 

 
Acho que evoluí mesmo. No Brasil, eu era um fazedor de músicas e tocava 
violão incidentalmente. Não tinha oportunidade de me aprofundar no instru-
mento. Eu me assustei, ao chegar à Inglaterra, com o nível, a qualidade, o aca-
bamento da música que se fazia aqui. O meu nível não era nada comparado 
com o da praça. Hoje, eu sou um instrumentista. [...] Tive contato com outros 
instrumentistas, [eu] ia em tudo quanto era festival, armando minha barra-
quinha. Passei do palco para a plateia, o que de certa maneira foi fundamental 
para o meu processo de absorção. (AS EXPERIÊNCIAS, 1972, p. 67)21. 
 

Londres torna-se uma “escola musical”; uma cidade que “impregna” Gil 

com sua atmosfera pop: “Tudo me ensinava [...]. De repente, vinha na minha cabeça 

assim: os Beatles fizeram isso, Jimi Hendrix também fez isso [...]. ‘Puxa vida, Mick Ja-

gger cantou nesse palco’” (O SONHO, 1972, p. 92). Nem por isso, o exílio deixa de ser 

um tempo frutífero para a criação. Além de tocar na sala de concerto londrina Royal 

Festival Hall e no Festival da Ilha de Wight, em 1970, e realizar ainda alguns shows na 

França, Suíça, Alemanha, Áustria, Dinamarca e Suécia, Gil grava, em 1971, um álbum 

                                                           
19 [NT]: Embora Gil e Caetano não tenham sido encarcerados em Salvador, eles estavam expressamente 
proibidos de sair da cidade, o que impedia o prosseguindo de suas carreiras artísticas. 
20 Cf. Caetano Veloso em entrevista a Anaïs Fléchet, Rio de Janeiro, 23 abr. 2005. 
21 Entrevista de Gil a Bernardo Kucinski, reproduzida em Cohn (2008, p. 45). 
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todo em inglês nos estúdios londrinos Chappell22. Nesse mesmo ano, apresenta-se pela 

primeira vez em Nova York. Tudo isso lhe proporciona certa projeção internacional, 

não obstante sua música permanecesse pouco conhecida tanto na Europa quanto nos 

Estados Unidos. Seu álbum londrino vende pouco e, nos shows, seu público era for-

mado basicamente por brasileiros exilados ou latino-americanos (O SONHO, 1972, p. 

91).  

No Brasil, a situação é diametralmente oposta. “Aquele abraço”, samba de 

despedida que Gil gravara antes de deixar o país, alcança o topo das vendas, chegando 

a receber, em 1970, o “Golfinho de ouro”, importante prêmio musical concedido pelo 

Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. Gil, contudo, rejeita veementemente a 

distinção. Numa longa carta publicada no semanário satírico O Pasquim, ele, de Lon-

dres, critica a linha tradicionalista do Museu e, de quebra, as instituições brasileiras 

submissas às autoridades militares:  

 
O Museu realmente pensa que “Aquele abraço” é samba de penitência pelos 
pecados cometidos contra “a sagrada música brasileira”. [...] O museu conti-
nua sendo o mesmo [...]: tutor do folclore de verão carioca. Eu não tenho por-
que não recusar o prêmio dado para um samba que eles supõem ter sido feito 
zelando pela “pureza” da música popular brasileira. Eu não tenho nada com 
essa pureza. Tenho três LPs gravados aí no Brasil que demonstram isso. E que 
fique claro para os que cortaram minha onda e minha barba que “Aquele 
abraço” não significa que eu tenha me “regenerado”, que eu tenha me tornado 
“bom crioulo puxador de samba”, como eles querem que sejam todos os ne-
gros que realmente “sabem qual é o seu lugar”. Eu não sei qual é o meu e não 
estou em lugar nenhum; não estou mais servindo a mesa dos senhores brancos 
[...]. Para mim, o Museu e o nazi-fascismo comem no mesmo prato [...] (GIL-
BERTO GIL, 1970)23. 
 

À denúncia da visão nacionalista, da “pureza” da música brasileira, já pre-

sente no tropicalismo, Gil adiciona um elemento racial até então ausente em suas de-

clarações. Antes de partir para a Europa, ele se sentia “pouco tocado pela consciência 

negra”, já que – concluía – jamais sofrera racismo no Brasil tendo em vista sua condição 

                                                           
22 Cf. LP Gilberto Gil. Famous Music/Phonogram, 1971. [NT]: Exceto “I can’t find my way home”, de 
Steve Windwood, todas as oito canções são autorais, sendo que três têm letras de Jorge Mautner. Na 
versão em CD do disco, lançada em 1998 pela Mercury (pertencente à Universal Music Group, antiga 
Phonogram), foram incluídas interpretações de Gil, registradas ao vivo, para “Up from the skies”, de 
Jimi Hendrix, e “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”, de John Lennon e Paul McCartney.  
23 Carta reproduzida em Cohn e Coelho (2007, p. 233). 
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social de classe média (GIL FALA, 1969)24. É em Londres que a questão racial o inter-

pela. Isso graças, sobretudo, aos contatos que mantém com ativistas estadunidenses e 

às informações pujantes sobre os movimentos de independência africana (TROPICÁ-

LIA25. Para Gil, essa tomada de consciência vem acompanhada de uma autocrítica so-

bre suas origens, bem como de uma interrogação sobre o lugar ocupado pela América 

Latina no mundo. Dessas reflexões surge um interesse renovado pela cultura afro-bra-

sileira, que o músico se dispõe então a melhor conhecer ao regressar do exílio: 

 
Eu nunca tinha ido ao candomblé. Só fui depois do exílio. Aí é que me apro-
ximei dos blocos, do significado profundo do carnaval da Bahia. [...]. Isso [a 
consciência negra] culminou em mim quando saí nos Filhos de Gandhi. De-
pois fui ao Festival de Artes Negras na África. E aí vem Refavela, que é o pri-
meiro manifesto negro, não é? (in COHN, 2008, p. 253-254). 
 

O exílio, portanto, agrega múltiplos significados à trajetória de Gil. “Escola 

de música pop”, Londres é também o lugar do descobrimento do reggae e da reto-

mada, sob outra perspectiva, da cultura musical afro-brasileira. A Europa conduz o 

músico para a África: primeiro no Brasil, ao engajar-se no “movimento de africaniza-

ção do carnaval da Bahia”26, e depois em Lagos, na Nigéria, ao participar da segunda 

edição do Festival Mundial de Artes Negras, em fevereiro de 1977. 

 

A descoberta da África e a projeção nas cenas internacionais 

 

Na esteira das independências africanas, o I Festival Mundial de Artes Ne-

gras reuniu em 1966, em Dakar, Senegal, artistas e intelectuais negros dos cinco conti-

nentes (FIQUET, Eloi; GALLIMARDET, 2010 e COQUERY-VIDROVITCH, 2013). O 

evento, concebido por Alioune Diop e Léopold Sédar Senghor como uma manifestação 

de “defesa da importância da negritude”, teve por objetivo afirmar a independência 

cultural da África. Convidada de honra do festival, a Nigéria é escolhida para sediar 

                                                           
24 Entrevista de Gil a Odete Lara reproduzida em Cohn (2008, p. 38). 
25 Cf. “Tropicália revisitada”. Entrevista concedida a Ana de Oliveira para o site Tropicália. Disponível 

em: <http://tropicalia.com.br/ilumencarnados-seres/entrevistas/gilberto-gil-2>; e reproduzida em 

Cohn (2008, p. 254). 
26 Conferir Agier (2000). Esse aspecto é particularmente sensível a Gilberto Gil após seu retorno ao Brasil, 
como nos mostram os LPs Cidade do Salvador (Phonogram, 1973) e Gil & Jorge (Phonogram, 1975). Refa-
zenda (Phonogram, 1975), por sua vez, destaca-se pela intensa exploração de ritmos nordestinos, algo já 
anunciado em Expresso 2222 (Phonogram, 1972), seu primeiro disco pós-exílio. 

http://tropicalia.com.br/ilumencarnados-seres/entrevistas/gilberto-gil-2
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sua segunda edição, adiada, no entanto, pelo golpe militar de janeiro de 1966 e pela 

deflagração, no ano seguinte, da guerra civil Nigéria-Biafra. O II Festival Mundial de 

Artes Negras só ocorre, finalmente, em 1977, já sob a égide do novo presidente do país, 

o general Olusegun Obasanjo. Nessa segunda edição, a noção de negritude é abando-

nada para dar lugar ao pan-africanismo e à celebração dos elos orgânicos entre o conti-

nente e a diáspora negra, orientação conhecida como Black Unity.  

O caráter político do evento não é, de modo algum, ignorado pela Nigéria, 

que dele pretendia se servir para marcar sua liderança – e a de outros países envolvi-

dos nessa que foi chamada de “exposição universal negra”27 – no âmbito da Organiza-

ção da Unidade Africana. Como fizera na primeira edição, de 1966, o Brasil envia de-

legações ao festival. O intuito não era outro senão promover uma boa política interna-

cional e sustentar sua posição estratégica no Atlântico Sul (SARAIVA, 1996). Indicados 

a dedo pelo Ministério das Relações Exteriores, artistas e intelectuais deveriam expres-

sar “as relações históricas e humanas entre África e Brasil”. Capoeira, escolas de samba 

cariocas e o candomblé da Bahia são representados, e, também, a bossa nova, na voz 

da cantora Elizeth Cardoso, e a canção pós-tropicalista, com Gilberto Gil. Crítico da 

ditadura, preso, exilado e não imune da censura no pós-exílio28, Gil é oficialmente con-

vidado pelo ministério do governo Geisel29 para participar do evento – convite do qual 

se pode apreender o contraste marcante entre a política interna do regime militar e as 

ações da diplomacia cultural brasileira30. Mas nem todos os brasileiros negros presen-

tes em Lagos eram benquistos pelo ministério. Ativista exilado nos Estados Unidos e, 

em 1977, pesquisador convidado na Universidade Nigeriana de Ife, Abdias do Nasci-

mento foi declarado persona non grata no festival. Sua denúncia do racismo no Brasil 

                                                           
27 Expressão empregada por Apter (2005). 
28 [NT]: Para dar dois exemplos, Gilberto Gil e Chico Buarque são censurados em pleno palco, em maio 
de 1973, ao tentarem entoar a canção “Cálice” (parceria dos dois músicos) no Phono 73, evento promo-
vido pela Phonogram com os artistas de seu elenco. Ver: Phono 73: o canto de um povo; DVD, 35 min., 
Universal, 2005. Já em 1976, época em que, com Caetano, Gal Costa e Maria Bethânia, excursiona com o 
show Doces Bárbaros, Gil é detido em Florianópolis, constrangido à internação, por alguns dias, num 
sanatório, e por pouco não escapa da condenação a um ano de prisão por porte de maconha. Conferir: 
O Fumo (1976), entrevista de Gil a João Santana Filho, reproduzida em Cohn (2008, p. 104-139). 
29 [NT]: À frente do Ministério das Relações Exteriores do governo Geisel estava o diplomata Azeredo 
da Silveira.  
30 Para mais informações, consultar Fléchet (2012). 
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feria a imagem de país mestiço que o ministério desejava transmitir aos seus interlo-

cutores africanos31. 

Em que pese a relevância dessas questões políticas, o II Festival Mundial de 

Artes Negras foi uma experiência singular para Gilberto Gil. Ao retornar de Lagos, ele 

grava Refavela (Phonogram, 1977), que, em suas palavras, é um LP conceitual: 

 
[...] Essa coisa de arte dos trópicos, comunidades negras contribuintes para a 
formação de novas etnias e novas culturas no Novo Mundo: Brasil, Caribe, 
Nigéria, Estados Unidos..., todas essas coisas, essas culturas emergentes como 
presença forte do dado negro. [...] O disco teria uma ideologia explícita, bá-
sica, que é essa minha, esse aspecto confessional do meu estado existencial 
[...]. Mas [ao contrário das pessoas da imprensa], eu não colocaria tanto como 
ideológico, mas como temático, que é essa coisa black, black jovem, Black Rio... 
(A PAZ, 1977)32.  
 

Fruto do “constante feedback das culturas do mundo moderno globalizado”, 

Refavela mescla sonoridades do Atlântico negro33: “Ilê Ayê”, canto afro do carnaval de 

Salvador; o reggae “No norte da saudade”, “Balafon”, uma homenagem à juju music 

nigeriana, e “Samba do avião”, bossa nova de Tom Jobim revisitada sob um ritmo 

funk. Por meio dessas diferentes canções, Gil aventa um “cosmopolitismo moderno” 

fundado sobre a miscigenação, em oposição a todo tipo de “nacionalismo negro”. 

Como no tropicalismo, sua perspectiva continua universal: “É aquilo que eu digo, ‘bra-

sileirinho pelo sotaque, mas de língua internacional’” (A PAZ, 1977, p. 148). 

É justamente após o lançamento de Refavela que Gil desponta, de fato, no 

cenário internacional. Em 1978, sua apresentação no festival de Montreux dá origem a 

um LP duplo, gravado ao vivo34, cuja repercussão é interessante na Europa. Tão logo 

volta da Suíça, parte para a Califórnia onde grava Nightingale, seu primeiro disco 

norte-americano lançado um ano depois pela WEA (EU QUERO, 1979)35. Ademais de 

faixas originais em inglês, Nightingale traz canções já registradas em trabalhos anterio-

res, sendo que duas são de Refavela (“Alapalá” e “Balafon”). Com a recepção crítica 

                                                           
31 Abdias do Nascimento detalha esse episódio em “Prólogo: a história de uma rejeição” (NASCI-
MENTO, 1978, p. 25-40). 
32 Entrevista reproduzida em Cohn (2008, p. 143; 146). [NT]: Surgida no Rio de Janeiro em 1976, com o 
apoio da gravadora WEA, a banda Black Rio realiza uma fusão original de samba, sonoridade das or-
questras de gafieira, jazz, grooves de funk estadunidense e soul music. Sobre a banda, ver, por exemplo, 
Zan (2005).  
33 Para uma abordagem dessa noção, conferir Gilroy (2003, p. 10; 33; 105-153). 
34 Cf. LP Gilberto Gil ao vivo em Montreux. Warner/Elektra, 1978 [NT]. 
35 Entrevista de Gil a Décio Bar e Regina Echeverria reproduzida em Cohn (2008, p. 156 e ss). 



 

FLÉCHET, A. O mundo musical de Gilberto Gil. Música Popular em Revista, Campinas, ano 5, v. 2, p. 
155-175, jan.-jul. 2018. 

167  

favorável, Gil realiza, em 1979, uma turnê de dois meses pelos Estados Unidos. Na 

Califórnia, grava ainda Realce (WEA, 1979), este caracterizado pela influência de no-

mes do pop-rock como Stevie Wonder, Nathan East e Abe Laboriel, artistas que en-

contra ao longo da divulgação de Nightingale. 

Gilberto Gil se consagra, desde então, como um importante mediador cul-

tural, estabelecendo pontes entre Brasil, Europa, África e entre países do continente 

americano como um todo. Sobre essas pontes é que desenvolve sua carreira internaci-

onal a partir dos anos 1980, multiplicando os shows na Europa e na América do Norte 

e alcançando, em grande escala, o mercado internacional com trabalhos como Gilberto 

Gil Unplugged (1994), um CD que, lançado pela WEA, vem acompanhado de um DVD 

musical produzido pela MTV. Em 1998, recebe o seu primeiro Grammy Award por 

Quanta (WEA, 1997), considerado o melhor disco de world music daquele ano. Respec-

tivamente em 2001 e 2005, ganha novamente o Grammy pelos discos Gil e Milton36 e 

Eletroacústico. Não bastasse isso, Gil foi um dos músicos mais premiados na categoria 

“Música Brasileira” desde a criação, em 2000, do Latin Grammy Award37.  

 

Um músico diplomata? 

 

Paralelamente à sua atividade musical, Gilberto Gil se compromete com a 

vida política desde a transição democrática nos anos 1980. Em 1979, quando a ditadura 

dá os primeiros sinais de arrefecimento com a Lei da Anistia aos presos e exiliados 

políticos, Gil integra o Conselho Estadual de Cultura da Bahia. É preciso, todavia, es-

perar a saída dos militares para que a sua atuação política se intensifique. Em 1987, 

assume a direção da Fundação Gregório de Matos, órgão ligado à Secretaria Municipal 

de Cultura e Turismo de Salvador, e, no ano seguinte, lança-se como pré-candidato a 

prefeito da cidade. Embora sua candidatura tenha sido descartada, em 1989 é eleito 

vereador do município pelo Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB). 

Como vereador, propõe diversos projetos voltados para o meio ambiente, o que vai 

                                                           
36 [NT]: Reconhecido internacionalmente, Milton Nascimento é outro músico negro brasileiro que, pelo 
menos desde os anos 2000, vem sendo associado à world music no mercado discográfico europeu e esta-
dunidense. 
37 Conferir site: https://www.latingrammy.com/en. 

https://www.latingrammy.com/en
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culminar, em 1990, em sua filiação ao Partido Verde (PV). Findado o mandato em 1992, 

Gil torna a se dedicar inteiramente à carreira musical. Exceto por um breve período 

como Ministro da Ecologia do governo Fernando Henrique Cardoso, ele não se in-

cumbe de nenhum cargo político de destaque até 2003.  

A eleição de Lula e, consequentemente, a chegada do Partido dos Trabalha-

dores (PT) ao poder suscitam novas esperanças na população brasileira, incluindo os 

artistas que, numerosos, apoiaram a campanha do novo presidente. Gil diz ter ficado 

surpreso quando Lula lhe sugeriu a pasta de ministro da cultura, não hesitando por 

muito tempo, porém, a aceitar a empreitada38. Seu ministério é marcado por vários 

projetos inovadores, como a criação dos Pontos de Cultura – pequenos centros cultu-

rais, espalhados pelo Brasil, destinados a democratizar o acesso às culturais digitais39 

– e o revival do debate sobre a propriedade intelectual gerado pela sua defesa das li-

cenças Creative Commons40. A persona de Gil como ministro, como ele mesmo reconhece, 

é igualmente significativa para a afirmação da presença da cultura brasileira nas cenas 

internacionais. Sob sua gestão, estruturas específicas são canalizadas para o ministério. 

Em 2006, por exemplo, é fundado o Comissariado da Cultura Brasileira no Mundo, 

que visa a “coordenar a participação brasileira nas manifestações internacionais, di-

vulgar a imagem do Brasil no mundo e promover a exportação de bens culturais”41, 

funções que, anteriormente, eram apenas da responsabilidade do Ministério das Rela-

ções Exteriores. Em 2008, o Comissariado toma parte de uma ambiciosa Direção das 

relações internacionais, encarregada de definir as diretrizes da política brasileira no 

exterior e de assegurar a mediação com o Ministério das Relações Exteriores42. 

Gil não se furta de sua notoriedade artística quando se trata de colocá-la a 

serviço da ação política internacional. Durante seu mandato, realiza vários concertos, 

fazendo questão de distinguir, entretanto, os que são estritamente profissionais dos 

                                                           
38 Cf. Gilberto Gil, na ocasião de uma mesa-redonda sobre Sartre, na qual o músico era convidado espe-
cial, na Escola Normal Superior de Paris, 23 abr. 2013. 
39 [NT]: Os Pontos de Cultura foram desenvolvidos, a pedido do ministro Gil, pelo historiador e escritor 
Célio Turino. Para informações, ver Turino (2010). 
40 Sobre o assunto, ver Costa (2011). 
41 Cf. Decreto presidencial, 27 de setembro de 2006. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/cci-
vil_03/_Ato2004-2006/2006/Dnn/Dnn10988.htm. 
42 Cf. Decreto n.º 6.368, de 30 de janeiro de 2008, artigo sexto. Disponível em: https://www.pla-
nalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2007-2010/2008/Decreto/D6368impressao.htm. 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2004-2006/2006/Dnn/Dnn10988.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2004-2006/2006/Dnn/Dnn10988.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2007-2010/2008/Decreto/D6368impressao.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2007-2010/2008/Decreto/D6368impressao.htm
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que são oficiais (GILBERTO GIL, 2007)43. Os primeiros, conforme declarou à imprensa, 

provocando polêmicas, têm por objetivo complementar o salário que recebe do minis-

tério. Já nos outros, ele não é remunerado, pois age na condição de membro do go-

verno, associando a música às suas funções políticas. Em setembro de 2003, o ministro-

músico canta na Organização das Nações Unidas, em Nova York, em tributo ao diplo-

mata brasileiro Sérgio Vieira de Mello e às outras 21 vítimas do atentado, no mês an-

terior, à sede da ONU em Bagdá. Português, espanhol, francês e inglês alternam-se nas 

16 canções de seu repertório, dentre elas “Imagine”, de John Lennon, e “No woman, 

no cry”, de Bob Marley. Em sua voz, destaca-se ainda a leitura de uma mensagem de 

paz em que critica duramente a guerra iniciada pelos Estados Unidos, seis meses antes, 

contra o Iraque: “Não faz sentido pensar em segurança sem pensar em justiça; não faz 

sentido pensar em segurança sem pensar em respeito ao outro” (apud COSTA, 2011, 

p. 41). Gil surpreende a assembleia ao final do concerto ao chamar o diplomata ganense 

Kofi Annan, então secretário geral da ONU e Nobel da Paz em 2001, para acompanhá-

lo na percussão44. A imagem emblemática dos dois homens dividindo o palco exprime 

a convicção, por ambos partilhada, de que a música é fator de aproximação e reconci-

liação.  

A música, entretanto, é também peça-chave para garantir uma melhor visi-

bilidade do Brasil no exterior. Sob esse ponto de vista, o Ano do Brasil na França é 

exemplar. Promovida pelos ministérios das Relações Exteriores e da Cultura, a mani-

festação atinge o ápice na noite do dia 13 de julho de 2005, quando é realizado um 

grande show gratuito na Praça da Bastilha (LESPRIT, 2005). Na presença dos presi-

dentes Lula e Jacques Chirac, e diante de uma multidão entusiasta, Gil entoa o hino 

francês, La Marseillaise, na companhia de artistas como Jorge Mautner, Gal Costa, Jorge 

Ben, Lenine e Daniela Mercury45. Divulgador da música brasileira na França desde os 

anos 1940, Henri Salvador também adere à celebração, autenticando a longa história 

                                                           
43 Reproduzida em Cohn (2008, p. 266). 
44 Para ver o final do concerto, conferir: https://www.youtube.com/watch?v=zwFQkohi3Wk.   
45 Para ver as imagens, conferir: https://www.youtube.com/watch?v=aRkKxHDkwUM.  

https://www.youtube.com/watch?v=zwFQkohi3Wk
https://www.youtube.com/watch?v=aRkKxHDkwUM
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de relações culturais entre os dois países46. No coração da festa nacional francesa, a 

música funciona aqui como um potente soft power47 brasileiro.  

A diplomacia cultural brasileira não se limita, todavia, às cenas ocidentais. 

Em 2007, o Comissariado de Cultura Brasileira no Mundo estabelece suas prioridades: 

promover o Mercosul cultural48, afirmar o lugar do Brasil como líder da lusofonia no 

seio da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa49, defender suas posições frente 

à Unesco e fortalecer as cooperações culturais com a África50. É sob a perspectiva dessa 

diplomacia Sul-Sul que o Brasil participa, em 2010, da terceira edição do Festival Mun-

dial de Artes Negras, em Dakar. Inicialmente prevista para 2006, essa terceira edição 

só acontece quatro anos depois, o que certamente explica a ausência de Gilberto Gil na 

capital senegalense. De todo modo, é durante seu ministério que o projeto do presi-

dente Abdoulaye Wade ganha forma. Através do Comissariado e da Fundação Cultu-

ral Palmares – criada em 1988 para promover e preservar a cultura afro-brasileira –, o 

Brasil, convidado de honra do festival, integra-se à sua organização desde 2007. Em 

maio de 2009, Gil não apenas marca presença no lançamento brasileiro da manifesta-

ção em Salvador, tendo ao lado Lula e Wade, como compõe, em francês, o hino do 

evento “La renaissance africaine” (“O renascimento africano”). A ocasião é propícia 

para que Lula reforce sua vontade de cooperação econômica com países africanos. Não 

só o faz como convoca seu congênere senegalês a apoiar a candidatura do Brasil para 

os Jogos Olímpicos de 2016.  

O hino do III Festival Mundial de Artes Negras está para além, no entanto, 

das relações bilaterais entre Brasil e Senegal, assim como está para além dos interesses 

políticos estratégicos envolvendo o evento. Desde 2008, Gil retomou a canção três ve-

zes em seus discos solos, valendo-se de arranjos distintos51. No já citado documentário 

                                                           
46 Para mais informações, consultar Fléchet (2013). 
47 [NT]: Em termos sucintos, soft power, expressão hoje corriqueira entre estudiosos das Relações Inter-
nacionais, diz respeito às habilidades de persuasão e influência que um país – no caso, o Estado brasi-
leiro em relação à França – dispõe sobre outro. Ao contrário do que seria o hard power – imposição pela 
força –, aqui o poder ou os interesses políticos são mediados pela cultura, língua e/ou ideologias. O 
conceito foi desenvolvido por Nye (2004).   
48 Sobre o assunto, consultar Soares (2008, p. 53-69). 
49 Para saber mais, consultar Marques (2012). 
50 Cf. Coutinho (2008). Sobre a política brasileira voltada para a África, ver Lafargue (2008) e Saraiva 
(2012). 
51 Cf. Gilberto Gil. CD Banda larga cordel. Geleia Geral/Warner, 2008; CD Banda dois. Geleia Geral/ War-
ner, 2009; CD Concerto de cordas e máquinas de ritmo. Geleia Geral/Biscoito Fino, 2012. 
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Viramundo, ele a interpreta junto à Miagi Youth Orchestra, formada por jovens músicos 

sul-africanos negros, brancos e mestiços, símbolo da reconciliação nacional da África 

do Sul. “La renaissance africaine” figura ainda no disco registrado Gil e Vusi 

Mahlaseda em Johanesburgo.  

Esse elogio da África no despertar do século XXI, de “seu povo e território 

que se estendem na diáspora até o fim da terra” – como diz a letra de Gil52 –, ocupa 

um lugar significativo no trabalho de nosso artista: músico e ativista político que se 

torna testemunha privilegiada e ator maiúsculo do processo de mundialização cultural 

contemporâneo. O tropicalismo, o exílio e o renascimento africano são, portanto, as-

pectos cruciais para se compreender o papel do músico no mundo e a variedade de 

reapropriações culturais de que se nutre em suas obras. Fundada sobre a mistura de 

timbres e ritmos, a arte de Gilberto Gil atesta a relevância do aspecto político no pro-

cesso de mundialização musical, bem como a vitalidade das trocas culturais no espaço 

atlântico, trocas não circunscritas ao circuito comercial Norte-Sul da world music. 
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