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RESUMO: Publicado originalmente em francés como capitulo de livro, o artigo “O mundo
musical de Gilberto Gil” recompoe a trajetoria de um dos mais célebres miisicos brasileiros. O
Tropicalismo e a busca do “som universal”, o exilio forcado e a tomada de consciéncia em relagdo
a questdo racial, a “descoberta” da Africa no pds-exilio e os primeiros sucessos além-Brasil, bem
como a consagragdo no cendrio internacional e o posterior mandato como ministro da cultura
do governo Lula, ganham destaque na andlise por constituirem partes fundamentais de um
processo que fez de Gilberto Gil uma persona politica e importante mediador cultural no con-
texto da mundializacao.

PALAVRAS-CHAVE: Gilberto Gil; Muisica e politica; Relagoes culturais; Mundializagao.

The musical world of Gilberto Gil

ABSTRACT: Originally published in French as a chapter of a book, this article “The musical
world of Gilberto Gil” reconstructs the trajectory of one of the most celebrate Brazilian musici-
ans. Tropicalism and the search for the “universal sound”; the forced exile and the making of
conscience towards racial issue; the “discovery” of Africa in the after-exile and the first hits
beyond Brazil, as well as the acclaim in the international scenario and the aftermost mandate
as Ministry of Culture in Lula’s administration, these elements will be featured in the analysis
by constituting fundamental parts of a process that makes Gilberto Gil a political persona and
a important cultural mediator in the context of mundialization.
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Asia, Africa, Bahia, Estados Unidos, Zen-budismo, candomblé, samba e rock’n’roll.
Que mais? O som aquariano da new-age misturado ao batuque dos atabaques, os pés
descalgos fincados na terra e a mente escancarada para o som de outras galdxias -
nesse limite ilimitado onde a antropologia e o atavismo encontram a metafisica e a
informdtica, cria-se a muisica de Gilberto Gil'.

om 27 albuns gravados e oito Grammy Awards, obtidos nas categorias latin e

world music, Gilberto Gil é hoje uma das figuras mais prestigiadas da cultura

brasileira no mundo, ndo sé por suas cangdes e performances artisticas ao
longo de mais de cinco décadas como também por sua atuacdo politica, entre 2003 e
2008, como ministro da cultura do presidente Lula. Um mundo que ndo se restringe as
cenas ocidentais, mas abrange todo o hemisfério sul, tal como nos mostra o documen-
tario, lancado em 2013 sob a direcdo do suicgo Pierre-Yves Bourgeaud, Viramundo: uma
viagem musical com Gilberto Gil2. A camera segue a jornada do musico baiano de Salva-
dor, sua cidade natal, até as terras dridas do norte da Australia, onde ele improvisa
com um grupo de Aborigenes antes de se juntar, em Johanesburgo, a grande voz da
cancao engajada sul-africana, Vusi Mahlaseda3. Por meio desses e outros encontros,
como, por exemplo, com o jamaicano Jimmy Cliff e, mais recentemente, com a beni-
nense Angélique Kidjo#, Gilberto Gil langa uma visdo particular sobre o processo de
mundializagdo musical.

A world music tem hoje uma vasta histéria (cf. FELD, 2004). Nascido em uni-
versidades estadunidenses nos anos 1960 para promover o estudo da diversidade mu-
sical contra o predominio da musica dita “classica” - leia-se erudita ou ocidental -, o
termo se impds comercialmente nos anos 1980 e, deste entdo, constitui parte impor-
tante do mercado musical de discos em escala mundial®. As etapas desse processo sdo
bastaste conhecidas: a organizacdo do festival Womad - World of Music Art and Dance

- na Inglaterra, em 1982; o surgimento de gravadoras especializadas na Europa e nos

1 Texto de Caio Fernando Abreu para o encarte do LP Personalidade Gilberto Gil. Philips, 1987.

2[NT]: O titulo do documentario, Viramundo, ¢ homoénimo ao da cangdo de Gil em parceria com o letrista
José Carlos Capinan, gravada pela primeira vez no LP Louvagio (Phonogram, 1967).

3 Na metrépole sul-africana, Gil e Vusi Mahlaseda gravaram juntos o CD The South African meeting of
Viramundo. Dreampixies, 2013.

4 Ver: Angélique Kidjo. CD Black Ivory Soul. Sony, 2012. No album, gravado no Brasil, Gil interpreta a
sua cancdo “Refavela” em duo com a cantora beninense.

5 Ver, dentre outros, Taylor (1997).
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Estados Unidos na segunda metade daquela década; a introdugdo da categoria world
music nas paradas de sucesso da Billboard Magazine, em 1990; a criacdo do Grammy
Award em 1992; e a primeira Womex - World Music Expo - em Berlin, em 1994. Em ter-
mos formais seria dificil definir a world music, jA que nesse ramo o que prevalece é a
diversidade. Sob tal denominagao, encontramos tanto musicas tradicionais de origem
relativamente antiga, europeias ou extra-europeias, quanto musicas comerciais produ-
zidas em paises do Sul e experiéncias de fusdo levadas a cabo por estrelas do pop in-
ternacional, como Peter Gabriel®. No seio desse conjunto eclético, dois tragos, contudo,
sdo marcantes. A world music é antes de tudo um rétulo que corresponde a um setor
preciso do mercado musical, geralmente qualificado de modo negativo em relagdo ao
jazz, a musica classica, as variedades ocidentais, etc. Em contrapartida, ha implicito
nesse rétulo um imaginario idealizado de encontro, um “mundo de harmonia”, de re-
conciliagdo humana e miscigenacdo reivindicada onde a “sinergia entre tradicdo e mo-
dernidade se travestem em musica” (MARTIN, 1996, BACHIR-LOOPUYT, 2013).
Nessa direcao, a world music pode ser considerada um “produto utépico da mundiali-
zagdo” (MALLET, 2004), oriundo, sobretudo, de artistas do Sul e cujo destino comer-
cial é majoritariamente os publicos europeus e norte-americanos (WHITE, 2011).
Estética da diversidade, imaginario dos encontros, imersao nos circuitos de
producao internacional: Gilberto Gil parece ilustrar perfeitamente a world music sob
esse angulo. O musico, todavia, ndo poderia ser reduzido a classificagao. Desde o inicio
de sua carreira, Gil defendeu uma concepgdo moderna da musica brasileira, aberta
para o mundo, inserida no mercado internacional e na contramao de atribuigdes ex6-
ticas. Destacado mediador cultural, ele contribuiu fundamentalmente para que estilos
musicais estadunidenses e africanos fossem assimilados no Brasil e para que a musica
brasileira fosse projetada no exterior, desenvolvendo ainda reflexdes criticas sobre as
relacdes culturais internacionais. Mas qual sentido dar a essa mundializac¢do vista sob
a 6tica dos tropicos? Como o musico afro-brasileiro estabeleceu vinculos com o mundo
no decorrer dos diferentes momentos de sua carreira? E como isso se traduz no plano

artistico e no politico? A trajetéria singular de Gilberto Gil nos instiga a ampliar o nosso

6 [NT]: Famoso musico britdnico, ex-vocalista, flautista e lider, entre o final dos anos 1960 e inicio dos
1970, da banda de rock progressivo Genesis.
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olhar para melhor compreender a complexidade das circulagdes musicais contempo-

raneas e as diversificadas significagdes conferidas a world music no espaco atlantico.

O Tropicalismo e a busca de um “som universal”

Gilberto Passos Gil Moreira nasceu em Salvador em 1942, em uma familia
de classe média - seu pai era médico e sua mae professora primaéria. Ele passa a infan-
cia em Ituagu, pequena cidade do interior baiano, seguindo, ainda crianca, para a ca-
pital, onde cursa os estudos secundarios e universitarios’. E nessa época que descobre
a musica: “Esse trés - Luiz Gonzaga, Joao Gilberto e os Beatles foram os marcos de
minha formagao musical, num sentido profundo” (CONVERSA, 2008, P. 193). Icone
da musica nordestina e considerado “rei do baido”, Luiz Gonzaga esta na origem de
suas referéncias musicais. Espelhando em seu exemplo, Gil aprende a tocar acordeom
e forma, com amigos, o grupo Os Desafinados, garantindo a animacdo de festas de
aniversario, escolas e clubes de Salvador. Assim como muitos outros, Gil ndo passa
incélume pelo impacto causado pela bossa nova no final dos anos 1950. Impressionado
pela técnica e sensibilidade musical de Joao Gilberto, ele troca o acordeom pelo violdo:
“Agora ndo tem jeito, eu tenho que aprender a tocar violao, eu tenho que fazer isso
que esse homem t4 fazendo [...]”8. Em 1963, grava seu primeiro disco a convite do pro-
dutor Roberto Santana, que o apresenta a nova geracao musical da Bahia: Caetano Ve-
loso, Maria Bethania, Gal Costa e Tom Zé. No ano seguinte, estreia com o espetaculo
coletivo “Nos, por exemplo” no Teatro Vila Velha de Salvador. Gil parte logo depois
para Sao Paulo. La trabalha por um ano na empresa Gessy Lever antes de se dedicar
exclusivamente a carreira musical.

Em 1967, despontam seus primeiros sucessos. Gil grava o LP Louvagio pela
Phonogram e obtém, com a cangdo “Domingo no parque”, o segundo lugar no III Fes-

tival da Mdsica Popular Brasileira®. A essa altura, sua estética é fortemente influenci-

7 [NT]: Em 1964, Gilberto Gil se forma em Administragdo pela Universidade Federal da Bahia.

8 Cf. entrevista de Gilberto Gil a Hamilton Almeida (O SONHO, 1972) reproduzida em Cohn (2008, p.
66-67).

9 As imagens do III Festival da MPB, organizado pela TV Record, estdao disponiveis no documentario de
Terra e Calil (2010). Para uma anélise do festival, conferir Napolitano (2013).
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ada pelos Beatles e pela musica anglo-saxonica. Ele vislumbra no quarteto de Liver-
pool, que entdo incorporava, a um s6 tempo, o erudito e o popular, a musica barroca e
o folclore escocés, a vanguarda experimental e o consumo de massa, uma verdadeira
“revolucao musical”; um formidavel “exercicio de liberdade” que deveria ser fonte de
inspiragao para a musica popular brasileira (CONVERSA, 2008, p. 81-82). “Manifesto
pop” (O SONHO, 1972) sob um arranjo de Rogério Duprat, “Domingo no parque”
mesclava o berimbau e as guitarras elétricas dos Mutantes. O efeito no palco - explica
Gil - era tanto sonoro quanto visual: “De um lado, os trés Mutantes, com os instru-
mentos elétricos; ao meio, eu, com um violdo simples, e do outro lado, o Dirceu, com
o berimbau. A usina de um lado. O artesanato no meio. E o primitivismo do outro”
(CONVERSA, 2008, p. 198).

O misico pretendia, desse modo, representar a “linha evolutiva da musica
popular brasileira”1?, ideia que, defendida por seu amigo e parceiro Caetano Veloso,
colocava-se na contracorrente dos cantores da tradicdo. Ato politico, a utilizacdo da
guitarra elétrica estava para além de implicagdes puramente formais:

Nao fago isso em termos de desafio, acho apenas que todas as experiéncias
sdo validas na musica, vista de maneira universal. [...] Sinto-me hoje como
num tribunal, onde sou acusado de trair a verdadeira musica popular brasi-
leira. [...] Se penséssemos sempre assim, estariamos tocando nossas musicas
com instrumentos indigenas. E preciso pensar em termos universais. O

mundo hoje é muito pequeno, ndo hé razdes para regionalismos (GILBERTO,
1967)1.

Caetano e Gil rompiam com a “linha oficial” da misica popular, defendida
por criticos tradicionalistas e nacionalistas e por artistas proximos do Partido Comu-
nista Brasileiro (RIDENTI, 2000; NAPOLITANO, 2001 e 2007). Pelo menos desde os
anos 1950, criticos conservadores - tenazes partidarios da “musica de raiz” - se volta-
vam contra a “expropriacdo da musica popular” pela classe média, bem como contra
a consequéncia inevitavel que isso, aos seus olhos, acarretaria: a perda de toda a origi-
nalidade. J4 na década seguinte, os chamados musicos engajados se langaram numa

espécie de “combate cultural” contra a “invasdao da musica internacional nos paises

10 Expressdo empregada por Caetano Veloso num debate promovido pela revista Civilizacio Brasileira
(QUE CAMINHO, 1966).
11 Entrevista reproduzida em Cohn (2008, p. 14-15).
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subdesenvolvidos”12, notadamente o rock e sua versao local, o ié-ié-ié. Essas tomadas
de posicao desembocaram na “marcha contra a guitarra elétrica”. Sob uma grande
faixa que, em letras garrafais, indicava “Frente tinica da musica popular brasileira”, o
episédio, em julho de 1967, reuniu nas ruas do centro de Sao Paulo a fina flor da MPB'3.
Sinal de instabilidade dos tempos, Gil participa dessa manifestacdo pouco antes de
compor “Domingo no parque”. Num depoimento recente, ele justifica o gesto parado-
xal pela afeicdo que nutria por Elis Regina, uma das principais instigadoras da marcha
(TERRA; CALIL, 2010). Ap6s o festival, em setembro, as diferencas estariam, todavia,
claramente fixadas. Em torno de Caetano e Gil, afirma-se um movimento de moderni-
zagdo da musica brasileira, em que a bricolagem de elementos diversificados é assu-
mida em detrimento das barreiras do “bom gosto” e da “mistica revolucionaria”, em
que o “som universal” é celebrado contra todas as tentativas de retorno a “pureza ori-
ginal” da musica popular (O SOM, 1967).

O conjunto dessas experiéncias se consolida em 1968, dando origem ao tro-
picalismo'4. Liderado pelos dois baianos, o movimento musical reivindica a heranca
do modernismo brasileiro, sobretudo no que tange ao Manifesto Antropofigico de Os-
wald de Andrade, texto fundador de 1928 cujas frases iniciais langavam uma provoca-
céo: “Tupi or not tupi? That is the question”. A semelhanca dos indios Tupinambas, que
devoraram seus inimigos para se impregnar de sua forga vital, os artistas brasileiros
deveriam “canabalizar” as tradi¢Oes indigenas, africanas e europeias para assim criar
uma cultura original, que nao fosse mera cépia de modelos europeus e nem simples
reproducao de um folclore obsoleto. No LP coletivo Tropicdlia ou Panis et circencis, de
1968, o tropicalismo celebra certa “estética da miscigenacao”. Além de Gil e Caetano,

o 4lbum retne os baianos Tom Zé e Gal Costa, o musico e arranjador de formacao

12 A expressdo é de Ferreira Gullar em Que Caminho (1966).

13 [NT]: A sigla MPB (Mtsica Popular Brasileira) surge por volta de 1965, inicio da “era dos festivais”,
para designar um conjunto de cangdes heterogéneas que, de uma maneira ou de outra, partilham do
“nacional-popular”, idedrio cujos aspectos mais prementes, grosso modo, sdo o engajamento de es-
querda, a dentincia das injusticas sociais e a valorizagdo da cultura musical brasileira. Sobre o assunto,
ver, dentre outros, Napolitano (2001) e Contier (1998). Antes da investida tropicalista, o “grupo baiano”
liderado por Caetano e Gil estava em conformidade com o nacional-popular e com o que se entendia
por MPB, como atesta, por exemplo, o espetaculo, do qual participaram, Arena canta Bahia, em cartaz
em Sdo Paulo, em 1965, sob a direcao de Augusto Boal.

14 Ver especialmente Favaretto (2000), Calado (1997) e Dunn (2001).
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erudita Rogério Duprat, a “musa da bossa nova” Nara Ledo'?, os jovens roqueiros Mu-
tantes e os poetas e letristas José Carlos Capinan e Torquato Neto. O experimentalismo
da o tom das cangdes variadas que integram o disco. As letras, nas quais sobressaem
parddias e pastiches, propdem uma releitura compacta da histéria cultural brasileira,
incluindo poetas romanticos do século XIX e o kitsch de Carmen Miranda. Os arranjos
inusuais, por sua vez, passam ao largo de hinos revoluciondrios, dialogando concomi-
tantemente com a musica classica e com a estética pop. Expressdao de uma liberdade
de criacao, essa “Geleia geral” - para citar a cancdo de Gil e Torquato, faixa do disco -
borra as fronteiras entre erudito e popular, entre influéncias estrangeiras e musica na-
cional'®. Movimento hibrido e de absorcéo, o tropicalismo foi um momento impar de
aculturacdo da musica anglo-saxdnica no Brasil.

A ousadia dos tropicalistas, contudo, durou pouco. O regime militar instau-
rado em 1964 conhece um duro efeito, sem precedentes, com a edicdo do Ato Institu-
cional n.° 5, em dezembro de 1968. O AI-5 marca a vitéria da “linha dura” sobre os
militares moderados, iniciando o periodo mais intenso da repressdo politica. Dentre
outras medidas arbitrarias, o “golpe dentro do golpe” suspendeu o habeas corpus e im-
pOs a censura prévia aos meios de comunicagao’”. Um tanto quanto poupada no pré-
68, a produgdo artistica passa a ser igualmente alvo privilegiado dessa nova fase re-
pressiva. Ainda que as cangdes tropicalistas ndo fossem explicitamente politicas, Cae-
tano e Gil estavam entre os musicos tachados pelos 6rgaos de vigilancia como “peri-
gosos agentes filo-comunistas”, incentivadores de uma “ag¢do nefasta sobre o ptblico
brasileiro”18. Naquele mesmo dezembro de 1968, ambos sao detidos, em Sao Paulo,
sob a acusacdo de terem desrespeitado a bandeira brasileira num de seus espetaculos.
Ap6s dois meses de prisao no Rio de Janeiro e outros quatro de confinamento em Sal-

vador, eles sdo “convidados”, em junho de 1969, a deixar o pais (cf. VELOSO, 1997, p.

15 [NT]: Antes de aderir indiretamente ao tropicalismo, Nara Ledo, de “musa da Bossa Nova” torna-se
simbolo da cancdo engajada (ou de protesto) ao protagonizar a primeira temporada do Show Opinido,
escrito por Vianninha e estreado no Rio de Janeiro em dezembro de 1964.

16 “Geleia geral” designa um fen6meno mais abrangente de hibridismo cultural. [NT]: O termo, que veio
a se tornar titulo da can¢do de Gil e Torquato, foi cunhado pelo poeta concretista Décio Pignatari na
revista Invengio, em 1967: “ Alguém tem que ser medula e osso na geleia geral brasileira”.

17 Sobre a politica repressiva do regime ditatorial, ver especialmente Fico (2001).

18 Nota do II Exército de Sao Paulo, 1967, citada por Marcos Napolitano (2004, p. 110).
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347-409; 413)1°. Comegam entdo os anos de exilio na Europa. Depois do desembarque
em Portugal, passam um curto periodo na Franca e se instalam em Londres, onde re-

sidem até janeiro de 1972.

Exilio: uma escola musical

Enquanto a maioria dos exilados brasileiros prefere se fixar em Paris, Gil e

Caetano optam por Londres, uma escolha relacionada com questdes estéticas e politi-

cas: “Em Paris, a situacao ainda era tensa devido aos acontecimentos de 1968. Policiais

pediam documentos a cada esquina [...]. J& Londres parecia uma cidade tranquila,

calma e cuja cena musical era bem mais interessante”?. Em Londres, Gil mergulhou

no universo sonoro que, de longe, no Brasil, admirava. Para ele, o exilio foi um tempo

de grande aprendizado, principalmente no que diz respeito ao seu instrumento violao,
como ele explicaria em 1972:

Acho que evolui mesmo. No Brasil, eu era um fazedor de musicas e tocava

violdo incidentalmente. Ndo tinha oportunidade de me aprofundar no instru-

mento. Eu me assustei, ao chegar a Inglaterra, com o nivel, a qualidade, o aca-

bamento da miisica que se fazia aqui. O meu nivel ndo era nada comparado

com o da praca. Hoje, eu sou um instrumentista. [...] Tive contato com outros

instrumentistas, [eu] ia em tudo quanto era festival, armando minha barra-

quinha. Passei do palco para a plateia, o que de certa maneira foi fundamental
para o meu processo de absorcio. (AS EXPERIENCIAS, 1972, p. 67)2.

Londres torna-se uma “escola musical”; uma cidade que “impregna” Gil
com sua atmosfera pop: “Tudo me ensinava [...]. De repente, vinha na minha cabega
assim: os Beatles fizeram isso, Jimi Hendrix também fez isso [...]. ‘Puxa vida, Mick Ja-
gger cantou nesse palco”” (O SONHO, 1972, p. 92). Nem por isso, o exilio deixa de ser
um tempo frutifero para a criacdo. Além de tocar na sala de concerto londrina Royal
Festival Hall e no Festival da Ilha de Wight, em 1970, e realizar ainda alguns shows na

Franca, Suica, Alemanha, Austria, Dinamarca e Suécia, Gil grava, em 1971, um &lbum

19 [NT]: Embora Gil e Caetano ndo tenham sido encarcerados em Salvador, eles estavam expressamente
proibidos de sair da cidade, o que impedia o prosseguindo de suas carreiras artisticas.

20 Cf. Caetano Veloso em entrevista a Anais Fléchet, Rio de Janeiro, 23 abr. 2005.

21 Entrevista de Gil a Bernardo Kucinski, reproduzida em Cohn (2008, p. 45).
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todo em inglés nos esttdios londrinos Chappell?2. Nesse mesmo ano, apresenta-se pela
primeira vez em Nova York. Tudo isso lhe proporciona certa projecdo internacional,
nao obstante sua musica permanecesse pouco conhecida tanto na Europa quanto nos
Estados Unidos. Seu album londrino vende pouco e, nos shows, seu ptublico era for-
mado basicamente por brasileiros exilados ou latino-americanos (O SONHO, 1972, p.
91).

No Brasil, a situacdo é diametralmente oposta. “Aquele abraco”, samba de
despedida que Gil gravara antes de deixar o pais, alcanga o topo das vendas, chegando
a receber, em 1970, o “Golfinho de ouro”, importante prémio musical concedido pelo
Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. Gil, contudo, rejeita veementemente a
distingdo. Numa longa carta publicada no semandrio satirico O Pasquim, ele, de Lon-
dres, critica a linha tradicionalista do Museu e, de quebra, as institui¢cdes brasileiras
submissas as autoridades militares:

O Museu realmente pensa que “Aquele abraco” é samba de peniténcia pelos
pecados cometidos contra “a sagrada musica brasileira”. [...] O museu conti-
nua sendo o mesmo [...]: tutor do folclore de verdo carioca. Eu ndo tenho por-
que nao recusar o prémio dado para um samba que eles supdem ter sido feito
zelando pela “pureza” da mdusica popular brasileira. Eu ndo tenho nada com
essa pureza. Tenho trés LPs gravados ai no Brasil que demonstram isso. E que
fique claro para os que cortaram minha onda e minha barba que “Aquele
abraco” nao significa que eu tenha me “regenerado”, que eu tenha me tornado
“bom crioulo puxador de samba”, como eles querem que sejam todos os ne-
gros que realmente “sabem qual é o seu lugar”. Eu ndo sei qual é o meu e nao
estou em lugar nenhum; ndo estou mais servindo a mesa dos senhores brancos

[...]. Para mim, o Museu e o nazi-fascismo comem no mesmo prato [...] (GIL-
BERTO GIL, 1970)%.

A dentncia da visdo nacionalista, da “pureza” da musica brasileira, ja pre-
sente no tropicalismo, Gil adiciona um elemento racial até entdo ausente em suas de-
claracdes. Antes de partir para a Europa, ele se sentia “pouco tocado pela consciéncia

negra”, ja que - concluia - jamais sofrera racismo no Brasil tendo em vista sua condicao

22 Cf. LP Gilberto Gil. Famous Music/Phonogram, 1971. [NT]: Exceto “I can’t find my way home”, de
Steve Windwood, todas as oito can¢des sdo autorais, sendo que trés tém letras de Jorge Mautner. Na
versdao em CD do disco, lancada em 1998 pela Mercury (pertencente a Universal Music Group, antiga
Phonogram), foram incluidas interpretacées de Gil, registradas ao vivo, para “Up from the skies”, de
Jimi Hendrix, e “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”, de John Lennon e Paul McCartney.

2 Carta reproduzida em Cohn e Coelho (2007, p. 233).
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social de classe média (GIL FALA, 1969)?4. E em Londres que a questéo racial o inter-
pela. Isso gragas, sobretudo, aos contatos que mantém com ativistas estadunidenses e
as informagcdes pujantes sobre os movimentos de independéncia africana (TROPICA-
LIA?. Para Gil, essa tomada de consciéncia vem acompanhada de uma autocritica so-
bre suas origens, bem como de uma interrogacdo sobre o lugar ocupado pela América
Latina no mundo. Dessas reflexdes surge um interesse renovado pela cultura afro-bra-
sileira, que o musico se dispde entdo a melhor conhecer ao regressar do exilio:

Eu nunca tinha ido ao candomblé. S¢6 fui depois do exilio. Ai é que me apro-

ximei dos blocos, do significado profundo do carnaval da Bahia. [...]. Isso [a

consciéncia negra] culminou em mim quando sai nos Filhos de Gandhi. De-

pois fui ao Festival de Artes Negras na Africa. E ai vem Refavela, que é o pri-
meiro manifesto negro, ndo é? (in COHN, 2008, p. 253-254).

O exilio, portanto, agrega multiplos significados a trajetéria de Gil. “Escola
de musica pop”, Londres é também o lugar do descobrimento do reggae e da reto-
mada, sob outra perspectiva, da cultura musical afro-brasileira. A Europa conduz o
musico para a Africa: primeiro no Brasil, ao engajar-se no “movimento de africaniza-
¢do do carnaval da Bahia”?¢, e depois em Lagos, na Nigéria, ao participar da segunda

edicdo do Festival Mundial de Artes Negras, em fevereiro de 1977.

A descoberta da Africa e a projecdo nas cenas internacionais

Na esteira das independéncias africanas, o I Festival Mundial de Artes Ne-
gras reuniu em 1966, em Dakar, Senegal, artistas e intelectuais negros dos cinco conti-
nentes (FIQUET, Eloi; GALLIMARDET, 2010 e COQUERY-VIDROVITCH, 2013). O
evento, concebido por Alioune Diop e Léopold Sédar Senghor como uma manifestacao
de “defesa da importancia da negritude”, teve por objetivo afirmar a independéncia

cultural da Africa. Convidada de honra do festival, a Nigéria é escolhida para sediar

2 Entrevista de Gil a Odete Lara reproduzida em Cohn (2008, p. 38).

% Cf. “Tropicélia revisitada”. Entrevista concedida a Ana de Oliveira para o site Tropicdlia. Disponivel
em: <http://tropicalia.com.br/ilumencarnados-seres/entrevistas/ gilberto-gil-2>; e reproduzida em
Cohn (2008, p. 254).

26 Conferir Agier (2000). Esse aspecto é particularmente sensivel a Gilberto Gil apds seu retorno ao Brasil,
como nos mostram os LPs Cidade do Salvador (Phonogram, 1973) e Gil & Jorge (Phonogram, 1975). Refa-
zenda (Phonogram, 1975), por sua vez, destaca-se pela intensa exploragdo de ritmos nordestinos, algo ja
anunciado em Expresso 2222 (Phonogram, 1972), seu primeiro disco pés-exilio.
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sua segunda edi¢do, adiada, no entanto, pelo golpe militar de janeiro de 1966 e pela
deflagracdo, no ano seguinte, da guerra civil Nigéria-Biafra. O II Festival Mundial de
Artes Negras s¢ ocorre, finalmente, em 1977, ja sob a égide do novo presidente do pais,
o general Olusegun Obasanjo. Nessa segunda edicao, a nogao de negritude é abando-
nada para dar lugar ao pan-africanismo e a celebracao dos elos organicos entre o conti-
nente e a didspora negra, orientacdo conhecida como Black Unity.

O caréter politico do evento nado é, de modo algum, ignorado pela Nigéria,
que dele pretendia se servir para marcar sua lideranca - e a de outros paises envolvi-
dos nessa que foi chamada de “exposicdo universal negra”?” - no ambito da Organiza-
¢do da Unidade Africana. Como fizera na primeira edi¢do, de 1966, o Brasil envia de-
legacdes ao festival. O intuito ndo era outro sendo promover uma boa politica interna-
cional e sustentar sua posicdo estratégica no Atlantico Sul (SARAIVA, 1996). Indicados
a dedo pelo Ministério das Relagdes Exteriores, artistas e intelectuais deveriam expres-
sar “as relacOes histéricas e humanas entre Africa e Brasil”. Capoeira, escolas de samba
cariocas e o candomblé da Bahia sdo representados, e, também, a bossa nova, na voz
da cantora Elizeth Cardoso, e a cangdo pds-tropicalista, com Gilberto Gil. Critico da
ditadura, preso, exilado e nao imune da censura no pds-exilio?8, Gil é oficialmente con-
vidado pelo ministério do governo Geisel? para participar do evento - convite do qual
se pode apreender o contraste marcante entre a politica interna do regime militar e as
agoes da diplomacia cultural brasileira?. Mas nem todos os brasileiros negros presen-
tes em Lagos eram benquistos pelo ministério. Ativista exilado nos Estados Unidos e,
em 1977, pesquisador convidado na Universidade Nigeriana de Ife, Abdias do Nasci-

mento foi declarado persona non grata no festival. Sua dentincia do racismo no Brasil

27 Expressdo empregada por Apter (2005).

28 [NT]: Para dar dois exemplos, Gilberto Gil e Chico Buarque sdo censurados em pleno palco, em maio
de 1973, ao tentarem entoar a cangdo “Calice” (parceria dos dois musicos) no Phono 73, evento promo-
vido pela Phonogram com os artistas de seu elenco. Ver: Phono 73: o canto de um povo; DVD, 35 min.,
Universal, 2005. Ja em 1976, época em que, com Caetano, Gal Costa e Maria Bethania, excursiona com o
show Doces Bidrbaros, Gil é detido em Florianépolis, constrangido a internacdo, por alguns dias, num
sanatorio, e por pouco ndo escapa da condenagdo a um ano de prisdo por porte de maconha. Conferir:
O Fumo (1976), entrevista de Gil a Jodo Santana Filho, reproduzida em Cohn (2008, p. 104-139).

29 [NT]: A frente do Ministério das Relagoes Exteriores do governo Geisel estava o diplomata Azeredo
da Silveira.

30 Para mais informagdes, consultar Fléchet (2012).
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feria a imagem de pais mestico que o ministério desejava transmitir aos seus interlo-
cutores africanos3!.
Em que pese a relevancia dessas questdes politicas, o II Festival Mundial de
Artes Negras foi uma experiéncia singular para Gilberto Gil. Ao retornar de Lagos, ele
grava Refavela (Phonogram, 1977), que, em suas palavras, é um LP conceitual:
[...] Essa coisa de arte dos trépicos, comunidades negras contribuintes para a
formacdo de novas etnias e novas culturas no Novo Mundo: Brasil, Caribe,
Nigéria, Estados Unidos..., todas essas coisas, essas culturas emergentes como
presenca forte do dado negro. [...] O disco teria uma ideologia explicita, ba-
sica, que é essa minha, esse aspecto confessional do meu estado existencial
[...]. Mas [ao contrério das pessoas da imprensa], eu ndo colocaria tanto como

ideol6gico, mas como tematico, que é essa coisa black, black jovem, Black Rio...
(APAZ, 1977)2

Fruto do “constante feedback das culturas do mundo moderno globalizado”,
Refavela mescla sonoridades do Atlantico negro: “Ilé Ayé”, canto afro do carnaval de
Salvador; o reggae “No norte da saudade”, “Balafon”, uma homenagem a juju music
nigeriana, e “Samba do avido”, bossa nova de Tom Jobim revisitada sob um ritmo
funk. Por meio dessas diferentes cangdes, Gil aventa um “cosmopolitismo moderno”
fundado sobre a miscigenagdo, em oposicdo a todo tipo de “nacionalismo negro”.
Como no tropicalismo, sua perspectiva continua universal: “E aquilo que eu digo, ‘bra-
sileirinho pelo sotaque, mas de lingua internacional”” (A PAZ, 1977, p. 148).

E justamente ap6s o lancamento de Refavela que Gil desponta, de fato, no
cendrio internacional. Em 1978, sua apresentagao no festival de Montreux dé origem a
um LP duplo, gravado ao vivo®, cuja repercussao € interessante na Europa. Tao logo
volta da Suica, parte para a Califérnia onde grava Nightingale, seu primeiro disco
norte-americano lancado um ano depois pela WEA (EU QUERO, 1979)%. Ademais de
faixas originais em inglés, Nightingale traz cancdes ja registradas em trabalhos anterio-

res, sendo que duas sdo de Refavela (“Alapald” e “Balafon”). Com a recepgao critica

31 Abdias do Nascimento detalha esse episédio em “Prélogo: a histéria de uma rejeicao” (NASCI-
MENTO, 1978, p. 25-40).

32 Entrevista reproduzida em Cohn (2008, p. 143; 146). [NT]: Surgida no Rio de Janeiro em 1976, com o
apoio da gravadora WEA, a banda Black Rio realiza uma fusdo original de samba, sonoridade das or-
questras de gafieira, jazz, grooves de funk estadunidense e soul music. Sobre a banda, ver, por exemplo,
Zan (2005).

3 Para uma abordagem dessa nocao, conferir Gilroy (2003, p. 10; 33; 105-153).

34 Cf. LP Gilberto Gil ao vivo em Montreux. Warner/Elektra, 1978 [NT].

% Entrevista de Gil a Décio Bar e Regina Echeverria reproduzida em Cohn (2008, p. 156 e ss).
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favoravel, Gil realiza, em 1979, uma turné de dois meses pelos Estados Unidos. Na
Califérnia, grava ainda Realce (WEA, 1979), este caracterizado pela influéncia de no-
mes do pop-rock como Stevie Wonder, Nathan East e Abe Laboriel, artistas que en-
contra ao longo da divulgacdo de Nightingale.

Gilberto Gil se consagra, desde entdo, como um importante mediador cul-
tural, estabelecendo pontes entre Brasil, Europa, Africa e entre paises do continente
americano como um todo. Sobre essas pontes é que desenvolve sua carreira internaci-
onal a partir dos anos 1980, multiplicando os shows na Europa e na América do Norte
e alcancando, em grande escala, o mercado internacional com trabalhos como Gilberto
Gil Unplugged (1994), um CD que, lancado pela WEA, vem acompanhado de um DVD
musical produzido pela MTV. Em 1998, recebe o seu primeiro Grammy Award por
Quanta (WEA, 1997), considerado o melhor disco de world music daquele ano. Respec-
tivamente em 2001 e 2005, ganha novamente o Grammy pelos discos Gil e Milton3¢ e
Eletroacustico. Nao bastasse isso, Gil foi um dos musicos mais premiados na categoria

“Mtsica Brasileira” desde a criagdo, em 2000, do Latin Grammy Award®’.

Um musico diplomata?

Paralelamente a sua atividade musical, Gilberto Gil se compromete com a
vida politica desde a transicdo democrética nos anos 1980. Em 1979, quando a ditadura
da os primeiros sinais de arrefecimento com a Lei da Anistia aos presos e exiliados
politicos, Gil integra o Conselho Estadual de Cultura da Bahia. E preciso, todavia, es-
perar a saida dos militares para que a sua atuacdo politica se intensifique. Em 1987,
assume a direcdo da Fundacao Gregorio de Matos, 6rgao ligado a Secretaria Municipal
de Cultura e Turismo de Salvador, e, no ano seguinte, langa-se como pré-candidato a
prefeito da cidade. Embora sua candidatura tenha sido descartada, em 1989 é eleito
vereador do municipio pelo Partido do Movimento Democréatico Brasileiro (PMDB).

Como vereador, propde diversos projetos voltados para o meio ambiente, o que vai

36 [NT]: Reconhecido internacionalmente, Milton Nascimento é outro musico negro brasileiro que, pelo
menos desde os anos 2000, vem sendo associado a world music no mercado discografico europeu e esta-
dunidense.

37 Conferir site: https:/ /www.latingrammy.com/en.
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culminar, em 1990, em sua filiagdo ao Partido Verde (PV). Findado o mandato em 1992,
Gil torna a se dedicar inteiramente a carreira musical. Exceto por um breve periodo
como Ministro da Ecologia do governo Fernando Henrique Cardoso, ele ndo se in-
cumbe de nenhum cargo politico de destaque até 2003.

A eleicao de Lula e, consequentemente, a chegada do Partido dos Trabalha-
dores (PT) ao poder suscitam novas esperancas na populagao brasileira, incluindo os
artistas que, numerosos, apoiaram a campanha do novo presidente. Gil diz ter ficado
surpreso quando Lula lhe sugeriu a pasta de ministro da cultura, ndo hesitando por
muito tempo, porém, a aceitar a empreitada3®. Seu ministério é marcado por véarios
projetos inovadores, como a criagdo dos Pontos de Cultura - pequenos centros cultu-
rais, espalhados pelo Brasil, destinados a democratizar o acesso as culturais digitais3?
- e o revival do debate sobre a propriedade intelectual gerado pela sua defesa das li-
cengas Creative Commons®. A persona de Gil como ministro, como ele mesmo reconhece,
é igualmente significativa para a afirmacdo da presenca da cultura brasileira nas cenas
internacionais. Sob sua gestao, estruturas especificas sdo canalizadas para o ministério.
Em 2006, por exemplo, é fundado o Comissariado da Cultura Brasileira no Mundo,
que visa a “coordenar a participacao brasileira nas manifestagdes internacionais, di-
vulgar a imagem do Brasil no mundo e promover a exportacdo de bens culturais”l,
funcdes que, anteriormente, eram apenas da responsabilidade do Ministério das Rela-
¢Oes Exteriores. Em 2008, o Comissariado toma parte de uma ambiciosa Direcao das
relacdes internacionais, encarregada de definir as diretrizes da politica brasileira no
exterior e de assegurar a mediagdo com o Ministério das Relacdes Exteriores*2.

Gil nao se furta de sua notoriedade artistica quando se trata de colocé-la a
servigo da acdo politica internacional. Durante seu mandato, realiza varios concertos,

fazendo questao de distinguir, entretanto, os que sao estritamente profissionais dos

38 Cf. Gilberto Gil, na ocasido de uma mesa-redonda sobre Sartre, na qual o musico era convidado espe-
cial, na Escola Normal Superior de Paris, 23 abr. 2013.

3 [NT]: Os Pontos de Cultura foram desenvolvidos, a pedido do ministro Gil, pelo historiador e escritor
Célio Turino. Para informacgdes, ver Turino (2010).

40 Sobre o assunto, ver Costa (2011).

41 Cf. Decreto presidencial, 27 de setembro de 2006. Disponivel em: https:/ /www.planalto.gov.br/cci-
vil 03/ At02004-2006/2006/Dnn/Dnn10988.htm.

42 Cf. Decreto n.° 6.368, de 30 de janeiro de 2008, artigo sexto. Disponivel em: https://www.pla-
nalto.gov.br/ccivil 03/ Ato2007-2010/2008/Decreto/D6368impressao.htm.
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que sdo oficiais (GILBERTO GIL, 2007)%. Os primeiros, conforme declarou a imprensa,
provocando polémicas, tém por objetivo complementar o saldrio que recebe do minis-
tério. Ja nos outros, ele ndo é remunerado, pois age na condicdo de membro do go-
verno, associando a musica as suas fungdes politicas. Em setembro de 2003, o ministro-
musico canta na Organizagao das Nagdes Unidas, em Nova York, em tributo ao diplo-
mata brasileiro Sérgio Vieira de Mello e as outras 21 vitimas do atentado, no més an-
terior, a sede da ONU em Bagda. Portugués, espanhol, francés e inglés alternam-se nas
16 cangdes de seu repertoério, dentre elas “Imagine”, de John Lennon, e “No woman,
no cry”, de Bob Marley. Em sua voz, destaca-se ainda a leitura de uma mensagem de
paz em que critica duramente a guerra iniciada pelos Estados Unidos, seis meses antes,
contra o Iraque: “Nao faz sentido pensar em seguranga sem pensar em justica; ndo faz
sentido pensar em segurancga sem pensar em respeito ao outro” (apud COSTA, 2011,
p. 41). Gil surpreende a assembleia ao final do concerto ao chamar o diplomata ganense
Kofi Annan, entdo secretario geral da ONU e Nobel da Paz em 2001, para acompanhé-
lo na percussao*. A imagem emblematica dos dois homens dividindo o palco exprime
a convicgao, por ambos partilhada, de que a musica é fator de aproximagao e reconci-
liacao.

A misica, entretanto, é também pega-chave para garantir uma melhor visi-
bilidade do Brasil no exterior. Sob esse ponto de vista, o0 Ano do Brasil na Franca é
exemplar. Promovida pelos ministérios das Relagdes Exteriores e da Cultura, a mani-
festacdo atinge o apice na noite do dia 13 de julho de 2005, quando é realizado um
grande show gratuito na Praca da Bastilha (LESPRIT, 2005). Na presenca dos presi-
dentes Lula e Jacques Chirac, e diante de uma multidao entusiasta, Gil entoa o hino
francés, La Marseillaise, na companhia de artistas como Jorge Mautner, Gal Costa, Jorge
Ben, Lenine e Daniela Mercury. Divulgador da misica brasileira na Franca desde os

anos 1940, Henri Salvador também adere a celebracdo, autenticando a longa histéria

43 Reproduzida em Cohn (2008, p. 266).
44 Para ver o final do concerto, conferir: https:/ /www.youtube.com/watch?v=zwFQkohi3WKk.
4 Para ver as imagens, conferir: https:/ /www.youtube.com/watch?v=aRkKxHDkwUM.
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de relagdes culturais entre os dois paises#¢. No coracdo da festa nacional francesa, a
musica funciona aqui como um potente soft power4” brasileiro.

A diplomacia cultural brasileira nao se limita, todavia, as cenas ocidentais.
Em 2007, o Comissariado de Cultura Brasileira no Mundo estabelece suas prioridades:
promover o Mercosul cultural?®, afirmar o lugar do Brasil como lider da lusofonia no
seio da Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa?’, defender suas posicdes frente
a Unesco e fortalecer as cooperagdes culturais com a Africa®. E sob a perspectiva dessa
diplomacia Sul-Sul que o Brasil participa, em 2010, da terceira edicdo do Festival Mun-
dial de Artes Negras, em Dakar. Inicialmente prevista para 2006, essa terceira edigao
s6 acontece quatro anos depois, o que certamente explica a auséncia de Gilberto Gil na
capital senegalense. De todo modo, é durante seu ministério que o projeto do presi-
dente Abdoulaye Wade ganha forma. Através do Comissariado e da Fundacao Cultu-
ral Palmares - criada em 1988 para promover e preservar a cultura afro-brasileira -, o
Brasil, convidado de honra do festival, integra-se a sua organizacdo desde 2007. Em
maio de 2009, Gil ndo apenas marca presenca no lancamento brasileiro da manifesta-
¢do em Salvador, tendo ao lado Lula e Wade, como compde, em francés, o hino do
evento “La renaissance africaine” (“O renascimento africano”). A ocasiao é propicia
para que Lula reforce sua vontade de cooperagao econémica com paises africanos. Nao
s6 o faz como convoca seu congénere senegalés a apoiar a candidatura do Brasil para
os Jogos Olimpicos de 2016.

O hino do III Festival Mundial de Artes Negras esta para além, no entanto,
das relacdes bilaterais entre Brasil e Senegal, assim como esta para além dos interesses
politicos estratégicos envolvendo o evento. Desde 2008, Gil retomou a cangdo trés ve-

zes em seus discos solos, valendo-se de arranjos distintos®!. No ja citado documentério

46 Para mais informagodes, consultar Fléchet (2013).

47 [NT]: Em termos sucintos, soft power, expressdo hoje corriqueira entre estudiosos das Relagdes Inter-
nacionais, diz respeito as habilidades de persuasao e influéncia que um pais - no caso, o Estado brasi-
leiro em relacdo a Franca - dispde sobre outro. Ao contrario do que seria o hard power - imposicao pela
forca -, aqui o poder ou os interesses politicos sdao mediados pela cultura, lingua e/ou ideologias. O
conceito foi desenvolvido por Nye (2004).

48 Sobre o assunto, consultar Soares (2008, p. 53-69).

49 Para saber mais, consultar Marques (2012).

50 Cf. Coutinho (2008). Sobre a politica brasileira voltada para a Africa, ver Lafargue (2008) e Saraiva
(2012).

51 Cf. Gilberto Gil. CD Banda larga cordel. Geleia Geral/ Warner, 2008; CD Banda dois. Geleia Geral/ War-
ner, 2009; CD Concerto de cordas e mdquinas de ritmo. Geleia Geral/Biscoito Fino, 2012.
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Viramundo, ele a interpreta junto a Miagi Youth Orchestra, formada por jovens musicos
sul-africanos negros, brancos e mesticos, simbolo da reconciliacdo nacional da Africa
do Sul. “La renaissance africaine” figura ainda no disco registrado Gil e Vusi
Mahlaseda em Johanesburgo.

Esse elogio da Africa no despertar do século XXI, de “seu povo e territério
que se estendem na didspora até o fim da terra” - como diz a letra de Gil>? -, ocupa
um lugar significativo no trabalho de nosso artista: musico e ativista politico que se
torna testemunha privilegiada e ator maitsculo do processo de mundializacdo cultural
contemporaneo. O tropicalismo, o exilio e o renascimento africano sdo, portanto, as-
pectos cruciais para se compreender o papel do musico no mundo e a variedade de
reapropriacdes culturais de que se nutre em suas obras. Fundada sobre a mistura de
timbres e ritmos, a arte de Gilberto Gil atesta a relevancia do aspecto politico no pro-
cesso de mundializagdo musical, bem como a vitalidade das trocas culturais no espaco

atlantico, trocas nao circunscritas ao circuito comercial Norte-Sul da world music.
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libertée/ C'est 1’ Afrique et ses idées/ De sagesse et de vigueur/ C’est I’ Afrique et sa mission/ Clé pour
la vrai construction/ Du monde civilizé/ Son peuple, son territoire/ Qui s’étendent en diaspora/
Jusqu'a la fin de la terre/ En Europe, en Amerique/ C’est toujour 'esprit d’Afrique/ La nouveauté qui
prospere/ Ses enfants, ses gens musclés/ Ses femmes d’outre beauté/ Une beauté noir-nuit/ Continent
le plus agé/ Les vieux temps nous ont laissé/ Sa mythologie, sa vie”. Tradugdo: “O homem pleno de
dignidade/ Sua natureza, seus deuses/ Sua histéria e tudo o mais/ O homem e sua paisagem amada/
Tudo diante de seus olhos/ Tudo dentro do baoba/ O renascimento africano/ O renascimento africano/ E
sua poténcia/ O renascimento africano/ O renascimento africano/ Com sua danga/ E a Africa liberta/ E a Africa
e suas ideias/ De sabedoria e de vigor/ E a Africa e sua missdo/ Chave para a verdadeira construgdo/
Do mundo civilizado/ Seu povo, seu territério/ Que se estendem na didspora/ Até o fim da terra/ Na
Europa, na América/ Ha sempre o espirito da Africa/ A novidade que prospera/ Suas criancas, sua
gente forte/ Suas mulheres de uma outra beleza/ Uma beleza negra-noite/ O continente mais antigo/
Os velhos tempos nos legaram/ Sua mitologia, sua vida”.
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