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“Beatriz” ou O lirismo de arranha-céu 
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RESUMO: Sobre melodia de Edu Lobo, Chico Buarque escreveu “Beatriz” em 
1982, como parte do balé O grande circo místico. O presente ensaio propõe uma 
análise quase que verso a verso para a letra da canção, buscando mapear as 
referências – literárias, arquitetônicas, políticas, geográficas – presentes e 
propondo uma interpretação geral baseada nos conceitos de contemplação, 
ascensão celestial e melancolia. Embora a Divina Comédia, de Dante, seja o 
principal universo referencial evocado, diversos outros textos e contextos se 
conjugam para descrever a figura feminina da “bela atriz”, numa sucessão de 
indagações e suposições sobre sua figura. Pensando em separado sobre cada uma 
das imagens evocadas, partimos, num segundo momento, para uma análise sobre 
os grandes fios que perpassam e costuram a composição.   
PALAVRAS-CHAVE: Beatriz; Chico Buarque; Grande Circo Místico; Divina 
Comédia; contemplação; melancolia 

 

“Beatriz” or The Skyscraper Lyricism 
 

ABSTRACT: Chico Buarque wrote the lyrics of “Beatriz” in 1982, for a melody 
by Edu Lobo as part of the ballet O grande circo místico. This essay proposes a 
“verse by verse” analysis of the words in the song aimed at mapping its ambitions 
– literary, architectonic, political, geographical – and at providing a general 
interpretation based on concepts of contemplation, heavenly assumption and 
melancholia. Although Dante’s Divine Comedy is the main evoked reference, 
other texts and contexts conjugate to describe the female character of the “bela 
atriz” – beautiful actress – in successive questions and suppositions about her 
figure. We begin by thinking separately about each image evoked at the 
composition to, only then, analyze the countless threads that intertwine in the 
composition.   
KEYWORDS: Beatriz; Chico Buarque; Grande Circo Místico; Divine Comedy; 
contemplation; melancholia 
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“O autor cruza o abismo e chega ao outro lado” 

José Saramago, sobre Chico Buarque 

 

Brevíssima história 

 

ublicado em 1938 no livro A túnica inconsútil, o poema O Grande Circo 

Místico, do alagoano Jorge de Lima serviu como inspiração primeira para 

um espetáculo homônimo do Balé Guaíra (Paraná). Concebido pelo 

dramaturgo e cenógrafo Naum Alves de Souza1, o balé estreou em 1983, com trilha 

especialmente criada por Edu Lobo (melodias) e Chico Buarque (letras) e lançada em 

LP naquele  mesmo ano2. 

É sobre a letra de “Beatriz”, segunda música do álbum, que se concentra 

este ensaio.  Interessante notar que, ao contrário de Lily Braun, que dá título a outra 

canção do LP, a personagem Beatriz não existia no poema original. O próprio Chico, 

numa entrevista de 1989, descreve o nascimento da canção: 

 
E só tem graça aceitar uma encomenda quando você pode ser infiel ao que 
foi encomendado, quando você pode tomar certas liberdades. Quando eu 
estava fazendo as letras para as músicas de Edu Lobo, no balé O Grande 
Circo Místico havia um tema para a equilibrista que eu não conseguia 
solucionar. No poema de Jorge de Lima, a equilibrista se chamava Agnes, 
que aliás é um belo nome, mas a letra não saía. Então troquei Agnes por 
Beatriz, transformei a equilibrista em atriz e coloquei-a no sétimo céu, em 
homenagem à Beatrice Portinari, de Dante. Beatriz carregando minhas 
obsessões (BUARQUE, 1989). 

 

A Beatriz original é, então, a equilibrista Agnes, aquela que logo no início 

do poema de Jorge de Lima casa-se com o filho do médico e torna-se a matriarca da 

                                                 
1   “Tudo começou com uma almofada ganha de uma amiga chamada Grace. Nela estavam escritos 
alguns versos de ‘O Grande Circo Místico’ de Jorge de Lima. Interessado em conhecer o resto, fui atrás 
da obra do poeta e não teve jeito, aquele Circo entrou na minha vida. Primeiro fiz muitos desenhos e 
costurei à mão bonecos inspirados em Oto, Lily Braun, Charlote, Ludwig, Rudolf, nas gêmeas Marie e 
Helene etc. Comecei, então, a pensar na possibilidade de transformar o poema em peça teatral, ópera, 
ou mesmo balé. Quando estávamos em Curitiba finalizando Jogos de Dança (música de Edu Lobo, 
coreografia de Clyde Morgan, cenários e figurinos por mim desenhados), Edu perguntou se eu tinha 
alguma ideia para um novo trabalho. O Ballet Guaíra estava pedindo uma nova obra. ‘Eu tenho’ – 
falei na hora – ‘O Grande Circo Místico!’. Aprovada a ideia, convidamos Chico Buarque para escrever 
as letras” (SOUZA, 2004, s/p) 
2 Para a redação deste ensaio consultamos a reedição do disco. Ver: BUARQUE, LOBO, 2004. CD. 

P 
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dinastia circense Knieps3. O texto do poema não deixa dúvidas de que Agnes foi 

responsável por desviar o rapaz do caminho liberal-tradicional (a medicina) 

imaginado pelo pai, ponto que retornaremos ao final deste artigo.  

Pois bem. Criada a música e a letra, era preciso escolher um cantor para a 

difícil interpretação. A canção ganharia uma gravação definitiva na voz de Milton 

Nascimento, que não hesita em afirmar “’Beatriz’ é minha”. De acordo com o 

jornalista Zuza Homem de Melo:  

 
A escolha de Milton para intérprete foi escolhida de imediato pelos autores, 
pois somente ele, com a naturalidade com que é capaz de fazer a passagem 
da voz normal para o falsete, poderia gravar “Beatriz”. Na hora da gravação, 
Milton ficou no estúdio apenas com o pianista Cristovão Bastos e na terceira 
tomada cantou a versão escolhida. Posteriormente foram acrescentadas 
umas pinceladas de cordas pelo arranjador Chiquinho de Moraes. (MELO, 
1997, p. 32) 
 

Música de Lobo, voz de Nascimento e letra de Chico Buarque. É nesta 

última que concentramos nossa análise.  

 

Verso a verso 

 

I.  

Olha 

Será que ela é moça 

Será que ela é triste 

Será que é o contrário 

Será que é pintura 

O rosto da atriz 

Se ela dança no sétimo céu 

Se ela acredita que é outro país 

E se ela só decora o seu papel 

E se eu pudesse entrar na sua vida 

 

                                                 
3  O médico de câmara da Imperatriz Teresa – Frederico Knieps – resolveu que seu filho também fosse 
médico 
mas o rapaz fazendo relações com a equilibrista Agnes,  
com ela se casou, fundando a dinastia do circo Knieps 
de que tanto tem se ocupado a imprensa  (LIMA, 1997, p. 44)  
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II.  

Olha 

Será que é de louça 

Será que é de éter 

Será que é loucura 

Será que é cenário 

A casa da atriz 

Se ela mora num arranha-céu 

E se as paredes são feitas de giz 

E se ela chora num quarto de hotel 

E se eu pudesse entrar na sua vida 

 

III.  

Sim, me leva para sempre, Beatriz 

Me ensina a não andar com os pés no chão 

Para sempre é sempre por um triz 

Ai, diz quantos desastres tem na minha mão 

Diz se é perigoso a gente ser feliz 

 

IV.  

Olha 

Será que é uma estrela 

Será que é mentira 

Será que é comédia 

Será que é divina 

A vida da atriz 

Se ela um dia despencar do céu 

E se os pagantes exigirem bis 

E se um arcanjo passar o chapéu 

E se eu pudesse entrar na sua vida4 

 

Num primeiro momento, é preciso dizer o óbvio:  a estrutura é composta 

por três blocos de dez versos cada.  Cada um deles é introduzido pela expressão 

Olha, seguida por uma sequência do que denomino inquietações (marcadas pela 

                                                 
4 BUARQUE, LOBO, 1982. Os algarismos romanos foram adicionados por mim para organizar a 
análise subsequente. 
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repetição da partícula Será) e pela apresentação do objeto que é contemplado: o rosto, 

a casa e a vida da atriz respectivamente5. 

Num segundo momento, surge em cada bloco uma série de quatro 

suposições (assinaladas pela expressão e se?) que se encerra sempre do mesmo modo 

(e se eu pudesse entrar na sua vida).  Repete-se, ainda, no sétimo verso de cada bloco o 

uso da palavra céu (mora no sétimo céu – mora num arranha-céu-  e se ela um dia despencar 

do céu).  

Entre o segundo e o terceiro blocos existe uma quebra e a entrada de uma 

estrofe com cinco versos que foge do padrão anteriormente descrito em termos de 

melodia, arranjo e letra.  Trata-se, portanto, uma estrutura de esquema A-A-B-A.  

Finalmente, fato já amplamente remarcado, existe uma coincidência entre 

a nota mais aguda e a palavra céu, da mesma forma que a nota mais grave coincide 

com a palavra chão6.  

 

I.1. Olha 

 

Interessante pensar na palavra Olha, que abre cada um dos blocos A. 

Teoricamente, o verbo no imperativo serviria para introduzir um discurso sobre o 

mundo. “Olha, está chovendo na roseira”, cantaria Tom Jobim. “Olha as minhas 

meninas”, cantaria o próprio Chico, também autor de “Olha aí, ai o meu guri, olha aí, 

é o meu guri”. Na letra de Beatriz, porém, o “Olha” parece tratar-se de uma pista 

falsa, pois que ao invés de apresentação do mundo, o que se segue não é mais que 

uma sequência de dúvidas. 

Ora, mas por que, então, a palavra? De alguma maneira, a expressão 

parece servir como porta de entrada ao universo da contemplação, elemento que 

permeia toda a letra e se relaciona diretamente com a temática do espetáculo 

circense/teatral.  

 

                                                 
5 Na sequência rosto-casa-vida, o movimento de ampliação na escala do olhar (como uma lente que se 
distancia) parece ser inversamente proporcional a uma aproximação metafísica. 
6 “Conversei com Chico a respeito. Perguntei a ele se era intencional ou se se devia a um estranho 
acaso. Você conhece o Chico. Não respondeu, e até hoje não sei o que aconteceu.”, conta Edu Lobo em 
entrevista à imprensa (MÁXIMO, 2011, s/p) 
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I.2. Será que ela é moça/ Será que ela é triste/ Será que é o contrário/ Será que é pintura/ O 

rosto da atriz 

 

Se a palavra será remete à ideia de dúvida ou de inquietação, as 

divagações sequenciadas sobre a idade, ao estado de alma e à natureza do rosto da 

atriz estão todas misturadas. Ao invés de ordenar as perguntas logicamente, Chico 

preferiu misturar duas naturezas distintas, numa estrutura que parece refletir o 

funcionamento da mente, onde as associações entre as inquietações, ponderações e 

pensamentos não se dão por um percurso lógico-linear, mas por uma vastidão de 

conexões inconscientes.   

Será que é pintura o rosto da atriz? Por que seria? Em se tratando do 

universo cênico-teatral, podemos pensar na questão da representação. Como nas 

pinturas, talvez estejamos diante de algo que ao mesmo tempo é e não é; um jogo de 

alternâncias pouco confiável e nada exato. Fazendo alusão à grande quantidade de 

maquiagem usada em espetáculos, tratar de pinturas de rosto (ou de um rosto feito 

em pintura) é tratar da questão da máscara, onde o sujeito oculto e manifesto7.  

 

I.3. Se ela mora no sétimo céu/ Se ela acredita que é outro país/ E se ela só decora o seu papel/ 

E se eu pudesse entrar na sua vida 

 

O sétimo céu é a primeira referência à Divina Comédia, de Dante – outras, 

cada vez mais explícitas, surgirão ao longo da letra. Ao contrário do que se poderia 

pensar, o Sétimo Céu não é o mais elevado do Paraíso (que tem, no total, nove 

círculos angélicos), por que então a escolha deste, sétimo, justamente? Recorrendo à 

obra de Dante, descobrirmos que o sétimo céu é a “morada das almas dos 

contemplativos” (ALIGHIERI, 1998, Paraíso, p. 7-9), o que reforça a temática 

anteriormente citada. A escolha, no entanto parece estar ligada sobretudo ao fato de 

                                                 
7  É de Lacan a famosa alegoria do indivíduo usando uma máscara cujos contornos ele mesmo 
desconhece; um sujeito que não sabe ao certo com que aparência ele se apresenta ao Outro. Esse 
estado de abandono diante do desejo desconhecido do Outro onipotente constitui para Lacan a base 
do afeto de angústia, constituinte da inserção do sujeito na linguagem. (LACAN, 2004, p.57) 
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que existe, em meio ao bairro carioca do Leblon, no alto do morro dois irmãos, a 

ladeira e mirante Sétimo Céu8. 

Finalmente, não bastasse a geografia, Sétimo Céu era ainda o título de uma 

revista de fofocas/celebridades com tiragem de mais de cem mil exemplares em 

19759. Ao tomar sétimo céu como possível endereço da atriz, Chico constrói um verso 

de triplo sentido que situa a musa simultaneamente no plano celeste e mundano; 

erudito e popular; universal e local.  

A questão nacional/local se manifesta com ênfase no verso subsequente: 

se ela acredita que é outro país, numa menção política cuidadosamente encaixada na 

letra lírica. “Outro país”. Existe um país real e um imaginário nacional? Como ambos 

se relacionam? Em pleno processo de redemocratização10, Chico se vê num país em 

que a censura ainda pode vetar Para Frente Brasil, filme de Roberto Farias sobre os 

anos de chumbo. “Eu vi um Brasil na TV”, cantaria o próprio Chico no filme Bye Bye 

Brasil, de 1980, sobre um momento em que múltiplas representações da nação 

parecem disputar espaço no universo da mídia e do espetáculo. O que é o “outro 

país” imaginado pela atriz num momento de crise econômica acompanhado por 

lenta e gradual retomada de utopias?  

A estrofe continua: “E se ela só decora o seu papel/ E se eu pudesse entrar 

na sua vida”. Trata-se da primeira referência ao encantamento do eu-lírico diante da 

atriz, marcada pelo aparecimento do pronome pessoal sua. No entanto, se o papel 

dela for só decorado (e portanto pré-definido, pré-determinado), que espaço existe 

para realização amorosa – território da surpresa por excelência?  

Encerrado o primeiro bloco da letra, somos invadidos pela sensação de 

que tudo é dúvida, mas existe algo que de alguma maneira relaciona amor, utopia e 

espetáculo.  É nessa trilha que seguimos. 

                                                 
8 Nos diz um site de turismo: “De lá, a 70 metros de altitude se descortina uma bela vista das praias do 
Leblon, Arpoador e São Conrado, a estátua do Cristo Redentor e boa parte das ruas da Zona Sul, além 
do verde do Morro Dois Irmãos. Todo o parque ocupa uma área de 140.000 metros quadrados com 
trilhas de terra, um pequeno teatro de arena, quadra de futebol, playground, outros pontos de 
observação e muito verde” (Sem autoria. Disponível em www.tempero.com.br/dicas/mirantes.htm. 
Acesso em 08. jun. 2014) 
9 BEREZOVSKY, M. CAMARGO, 1978, p. 45 
10 O TSE acabara de conceder registro definitivo ao Partido dos Trabalhadores; as primeiras eleições 
diretas para governadores, senadores, prefeitos e deputados, em quase 20 anos, seriam realizadas em 
novembro daquele ano. 

http://www.tempero.com.br/dicas/mirantes.htm
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II.1 Será que ela é louça/ Será que é de éter/ Será que é loucura/ Será que é cenário/ A casa da 

atriz.  

 

O segundo bloco repete a estrutura padrão (Olha + 4 indagações + 

apresentação do objeto contemplado + 3 suposições + E se eu pudesse entrar na sua 

vida) com indagações sobre o material (de louça, de éter) e sobre a própria natureza 

(loucura, cenário) da casa da atriz.  

Se a louça é dotada de uma materialidade frágil e se quebra com 

facilidade, o éter remete à imensidão disforme e fluida do espaço celeste, num 

conceito ligado à física antiga e medieval11. Se a loucura é a falta de discernimento 

(podendo também remeter à loucura amorosa), o cenário é a casa inventada, numa 

descrição que mais uma vez não faz que apresentar contornos de pouca nitidez.  

 

II.2 Se ela mora num arranha-céu/E se as paredes são feitas de giz/ E se ela chora num quarto 

de hotel/ E se eu pudesse entrar na sua vida.  

 

Após os questionamentos sobre a casa da atriz, começam as suposições. O 

uso do termo arranha-céu vem dialogar com um vocabulário celestial cada vez mais 

presente, ao mesmo tempo em que traz à tona o processo de crescimento das grandes 

metrópoles pós-industriais12. Produto genuíno da América do Norte, a arquitetura de 

arranha-céu é a representação mais fidedigna da metrópole capitalista do século 2013, 

ponto ao qual retornaremos na conclusão deste ensaio.   

O giz, como o éter, remete a imaterialidade. Mais uma vez, trata-se de um 

paradoxo, já que paredes são, teoricamente, o que existe de sólido e concreto na 

estrutura de uma casa e o giz se dissolve com qualquer sopro. Avançando um 

pouquinho mais é possível pensar em paredes feitas de giz que compõem o jogo 

                                                 
11 Em Aristóteles, o elemento etéreo compõe as esferas celestes, distinto em sua quase imaterialidade 
das quatro propriedades naturais (terra, água, fogo e ar) que constituem os corpos densos no mundo 
sublunar (LLOYD, 1968, p. 133-139). 
12 Na década seguinte, Chico César escreveria os versos “O olhar vê tons tão sudestes/e o beijo que 
vós me nordestes/arranha-céu da boca paulista”. 
13 Um dos melhores estudos a respeito é já o clássico de Rem Koohaas “Nova York delirante”. 
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infantil da Amarelinha, mais uma metáfora do percurso celestial que vai do inferno 

ao céu (e consagrada por Julio Cortázar em seu clássico Rayuela).  

A melancolia já anunciada no bloco 1 (“Será que ela é triste?”) volta com 

mais ênfase (“E se ela chora num quarto de hotel?”). Acompanhando a reflexão sobre 

arquitetura, me parece que podemos citar o quarto do hotel como o reduto da 

solidão derivada da vida nômade/errante dos profissionais viajantes, entre eles os 

profissionais do espetáculo14.    

 

 

III. Depois de dois blocos de indagações e suposições, eis que chegamos 

então ao umbigo da canção, aquele que rompe com o universo de dúvidas e 

devaneios para começar com a primeira sentença afirmativa da canção.  

 

Sim, me leva para sempre, Beatriz 

 

A quebra semântica é impressionante. Numa letra marcada pelos 

indicativos de dúvida “será” e “se”, o verso começa justamente com a partícula 

indicativa de certeza “Sim” e vai mais adiante: “Me leva para sempre”. Apesar das 

dúvidas e mistérios que permeiam a figura feminina, o encantamento aponta para a 

eternidade (e não poderia ser outro o tempo, numa canção dessa natureza).  

O nome é uma referência explícita à Beatriz de Dante, amada que guiava o 

poeta pelo paraíso, daí o pedido tão claro Me leva. Ao mesmo tempo, é um nome 

composto por Bela-Atriz, juntando em si os dois grandes universos que permeiam a 

canção (o universo celestial e o universo teatral).  

 

  

  

                                                 
14 É difundida da ideia do artista como o errante sem morada fixa. Em “Na Carreira”, última faixa do 
mesmo Grande Circo Místico, Chico fala sobre o assunto (“Hora de ir embora quando o corpo quer 
ficar/ Toda alma de artista quer partir/ Arte de deixar algum lugar/ Quando não se tem para onde 
ir”)  
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Me ensina a não andar com os pés no chão 

 

A referência a Dante continua, mas existem outros elementos que se 

poderia evocar: o primeiro é do sentimento de transcendência gerado pelo gozo da 

união erótica/amorosa, o segundo refere-se ao papel da arte (do teatro, no caso), cuja 

função é justamente tirar o espectador de sua realidade nua e crua (chão) e 

transportá-lo para outras esferas por meio de um processo de identificação (catarse). 

 

Para sempre é sempre por um triz/ Ai, diz quantos desastres tem na minha mão 

 

Eis que chegamos à frase do meio da canção, praticamente metafísica 

pura. “Para sempre”, “sempre”, “um triz”, como entendê-la? Trata-se, justamente no 

umbigo da canção, do aparecimento da efemeridade e da morte. Apesar do plano do 

desejo – desejo do infinito, do eterno, do sublime, do “para sempre” – a eternidade é 

aquilo que nos escapa, justamente porque existe a inconstância e no limite, a morte. 

No verso seguinte, a melancolia latente torna-se angústia manifesta: a morte (ou o 

desamor, a finitude) já está marcada na mão e não existe nada que se possa fazer 

para evitá-la. O “por um triz” talvez seja justamente esse momento súbito. 

 

Diz se é perigoso a gente ser feliz 

 

É justamente como consequência da finitude que surge o perigoso. O 

perigo é saber que a qualquer momento a felicidade termina e dá lugar à perda (seja 

pela morte real do ser amado, seja pela morte simbólica do amor quando termina), à 

dor, ao não. “Viver é muito perigoso”, escreve Guimarães15.  

 

 

  

                                                 
15 “Viver é muito perigoso... Porque aprender a viver é que é o viver mesmo... Travessia perigosa, mas 
é a da vida. Sertão que se alteia e abaixa.... “ (ROSA, 1994, p. 62). Tanto em Dante, quanto no Grande 
Sertão, trabalha-se com a ideia de travessia como metáfora da vida, travessia esta cheia de perigos, 
surpresas e arrebatamentos; altos e baixos.  
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IV 

 

Após a quebra, o último bloco retoma a primeira parte da canção. No 

momento das indagações, surge a referência agora explícita ao livro de Dante (Será 

que é divina/ Será que é comédia/ A vida da atriz). Mais uma vez, cabe a pergunta: O que 

é a vida divina? O que é a vida comédia? Serão antônimos, sinônimos ou sem relação 

os dois conceitos?  

Assim como nos blocos anteriores, surgem novamente elementos celestiais 

(E se ela um dia despencar do céu16) mesclados aos elementos do universo teatral (E se os 

pagantes exigirem bis). O arcanjo que passa o chapéu é uma síntese unívoca entre os 

dois universos. Será que a canção, ela própria, não passou de uma encenação? O 

arcanjo que recolhe o dinheiro no fim do espetáculo é também o que de algum modo 

encerra a sucessão de imagens da canção. A última frase repete o apelo do 

encantamento. E se eu pudesse entrar na sua vida.  

 

Conclusão ou Da melancolia 

 

Escrita um ano antes de “Beatriz”, a canção “As Vitrines” e seus últimos 

versos (“Passa sem ver teu vigia/ Catando a poesia/ Que entornas no chão”) oferecem um 

ponto interessante para se pesar o argumento de “Beatriz”.  

 
De que trata, basicamente, “As Vitrines”? De uma voz contra uma luz. A voz 
do sujeito lírico que, em vão, soará em advertência a outra pessoa tentando 
impedi-la de escapar de seu domínio. Ainda assim, a mulher se vai, atraída 
pela luminos(c)idade (SECCHIN, 2004, p.179) 
 

Se os letreiros e luminosos embaçam a visão do “poeta-guardião” da 

galeria, a figura feminina de uma atriz rodeada de mistérios serve para confundir os 

sentidos do “poeta-espectador”, deixando dúvidas sobre o que é verdade e que é 

representação.  Em ambas, predomina um olhar de pouca nitidez em relação ao 

mundo, acompanhado de uma espécie de oscilação entre êxtase e desespero. Se em 

“As Vitrines”, o contraponto é expresso pela variação barroca entre a luz e sombra 

                                                 
16 Podemos pensar no anjo caído Lúcifer, que quis competir com Deus. 
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(clarão x vão), em “Beatriz”, é a metáfora renascentista da ascensão celestial (céu x 

chão) que descreve as variações líricas.  

Ao definir o gênero lírico, Rosenfeld escreve:  

 
Sendo apenas a expressão de um estado emocional e não a narração de um 
acontecimento, o poema lírico puro não chega a configurar nitidamente o 
personagem central (O Eu lírico que se exprime), nem outros personagens 
[...] Qualquer configuração mais nítida de personagens já implicaria certo 
traço descritivo e narrativo e não corresponderia à pureza ideal do gênero e 
dos seus traços. Quanto mais os traços líricos se salientarem, tanto menos se 
constituirá um mundo objetivo, independente das intensas emoções da 
subjetividade que se exprime.  (ROSENFELD, 2004, p. 22) 
 

Analisar “Beatriz” implica perceber Chico em seu lirismo mais enfático. O 

universo (re)criado na canção é amplamente marcado pela livre associação 

subjetiva/onírica e sem fronteiras claras entre o plano real e o imaginário. 

Não há ontem, não há amanhã, e o tempo não transcorre (narrativa). 

Existe apenas o presente da contemplação e o tempo do desejo – pela permanência, 

pelo infinito. Trata-se de um “fora do tempo” que mais uma vez nos remete à tríade 

amor/teatro/misticismo, apresentadas como três circunstâncias capazes de driblar o 

tempo real.   

Assim, entre indagações e suposições, o encantamento com a figura 

feminina percorre a letra bem como a melancolia de observar – de longe – o mundo. 

A contemplação é triste na medida em que ela é a não-comunhão. E se eu pudesse 

entrar na sua vida, único verso que se repete, deixa quase que por adivinhar um mas 

não posso. É essa impossibilidade o cerne da melancolia.  

Pensando sobre a proliferação de temas ligados ao universo circense na 

produção artística do ido final do século XIX e início do século XX, Jean Starobanski 

analisa uma tradição estética que, penso eu, costura trabalhos tão díspares como os 

de Toulouse-Lautrec e Picasso, Flaubert e Huysmans, Charles Chaplin e Fellini. É 

nesse ensaio de algumas poucas dezenas de páginas, que o filósofo e crítico literário 

nos propõe uma interpretação sobre a figura feminina que se exibe no 

circo/espetáculo (pensemos na acrobata sobre o cavalo em “O Circo”, de Seurat17): 

                                                 
17 “O Circo” (SEURAT, 1890/1891) pertence à coleção permanente do Musée D’Orsay, em Paris.  A 
imagem da obra está disponível em www.musee-orsay.fr/fr/collections/oeuvres-

http://www.musee-orsay.fr/fr/collections/oeuvres-commentees/peinture/commentaire_id/the-circus-7145.html?cHash=44843b6258
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La femme, telle qu’on a le droit de contempler en payant, n’est pas 
seulement différente de toutes les autres femmes: est est, de plus, 
secrètement différente de son apparante féminité. Elle possède un immense 
pouvoir de métamorphose, associé à son agilité – d’où son aptitude à revêtir, 
pour le spectateur, un rôle sexuel changeant. Elle se prête au caprice 
imaginatif de l’amateur. À première vue, elle n’est qu’un objet merveilleux, 
qui paraît attendre d’être cueilli comme un fruit. Elle semble appaetenir 
virtuellement au plus offrant. Elle est une chose, presque une victime; on se 
la répresente captive d’une tyrannie implacable: un directeur cruel la 
séquestre et l’exploite. Princesse prisionnère, elle attend d’être délivrée. Mais 
cette victime, cet objet vénal, a des muscles d’acier: par la force, par ses 
ressources surhumaines, par son animalité superbe, elle échappe à toute 
sujétion. Selon la dialectique polaire de l’imagination, la victime idéale se 
transforme rapidement en bourreau: dans la souplesse de ce corps féminin 
se chache en fait une virilité agressive et dangereuse. Quelque chose 
l’apparente aux fauves que l’on exhibe sur la même piste. Malheur à 
l’imprudent qui pretendrait la posséder” (STAROBINSKI, 2004, p. 44)18  
 

Espécie de aviso, este, “Malheur à l’imprudent qui pretendrait la 

posseder” vai ao encontro direto de “diz se é perigoso a gente ser feliz”. Sim, muito 

perigoso, nos diz a resposta. Basta lembrar da equilibrista Agnes, que tirou o filho do 

médico do bom/burguês caminho imaginado pelo pai neste “mito fundador” do 

circo dentro do poema de Jorge de Lima.  A figura feminina em sua aparente 

fragilidade (Será que é de louça? E se ela chora num quarto de hotel?) parece conter em si 

outras dimensões (Será que é o contrário? Será que é loucura?) tão intercambiáveis 

quanto os papeis de uma atriz.   

Assim como “As Vitrines”, “Beatriz” propõe um olhar sobre a vida moderna. 

Se a primeira canção vai ao chão das galerias (impossível não pensar nas 

“Passagens” de Benjamin), a segunda sobe ao céu do teatro para fugir da cidade, com 

                                                                                                                                                         
commentees/peinture/commentaire_id/the-circus-7145.html?cHash=44843b6258 (acesso em 
20.jun.2014) 
18  A mulher, tal como temos o direito de contemplá-la pagando [pelo espetáculo] não é somente 
diferente de todas as outras mulheres; ela é, em especial, diferente de sua aparente feminilidade. Ela 
possui um imenso poder de metamorfose associado à agilidade – daí sua aptidão a assumir, para 
espectador, um papel sexual mutante. Ela se presta ao capricho imaginativo do amador. À primeira 
vista, ela não é mais que um objeto maravilhoso que espera por ser colhida como um fruto. Ela parece 
pertencer virtualmente àquele que der o maior lance. Ela é uma coisa, uma quase vítima – nós a 
representamos cativa de uma tirania implacável em que um diretor cruel a sequestrou e a explora. 
Princesa prisioneira, ela espera ser entregue. Mas essa vítima, esse objeto venal, tem músculos de aço; 
pela força, por seus recursos sobrehumanos, por sua soberba animalidade, ela escapa a toda sujeição. 
Segundo a dialética polar da imaginação, a vítima ideal se transforma rapidamente em carrasco: na 
suavidade desse corpo feminino se esconde na verdade uma virilidade agressiva e perigosa que 
guarda algum parentesco com as feras exibidas no mesmo picadeiro. Pobre do imprudente que 
pretender possui-la.  (STAROBINSKI, 2004, p.44, minha tradução.) 

http://www.musee-orsay.fr/fr/collections/oeuvres-commentees/peinture/commentaire_id/the-circus-7145.html?cHash=44843b6258
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sua solidão de arranha-céus e arcanjos com cobranças de outra espécie. Outra 

ascensão é possível?     

Em sua análise sobre o lirismo utópico de Chico, Renato Janine Ribeiro 

lança uma pergunta: 

 
A felicidade que deseja Chico Buarque, o que é? Um estado simples e 
permanente, estável, pois, à custa de apenas zerar os males – ou uma euforia 
com os riscos, portanto, da posterior ressaca, da queda no real, do vale que 
suceda os picos? (RIBEIRO, 2004, p.152) 
 

Em “Beatriz”, o desejo seria de que as duas concepções se juntassem numa 

espécie de pico permanente de estupor (“o céu” e o “para sempre”). A melancolia 

deriva da percepção de que o plano humano comporta céus e infernos, todos eles 

perigosos, e que o espetáculo – amoroso, teatral, místico como metáfora da vida – 

inevitavelmente termina.  
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