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De “A preta do acarajé” (Dorival
Caymmi) a “Carioca” (Chico Buarque):
cangao popular e modernizagao capitalista no
Brasil

WALTER GARCIA”

RESUMO: O artigo analisa recursos poéticos e musicais das cangoes “A preta do
acarajé” (Dorival Caymmi) e “Carioca” (Chico Buarque), e busca interpretar dois
momentos de passagem de um certo sistema da cangio popular-comercial
brasileira. Em sua etapa inicial, esse sistema assinala a transicio de formas
populares de tradicdo oral, dentre as quais se destaca o pregio de rua, para o disco
e o ridio. Aspectos fundamentais da forma artistica e da atuagdo mercadoldgica da
cangdo sdo esclarecidos a partir dessa relacdo. Ja no segundo momento de
passagem, o jingle parece assumir o lugar do pregdo. E a cangio de Chico Buarque
desempenha um papel semelhante ao da cronica jornalistica. A fim de esclarecer
essas transicoes, que apontam para um processo cultural e econdomico mais amplo,
“A preta do acarajé” e “Carioca” sio examinadas na totalidade de sua forma, a luz
tanto da formacgdo da sociedade brasileira como de seus impasses atuais.
PALAVRAS-CHAVE: Dorival Caymmi; Chico Buarque; cangio popular
brasileira.

ABSTRACT: The article analyses poetical and musical techniques of the songs
“A preta do acarajé” (Dorival Caymmi) and “Carioca” (Chico Buarque), and
means to study two moments of transition from a certain system of a Brazilian
popular music. In its initial stage, this system designates the transition of popular
forms of oral tradition, amongst which detaches the pregado (a kind of street
proclamation) to record and radio. Fundamentals aspects of the artistic form and
the marketing perform of the song are clarified based upon this relation. In the
next moment of this transition, jingle seems to take the pregdo’s place. And
Chico Buarque’s song takes on the role near to the cronica (a kind of journalistic
essay). Intending to clarify these transitions, which appoint to a wider cultural
and economic process, “A preta do acarajé” and “Carioca” are examined in their
formal totality, in the light of Brazilian history and in the light of Brazilian
contemporary society.
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1. De um pregao a outro pregao

l l preta do acarajé” foi gravada por seu compositor, Dorival
Caymmi, junto com Carmen Miranda, poucos meses antes de a
cantora seguir para os EUA em 1939. A cena que ouvimos se passa

na cidade de Salvador, ao inicio do século 20, e carrega tracos do passado colonial,

com a mercadora ambulante entoando os seus pregdes: “Iéé abaraa!”; “O acarajé eco
olalai 6 6/ Vem benzé-é-ém/ ‘T4 quentinho” (CAYMMI, 2000, track 2). De fato, toda
uma tradicdo social fundada sobre bases agrarias entrard definitivamente em
declinio, no Brasil, somente a partir da crise econdomica de 1929 e do movimento
politico de 1930. E quando se inicia, como se afirma consensualmente, a transicao de
uma economia agrario-exportadora para um modelo de industrializacdo acelerada,
com a consequente expansdao dos grandes centros urbanos (OLIVEIRA, 2003 /

SZMRECSANYI; SUZIGAN, 2002).

Seis décadas adiante, em 1998, Chico Buarque gravou “Carioca”, de sua
autoria. O narrador dessa cancao perambula e contempla a cidade do Rio de Janeiro
ao final do século 20, quando os eixos econdmico e social estdo definitivamente
situados na vida urbana. Sdo tempos de capital globalizado, de grandes saltos
tecnolégicos proporcionados pela Terceira Revolugao Industrial. E 80% da populagao
brasileira habita em cidades (MARTINS, 2002). No entanto esse narrador principia o
relato com um pregdo por ele reproduzido: “Gostosa/ Quentinha/ Tapioca”
(BUARQUIE, 1998, track 1).

Portanto escutamos pregdes quando ouvimos as duas cangdes. Isto é,
escutamos anuncios cantados livremente por vendedores no comércio de rua. Nos
dois casos, os pregdes anunciam comidas tipicas brasileiras: abard, acarajé e tapioca.
A semelhanca aponta para a forma como a modernizagdo capitalista veio se dando
no Brasil, ao longo do século 20, ao menos do ponto de vista das classes baixas. E
também aponta para a constituicdo de um sistema da cangdo popular-comercial
brasileira diretamente ligado as classes médias, sistema que se desenvolveu em

dialogo com formas da vida popular.
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Por outro lado, as diferencas entre as duas can¢des nos indicam dois
momentos de passagem da propria matéria histérica cantada. E também nos indicam
dois momentos de passagem daquele sistema da cancado: primeiro, a sua constituicao,
na década de 1930; segundo, a crise aguda de sua dimensao artistica a que assistimos
hoje.

Conforme se nota, o propdsito deste artigo sera buscado no estudo da
semelhanca e das diferencas entre as cangdes. Sei que, por ter sido enunciado com
brevidade e antes das andlises, tal propoésito corre o risco de parecer obscuro. Espero
que tudo esteja mais claro ao final. De todo modo, é necessério abordar trés pontos
antes de passar as analises.

O primeiro ponto se refere a nocdo de sistema aqui adotada. Inspiro-me na
critica da literatura brasileira empreendida por Antonio Candido (1988, 1998, 2000),
adaptando suas formulagdes ao modo de realizacao da cangdo no mercado. Assim, a
nocao de sistema se refere a um conjunto articulado de: 1) produtores (compositores,
cantores, musicos, produtores fonogréficos) e obras, havendo o reconhecimento de
influéncias, continuidades e rupturas, bem como de géneros e de estilos, que
funcionam como exemplo ou como justificativa daquilo que se faz; 2) receptores, ou
seja, o publico consumidor, sem o qual as obras “nao vivem”; 3) meios técnicos de
gravacao e reproducao aliados a meios de transmissdo em massa e a locais de venda;
dizendo de outra maneira, meios de transmissao e locais de venda que pdem em
contato obras/produtores e receptores mediante a atuagdo de diversos profissionais:
empresarios, assessores de imprensa, programadores de radio, apresentadores de
televisao, reporteres, criticos, pesquisadores, publicitarios, divulgadores, balconistas,
etc.

O segundo ponto se refere a relacdo entre o pregao de rua e o jingle. Quem
passa atualmente por Perdizes ou pelo Alto de Pinheiros, bairros de classe média de
Sdo Paulo, ainda pode escutar um ou outro amolador de facas apregoar e tocar sua
gaitinha, anunciando um servigo praticamente obsoleto. Nesse caso, sempre havera
quem repare na beleza “do que esta desaparecendo”, para falar com Walter Benjamin
(1993, p. 201). Desaparecendo e, no entanto, ainda vivo no dia a dia das grandes

cidades brasileiras.
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Mas atualmente também se escutam pregoes bem desagradaveis. E o caso
dos antincios amplificados por sistema de som e que ecoam nas calgcadas ou dentro
de lojas, quando ndo, em caminhdes passando pelas ruas. Junto do aumento no nivel
de barulho, pode-se arriscar que uma das razdes que constituem o desagradavel
dessa publicidade seja justamente a sua forma antiga. Se o argumento ndo é forcado,
faltaria a esses antincios a modernidade que corresponde, p. ex., ao jingle
(TINHORAO, 1981 / SIMOES, 1990).

Jingle é uma pequena cangdo (sua duracdo média varia de 15 a 30
segundos) produzida para ser veiculada em propagandas com a fungdo primordial
de incentivar o consumo ou de difundir ideias. Fazendo parte das técnicas
contemporaneas de venda, inclusive as que transformam candidatos a cargos
publicos em mercadorias, o jingle visa a criacdo de fantasia ou, tomando de
empréstimo uma conceituagdo de T. W. Adorno, visa a “manipulagdo racional do
irracional” (ADORNO, 2000, p. 47).

O pregdo de rua, quando cantado, ¢ uma melodia curtida no esforco do
trabalho e na integracdo do sujeito a cidade. Desse angulo, o pregdo nos apresenta o
que se poderia denominar “pessoalidade coletiva”, viva em meio ao processo de
modernizagao. Produzido em bases diferentes, proprias da racionalidade capitalista
(e que tantos prémios internacionais tém legado aos publicitarios brasileiros), o jingle
busca auxiliar na constru¢do de imagens que possam ser consumidas (e
inevitavelmente copiadas) em grande escala, o que significa vender, em
contraposi¢do ao pregao de rua, uma determinada “individualidade impessoal”.

Embora tornado anénimo pelo movimento urbano e pela distancia social,
um pregoeiro se caracteriza pelo seu pregao, o que significa dizer que cada pregao
evoca o seu pregoeiro (ACQUARONE, 1948, p. 285). O pregao cantado que vai se
firmando na memoria de uma cidade é trabalhado mas preserva as suas arestas, e é
essa juncao que imprime tragos, inclusive ou sobretudo melancélicos, de uma vida
concreta, particular, no andncio ouvido coletivamente pela multiddo. Desse
reconhecimento, pela multiddo, de uma tal singularidade, estrutura-se mais tarde o

carater especifico da nostalgia do pregdo: recorda-se a propria experiéncia de ouvinte
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formada em um tipo de contato, aquele se da com o mundo da rua, cuja medida
ainda é o préprio homem. Dai a “pessoalidade coletiva” construida pelo pregao.

Ja o jingle aspira a ser um produto liso, capaz de esconder o trabalho
humano nele investido. A sua medida se estabelece, desde a década de 1990, pela
perfeicdo dos produtos digitais - as vozes que escutamos sendo sobretudo
agradaveis, simpdticas, limpas, dignas da natureza virtual ou divina dos artistas.
Cantores de jingle sabem que devem cantar de modo claro, bem pronunciado,
afinado, sabem que devem ostentar de forma precisa exatamente a emogdo que se
pretende conferir a mercadoria anunciada, como quem se comunica com uma crianga
exigente. Assim, a voz de um jingle nunca deve expressar uma personalidade
propria. Seria como um rosto vincular-se de modo definitivo ao antncio de qualquer
coisa, o que s6 vale a pena em alguns poucos casos, muito bem remunerados. Dai a
“individualidade impessoal” do jingle.

Isso tudo deve ser relativizado, obviamente, quando a peca publicitaria é
cantada por alguém famoso, ou quando se parafraseia uma cangao de sucesso, pois ai
o reconhecimento publico da can¢do e/ou do (da) intérprete dara prestigio a
mercadoria e a recobrird com algum tipo de sentimento, por associagdo. Ainda assim,
a nostalgia que o jingle desperta, quando recolhido a memoria, ndo é igual a do
pregdo. O que forma a substancia de sua recordacao nao é o carater particular do
anuncio nem do anunciante. Utilizando observacdo de Roberto Schwarz feita em
contexto diverso, o que um velho jingle nos faz ouvir é a “poesia que emana de
qualquer poder quando ele é passado para trds” (SCHWARZ, 1987, p. 34). E essa
poesia dara outro brilho a sonoridade e ao ritmo das palavras cantadas, recursos em
si mesmos bastante desgastados pelo uso e ja superados pela marcha da moda.

O terceiro ponto a ser abordado se refere a relacdo entre a forma do
pregdo de rua e a forma da cancdo popular-comercial brasileira. Pode-se dizer que o
pregdo é um tipo de antincio que sempre ambicionou deixar de ser compreendido
apenas intelectualmente para assumir interesse sensorial e emocional, aproximando-
se assim, em sua linguagem utilitaria, da linguagem estética. Contudo essa ambicao
ndo desmente, a principio, o seu cardter utilitirio imediato. O vendedor apregoa

2

porque comercia, e o que estd a venda ndo é o seu pregdo. E exemplar, a esse
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respeito, o registro de uma conversa que, embora mantida de forma despretensiosa,
alcanca interesse maior do que o da simples anedota.

Em 2005, no bairro paulistano de Perdizes, perguntei a um vendedor
ambulante de cocadas onde ele havia aprendido a cantar bonito daquele jeito.
Estdvamos parados diante de um edificio em construcdo, e um operario, que
desembrulhava o doce comprado por 50 centavos, concordou: “Esse cabra é baiano”.
Nascido em Cuité, cidade situada no sertdo da Paraiba, e morando em Sdo Paulo
desde 1984, Marcelo, o pregoeiro, riu. Como eu insistisse no elogio, ele respondeu:
“Cantar? Aprendi a chorar. Se ndo chora, ninguém compra”.

Entre a fala, o grito e o canto, ha uma passagem légica regida pela
intencdo de se fazer ouvir por um publico mais numeroso. Mas a diferenca de um
ponto (a fala) a outro (o canto) acusa ndo somente alteracdo na intensidade do som
como, principalmente, uma mudanga na forma de o pensamento se expressar e de ser
recebido. Essa mudanca foi tratada por Mario de Andrade como a passagem da
palavra falada de “instrumento oral” a “instrumento musical”. Aplicando a ideia ao
caso que nos interessa: o pregao, ao ser gritado ou cantado, aspira a intensidade do
som musical pretendendo, com isso, atingir “a nossa psique pelo dinamismo que nos
desperta no corpo”, enquanto deixa em segundo plano “a inteligibilidade e a
imediata intensidade psicolégica da palavra oral” (ANDRADE, 1991, p. 32-33).

José Ramos Tinhordo ja notou a “tendéncia inapeldvel” do pregdo para
transformar-se em musica (TINHORAO, 2005, p. 59). Assim, ndo é de admirar que,
desvinculados de sua fungao original, antncios desse tipo tenham integrado cangdes
populares-comerciais em mais de um caso. Creio que ndo seja mesmo dificil admitir
essa forma antiga de publicidade, ou essa forma de publicidade antiga, como
matéria-prima bastante apropriada para os cancionistas, por conta de quatro aspectos
que sintetizariam a relagdo: 1) existe uma coincidéncia formal entre o pregdo e a
cangdo popular-comercial brasileira: ambos se constroem basicamente na passagem
da fala ao canto; 2) porém o contetido do pregao é o antncio de uma mercadoria ou
de um servico, enquanto a cancdo vende a si mesma; 3) jd o vinculo bésico entre
forma e contetdo se assemelha nos dois casos, pois, quando da fala se passa ao canto,

explora-se o conteddo emotivo e sensorial que, sendo a propria razao de ser da
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cangdo, torna um anudncio comercial mais eficaz; 4) hd um tipo de cangao popular-
comercial que ndo vende a si, mas ao cancionista, atuando de modo andlogo a
qualquer pregao; no atual contexto socioeconémico, contudo, é mais adequado dizer
que esse tipo de cangao funciona como um auténtico jingle - o qual também procura
revestir a mercadoria anunciada de componentes afetivos, mobilizando o
consumidor.

Esclarega-se que estou ciente de que a canc¢do popular-comercial brasileira,
desde a sua formagao, sempre teve muitas fontes, recolhendo materiais diversos, de
procedéncia nacional, estrangeira, popular, erudita, industrial, rural, urbana. Nao se
trata aqui de afirmar o pregdo de rua como tunica fonte, nem tampouco como a
principal. Ocorre que investigar a relacdo entre ambos ajuda a tornar mais claro um
ponto essencial da vigéncia desse tipo de cancdo, no Brasil como em outros paises: a
sua dupla natureza, estética e comercial. O equilibrio ou o desequilibrio entre arte e
comércio na chamada cangdo de radio, ao longo do século 20, é a perspectiva
historica mais extensa que anima este artigo. Por meio do exame intensivo de duas
obras, se buscard sinalizar dois momentos de transformacdes capitais, contribuindo
para o entendimento mais aprofundado do processo como um todo.

“A preta do acarajé” assinala o momento em que os antigos pregdes,
vindos dos velhos tempos coloniais, vao se retirando do dia a dia das trocas
mercantis, no mundo urbano, para se tornarem memoria e cangao popular-comercial.
“Carioca”, o momento em que o pregdo ainda persiste em sua forma arcaica nas
grandes cidades, mas persiste integrado a uma economia informal que, muitas vezes,
se mistura a praticas ilegais. Nesse segundo quadro, a chance histérica parece ser,
tanto para o pregdo de rua quanto para a cancdo, aceitar como pardmetro sonoro o
jingle, o que significa integrar-se ao mercado hegemonico da mercadoria industrial e
do espetaculo. Novamente espero que essas consideragdes, aqui enunciadas de

maneira alusiva, bastante genérica, se tornem mais concretas ao término das andlises.
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2. “A preta do acarajé”

O primeiro disco da carreira de Dorival Caymmi foi gravado em dupla
com Carmen Miranda em 1939. As duas cangdes eram de autoria de Caymmi: no
lado A, “O que é que a baiana tem?” (CAYMM]I, 2000, track 1); no lado B, “A preta do
acarajé”. Na gravacdo dessa ultima, a cantora Dalva de Oliveira, que alcancaria
sucesso no Brasil somente a partir da década de 1940, cantou os “agudos que a voz
de Carmen nao alcangava”, segundo Luiz Henrique Saia (1984, p. 32).

Até onde sei, o fato nao foi divulgado na época. E tampouco se da crédito
a Dalva de Oliveira na caixa de CDs Caymmi amor e mar, lancada em 2000 pela EMI
com grande parte da obra de Dorival Caymmi. Também nao sei de nenhum
pesquisador, além de Saia, que confirme a substitui¢do de Carmen Miranda por
Dalva de Oliveira. Para mim, é muito dificil discriminar se houve ou ndo tal
substituicdo quando se escuta o fonograma, seja pelas condicdes de gravacao, seja
porque a frase “lIéé abaraa!” é entoada em regido mais aguda do que a das outras
frases. De todo modo, a informagao permite discutir mais amplamente o contexto de
producao do fonograma, sem que haja de minha parte a intencdo de criar polémica.

A substituicdo de uma cantora por outra seria um bom exemplo de que
truques sempre existiram nos discos, mesmo quando a gravacao elétrica dispunha de
apenas um canal? Em face das alteracdes que os meios tecnolégicos e publicitarios
realizam na cangao popular-comercial desde 1939, acho realmente dificil fazer uma
avaliacdo precisa. Que se trata de uma manobra estd claro. Mas pensemos nas
producdes de ponta do mercado mais recente. Se quisermos comparar o truque em
“A preta do acarajé” ao logro da dupla estadunidense Milli Vanilli, revelada em 1990,
ou aos atuais recursos de edicdo de voz no computador, devemos considerar a
diferenca de grau entre uma unica frase dublada e o mais deslavado embuste ou a
producdo de vozes quase inumanas.

A dimensdo mercadolégica de Carmen Miranda, assim como a de
qualquer outro grande nome da cangao, por si s6 sempre foi suficiente para ofuscar o
carater coletivo de criagdo do produto. Mas seria s6 por causa disso que as fichas
técnicas ndo existiam ainda nos discos brasileiros durante a década de 19307 A
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verdade é que as atencdes sempre estiveram voltadas para o lado A daquele disco. E
observar um pouco da sua histéria nos ajudara a dimensionar melhor o apagamento
do nome de Dalva de Oliveira.

“O que é que a baiana tem?” ja fazia sucesso antes da gravacdo em disco,
por causa da sua execucao no filme musical Banana da terra. Conforme foi relatado
por mais de um pesquisador, o samba de Dorival Caymmi fora incluido as pressas,
substituindo “Na baixa do sapateiro”, de Ary Barroso. Ocorre que os cendrios do
filme j4 estavam prontos quando Ary pediu o dobro do combinado ao produtor
Wallace Downey - talvez “para garantir um minimo de retorno financeiro” no caso
de a cangdo vir a ser comercializada no exterior, pois o contrato garantia que os
direitos “para os paises estrangeiros” seriam controlados por Downey (CASTRO,
2005, p. 168-169).

Banana da terra estreou em fevereiro de 1939. Numa época em que se
aliavam, no Brasil, “a precariedade da industria cultural e a incipiéncia da sociedade
de consumo” (ORTIZ, 2011, p. 106), a Metro-Goldwyn-Mayer distribuia filmes como
esse, cuja produgdo era praticamente uma “agdo entre amigos”: o diretor J. Rui Costa;
os roteiristas Braguinha e Madrio Lago; o compositor Alberto Ribeiro; e o cantor
Almirante (CAYMMI, 2001, p. 127-129 / AUGUSTO, 1989, p. 95, 220). Dai a
possibilidade de sucesso da noite pro dia, como aconteceu com Dorival Caymmi, a
parte o talento do artista e a qualidade de “O que é que a baiana tem?”.

Caymmi chegara ao Rio de Janeiro em abril de 1938. Pouco depois,
participou do Clube da meia-noite, programa apresentado pelo compositor Lamartine
Babo na Radio Mayrink Veiga. Em junho, Caymmi estreou na Radio Tupi e, em
agosto, passou a Radio Transmissora. Num tempo em que a informalidade dava o
tom das relagdes profissionais, ele teve acesso a todas essas radios por meio de
contatos pessoais.

Em novembro de 1938, Dorival Caymmi assinou contrato com a Réadio
Nacional levado por Almirante. Para a confeccao do figurino de baiana utilizado por
Carmen Miranda em Banana da terra, a cantora e o compositor foram ao centro do Rio
de Janeiro “comprar os componentes para montar um balanganda”. Caymmi ainda

opinou sobre “uns tecidos argentinos que [Carmen Miranda] havia comprado”.
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Cantou com ela na gravagao do filme e lhe sugeriu meneios, “revirando os olhos com
malicia”. Mas o nome de Dorival Caymmi ndo seria divulgado sequer como o autor
de “O que é que a baiana tem?” quando do lancamento do filme (CAYMM]I, 2001, p.
107-139).

Essa auséncia do nome de Dorival Caymmi nos créditos de Banana da terra
pode nos dar uma medida mais justa a respeito do siléncio sobre a participacao de
Dalva de Oliveira em “A preta do acarajé”. Ambos os casos demonstram que a
informalidade como marca histdrica desse periodo nao teve apenas efeitos positivos.
Se a falta de reconhecimento do trabalho de qualquer artista é lamentéavel, lembre-se
que nessa época contratos eram firmados de boca, podendo ser cumpridos ou nao. E,
num grau de violéncia crescente, houve malandros que se profissionalizaram
comprando sambas ou fazendo acertos para figurarem como parceiros, acertos
necessarios para que os sambas fossem gravados e executados nas rddios. Também
houve quem impusesse a parceria ameacando o compositor de agressdo fisica. E
ainda houve quem roubasse uma composicdo, pura e simplesmente (MAXIMO;
DIDIER, 1990, p. 273, 290-291).

Todos esses exemplos participam da transformacdo inicial da cangdo
popular brasileira em mercadoria. Para o bem ou para o mal, sdao exemplos que
ilustram a tortuosa passagem de uma sociedade fundada sobre bases agrarias,
recém-saida da escraviddo, para uma sociedade de economia urbana e industrial,
com pretensdes de democracia e que ird combinar o regime formal de trabalho com
algumas praticas informais, em varias esferas, sendo a industria cultural somente
uma entre tantas. Nos termos da discussdao aqui empreendida, trata-se de casos que
se ligam a constituicdo do sistema da cangdo popular que “A preta do acarajé”
integra. Generalizando, as composi¢des de Dorival Caymmi se instalam justamente
como sinais profundos desse transito entre aquilo que a sociedade brasileira ia
deixando de ser e aquilo que ela vinha passando a ser.

Acompanhemos com atencdo o fonograma de “A preta do acarajé”
gravado em 1939. A descricdo procurara captar como se constréi a forma artistica e
qual o seu sentido, a fim de que ambos possam ser referidos ao processo histérico

brasileiro.
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A composicao é formada por duas partes musicais bem distintas. A
primeira tem andamento desacelerado e é uma espécie de recitativo na tonalidade de
Mi bemol menor. Ja a segunda parte tem andamento acelerado e é um samba de roda
na tonalidade de Mi bemol maior. O acompanhamento instrumental sugere que
ambas as partes devam ser escritas em férmula de compasso bindrio (2/4), ou que
pelo menos foi essa a métrica sentida pelos musicos naquela gravacdo. Ao final, apds
a repeticdo da primeira parte em ritmo de samba de roda, sobre a qual ha um solo de
trompete, o clima do inicio retorna para que a estrofe final seja cantada.

Ao longo do canto, duas personagens se revezam, um narrador e a
vendedora que anuncia, com seus pregdes, acarajé e abara. Os dois quitutes possuem
“forte fundamento religioso”. O acarajé, “bolo de feijao fradinho, frito em azeite-de-
dendé”, é ofertado no candomblé a Oia-lansa, divindade ioruba “dos ventos, das
tempestades e do rio Niger”. E o acarajé também ¢é ofertado a Ob4, divindade ioruba
“do rio de mesmo nome”. O abard, “pequeno bolo de massa de feijao fradinho com
cebola, azeite-de-dendé, envolto em folha de bananeira e cozido na 4gua”, é ofertado
a Oiéd-lansa (BARBOZA; ALENCAR, 1985, p. 197 / VERGER, 2002, p. 168-187). Na
segunda parte da cangdo, as personagens dialogam, e o narrador assume o papel de
fregueés.

Observando-se a estrutura musical da primeira parte, percebe-se que a
melodia repete uma s6 figura ritmica. E também que todas as transi¢des entre as
frases musicais ocorrem por graus imediatos, desenhando-se um perfil descendente
que colabora com a reiteracao. Em suma, o lamento das palavras é sustentado, na
estrutura musical, pelo perfil descendente da melodia, pela reiteracdo melddica e
ainda pelo andamento desacelerado.

Olhando-se isoladamente para a letra, todos os versos da quadra tém o
mesmo metro (cinco silabas, redondilha menor) e o mesmo ritmo (acentos na 2% e na

5% silaba). E todos os versos terminam com palavras paroxitonas:

Dez horas da noite Dez/ ho/ras/ da/ noi/te
Na rua deserta Na/ ru/a/ de/ser/ta

A preta mercando A/ pre/ta/ mer/can/do
Parece um lamento Pa/re/ce um/ la/men/to
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Todos esses elementos de construgdo instauram uma previsibilidade no
canto que é compativel com a melancolia descrita pelo narrador. E com a rotina da
cena, como sugere a indicacdo temporal familiar (“Dez horas da noite”). A tnica
quebra na monotonia é causada pelo uso de versos brancos, recurso que aproxima a
letra da linguagem coloquial.

Ao narrador, entdo, sucede a vendedora com o seu pregdo “1éé abaraa!”. O
sentimento lamentoso se intensifica por efeito da regido mais aguda: em relacdo a
ultima nota de Dorival Caymmi, a entrada de Dalva de Oliveira assinala um salto de
duas oitavas (estou desconsiderando a nota inicial do portamento executado por
Dalva). Além disso, o lamento se acentua pela maior duragdo das vogais mediante a
utilizacdo de rubato (liberdade para distender o tempo das notas). A seguir, o

narrador retoma a descricdo da cena:

Na sua gamela Na/ su/a/ ga/me/la
Tem molho cheiroso Tem/ mo/lho/ chei/ro/so
Pimenta-da-Costa Pi/men/ta-/da-/Cos/ta
Tem acarajé Tem/ a/ca/ra/jé/

Caso fosse declamado, o ultimo verso acusaria um ritmo diferente dos
anteriores, pois seria pronunciado com acentos na 1° silaba e na 5* (“Tem acarajé”).
Mas o canto de Dorival Caymmi reafirma o mesmo ritmo de toda a estrofe, fazendo
prevalecer a reiteracdo melddica sobre a declamagdo. Com isso, reafirma-se a
monotonia.

Finalizando a primeira parte, a vendedora entoa em portugués e nagod o
pregdo do acarajé: “O acarajé eco olalai 6 6/ Vem benzé-é-ém/ 'Ta quentinho”.
Retomemos um comentario que se lé no Cancioneiro da Bahia, livro redigido pelo
escritor Jorge Amado a partir de depoimentos de Dorival Caymmi ou da propria
imaginagdo de Amado (CAYMMI, 2001, p. 257-258). Durante a sua infancia vivida
em Salvador, Dorival Caymmi teria escutado todas as noites uma negra “pontual
com seu tabuleiro”, e o antncio dela, “na lingua geral dos negros”, lhe enchera “os
ouvidos de musica e de nostalgia”. Em “A preta do acarajé”, o compositor teria
deixado “o lamento do pregao (...) tal qual, palavra e musica” (CAYMMI, 1978, p.
160).
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Seja obra daquela vendedora ambulante, seja obra do compositor, seja a
mistura de lembranca e de criacdo, o andamento permanece desacelerado. E a
melodia, como em “Ié abard”, é entoada em rubato. Ou seja, continuamos a escutar
“um lamento”. Porém o canto ndo acusa um salto para regido mais aguda, como se
dava na vez anterior, a ndo ser o salto ocasionado pela distdncia entre as vozes
masculina e feminina. Portanto quem entoa ndo é mais Dalva de Oliveira, e sim
Carmen Miranda. A alterndncia das intérpretes, todavia, ndo é o dado mais
importante neste momento da andlise.

Fundamental é perceber que a maior proximidade entre a frase do
narrador e o pregdo da vendedora atenua a lamentacdo. E ha ainda um outro fator
musical que também interfere no lamento para contrabalanca-lo. Quando Dalva de
Oliveira entoou o pregdo do abara, ndo houve acompanhamento instrumental. Mas a
frase por ela cantada repousa no 6° grau do acorde de tonica. Ora, na segunda vez
em que Dalva de Oliveira entoar o pregdo, o acompanhamento instrumental
executara o acorde de tonica da tonalidade maior (Eb). Abrirei rapido paréntese. E
verdade que esse primeiro pregdo poderia estar no modo doérico. Em show no Teatro
Castro Alves de Salvador, em 1979, Dorival Caymmi interpretou “A preta do
acarajé” na tonalidade de Mi menor e tocou ao violdo o acorde de Em6 quando
entoou “Iéé abaraa!” (CAYMMI, 1994). Todavia ndo é o acorde que se escuta no
arranjo de 1939. Paréntese fechado, note-se que, quando Carmen Miranda entoa o
pregdo do acarajé, tanto a melodia quanto o acompanhamento instrumental
modulam para a tonalidade maior, numa espécie de ponte, uma vez que essa nova
tonalidade se mantera na segunda parte.

Na chamada cultura ocidental, sabe-se que uma musica ou uma parte
musical em tonalidade menor é habitualmente percebida como sombria, triste,
introvertida, em oposicdo a tonalidade maior, sentida como luminosa, alegre,
expansiva. E certo que tais impressdes estdao sempre sujeitas as particularidades de
cada musica. Ainda assim, permanecem “em estado latente como material relevante
a servico da construgao” (WISNIK, 1989, p. 130) as associagdes entre cada tonalidade
e um determinado caréter, sendo percebidos como contrastantes os efeitos do menor

e do maior quando justapostos.
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No caso de “A preta do acarajé”, a divisdo de sua estrutura musical em
duas partes é percebida sem dificuldades por qualquer ouvinte, dados o andamento,
primeiro desacelerado, depois acelerado, e a mudanca no ritmo do
acompanhamento. A primeira parte é evidentemente sombria, lamentosa. A segunda
é alegre, sacudida. O que o ouvinte sem formacdo musical presumivelmente nao
consegue identificar é que a modulacdo da tonalidade menor para a homonima
maior também interage e contribui para essa sensacdo de mudanga. Ja o ouvinte com
formagdo musical, se atentar com cuidado aos pregdes, perceberd um aspecto
essencial: antes da segunda parte, uma certa alegria esta imiscuida no lamento da
vendedora.

Passemos a segunda parte. Basicamente o canto se organiza na forma de
pergunta-resposta, sustentado pelo ritmo do samba de roda. Na década de 1990,
Dorival Caymmi diria a respeito das suas primeiras composi¢des gravadas:

A musica tipica brasileira é samba. E 0 samba na Bahia era um estilo de samba de
mote e glosa, é vocé abrir um estribilho e o outro responder. E o samba de

umbigada, samba de rua, com influéncia portuguesa e africana (CAYMMI, 2001, p.
132-133).

No seu comentario, o compositor se refere expressamente a préticas com
histéria marcante no Brasil e na Africa. O gesto da umbigada esteve e ainda esta
presente em dangas brasileiras criadas pelos negros nas quais os participantes se
colocam em roda e batem palma, cantando em resposta a um solista (SANDRONI,
2001, p. 85). A origem africana e a presenca do gesto no Brasil e em Portugal foram
apresentadas por José Ramos Tinhordo (1988, p. 45-68), depois de Edison Carneiro
haver proposto, diante de varios problemas de nomenclatura, que aquelas varias
dangas (“tambor, bambeld, coco, samba de roda, partido-alto, batuque, jongo,
caxambu”) fossem chamadas genericamente “samba de umbigada” (CARNEIRO,
1974, p. 32). Por seu turno, Nei Lopes apontou que o “samba de umbigada” é um
legado do “batuque dos povos bantos de Angola e do Congo” (LOPES, 1992, p. 47).

Ja o canto responsorial, didlogo de voz-solo e coro, era a forma geral dos
“vissungos”, cantos de trabalho que negros descendentes dos bantos entoavam nas
lavras da regido de Diamantina, em Minas Gerais, ainda nas primeiras décadas do
século 20 (MACHADO FILHO, 1985, p. 65). O consul britanico James Wetherell,

GARCIA, Walter. De “A preta do acarajé” (Dorival Caymmi) a “Carioca” (Chico Buarque): cangdo popular e
modernizacao capitalista no Brasil. Musica Popular em Revista, Campinas, ano 1, v. 1, p. 30-57, jul.-dez. 2012.



44

escrevendo sobre o periodo de 1842 a 1857 na Bahia, afirmou que assim cantavam os
escravos cangueiros: “Esse canto coral comeca geralmente por um comentdrio,
entoado por um negro, de qualquer coisa que ele vé e pode ser mais ou menos
criticavel. Os outros respondem em coro” (apud MATTOSO, 2003, p. 141). Antes de
Wetherell, o comerciante inglés John Luccock, escrevendo sobre o Rio de Janeiro que
conheceu em 1808, também havia se referido ao canto responsorial ao descrever o
trabalho de escravos que carregavam pesadas cargas: o homem que, dentre eles, fora
“escolhido para capitanear e dirigir” entoava “sempre alguma cantiga africana, curta
e simples”, ao fim da qual todo o grupo respondia em coro (LUCCOCK, 1975, p. 74).
Tampouco faltam referéncias ao canto responsorial em estudos sobre o
samba. Mério de Andrade examinou-o no samba rural paulista, modalidade de
tradicdo oral, a partir de observacdes realizadas entre 1931 e 1937. E assinalou a
“origem afronegra” do recurso (ANDRADE, 1991, p. 179-183). Oneyda Alvarenga
identificou o canto responsorial em sambas baianos de tradicdo oral do século 20,
assinalando-o igualmente “como de possivel origem negro-africana” (ALVARENGA,
1982, p. 153). A forma também foi estudada por Carlos Sandroni (2001, p. 126) em
uma das partes de “Pelo telefone”, cangdo que passou para a histéria como o
primeiro samba carnavalesco registrado (por Donga, em 1916) e gravado (no Rio de
Janeiro, para o carnaval de 1917). E, segundo Nei Lopes (1992, p. 98-99), o recurso
ainda estrutura o “partido cortado” carioca, uma modalidade de partido-alto com
refrdo secundario cantado por coro.
Retomemos a audicdo de “A preta do acarajé”. Na segunda parte, o

narrador faz o papel de fregués, passando a dialogar com a vendedora:

(narrador/fregués)

Todo mundo gosta de acarajé

Todo mundo gosta de acarajé

(vendedora)

Mas o trabalho que da pra fazer é que é

Mas o trabalho que da pra fazer é que é

(narrador/fregués)

Todo mundo gosta de acarajé
Todo mundo gosta de acarajé

(narrador/fregués)
Todo mundo gosta de abara
Todo mundo gosta de abara

”
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(vendedora)

Mas ninguém quer saber o trabalho que da
Ninguém quer saber o trabalho que da
(narrador/fregués)

Todo mundo gosta de abara

Todo mundo gosta de abara

Todo mundo gosta de acarajé

H4 dois aspectos do canto de Dorival Caymmi e Carmen Miranda que
sintetizam a relacdo entre as personagens nessa situacdo de compra e venda. O
primeiro aspecto é que a alternadncia de silabas tonicas e atonas, cantadas por ambos,
é menos a forca de um som que se afirma por sua intensidade do que uma
proeminéncia suave, ja atenuada na origem pela “entoacdo ‘macia e cantada’ da
prontncia falada no Brasil” (ULHOA, 1999, p. 54). Desse modo, a bronca da
vendedora é expressa com denguice. O segundo aspecto é que Dorival Caymmi e
Carmen Miranda, ainda que mantenham a caracteristica de uma fala redonda na
naturalidade de suas dic¢Oes, sugerem com suas vozes o movimento da danca. Ou
seja, a vendedora entoa a sua reclamagdo sincopando vérias silabas, como faz o
narrador/fregués, e nisso ambos estdo juntos, conciliados. Desse modo, a bronca da
vendedora também é expressa com alegria.

Entretanto seria um erro afirmar que tudo isso descaracteriza até o limite a
sua queixa, suprimindo o que a cancdo guarda de doloroso. Um erro que faria perder
de vista a complexidade da obra (a qual, no entanto, se apresenta a nés a principio
tao simples!). Pois, se assim fosse, como entender todo o lamento da primeira parte?
Teriamos escutado, de inicio, um mero “jogo de cena”?

Continuemos a audicdo do fonograma. O samba de roda transborda do
didlogo para o solo de trompete sobre a primeira parte. Essa parte é finalizada pelo
pregdo “1éé abardd!”, entoado duas vezes (Dalva de Oliveira é secundada pelo coro).
Se parasse por ai, a cangdo terminaria em clima euférico. Mas o narrador reassume o
papel de nos mostrar a cena, dela se afastando. E retornam assim a melancolia, a
monoétona lamentagdo em redondilha menor e o mesmo arranjo musical do inicio.

Ou, de forma mais precisa, é a vendedora quem vai saindo de cena.
Seguindo o seu caminho, ela encerra melancolicamente a narrativa. Porém a tristeza

da estrofe final ndo se d4 somente pelo término da passagem rotineira da “preta do

acarajé”. A tristeza se intensifica pela distancia espacial que o pregdo vai ganhando,
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mas também pela beleza que o canto adquire ao se recolher & memoéria. Em outras
palavras, a tristeza se intensifica pela distancia temporal que agora se coloca entre a
vendedora, personagem que vem dos velhos tempos coloniais, e o narrador, voz
instalada no interior de uma cangdo produzida para o incipiente mercado capitalista

do disco:

(narrador)

Dez horas da noite Dez/ ho/ras/ da/ noi/te
Na rua deserta Na/ ru/a/ de/ser/ta
Quanto mais distante Quan/to /mais/ dis/tan/te
Mais triste o lamento Mais/ tris/te o/ la/men/to
(vendedora)

PN

O acarajé eco olalai 6 6
Vem benzé-é-ém
"Ta quentinho

(coro)
Todo mundo gosta de acarajé

Na voz de Caymmi, outro verso é cantado seguindo a reiteracdo do ritmo
melédico e contrariando a prosédia (“Quanto mais distante” é a acentuagdo
prosédica). Resta a pergunta: no fim das contas, a dor do lamento se superpde a
alegria? Nao, se pensarmos que a ultima palavra fica com “Todo mundo gosta de
acarajé”, frase cantada pelo coro. No entanto privilegiar a conclusdo seria como olhar
um mapa sem tomar a devida distancia.

Contentamento e melancolia convivem o tempo todo na forma e no
contetdo dessa gravagdo, e a riqueza do sentido se constréi na justaposicdo e na
mistura desses sentimentos contrarios. Na primeira parte, o narrador descreve
melancolicamente o lamento de que é testemunha. Sua narracdo se compadece da
dor ouvida no pregdo, um antncio e talvez um canto de trabalho da vendedora
ambulante. Na segunda parte, o narrador esta alegre. Ele assume o contentamento do
fregués, satisfeito com a oportunidade de se servir.

Ja a vendedora, depois de atrair o fregués com o pregao (“Se ndo chora,
ninguém compra”), dialoga ainda se lamentando. Mas a sua reclamacdo é cantada
alegremente. Uma certa alegria que se misturava a dor do pregdo assume, na
segunda parte, o modo como as palavras sdo cantadas. A oposicdo entre o que é dito

e o modo como se diz, apesar dos tragos de queixa, configura o papel da vendedora:
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a ela cabe agradar a freguesia, ndo importam as dores que o seu canto carregue.
Mesmo porque, mais penoso do que o trabalho em si, seria ndo vender a mercadoria.
De outro dngulo, pode fazer parte da seducdo da vendedora o lamento que o seu
canto carrega. Um papel analogo, alids, ao desempenhado pelos artistas no mercado
fonografico, embora a semelhanca realmente ndo apague as diferencas entre uma e
outra atividade.

“A preta do acarajé” prima pela repeticdo constante de seus elementos.
Sua principal figura estilistica é a reiteracdo. Na obra de Dorival Caymmi, ndo se
trata de um caso raro. Antonio Risério comenta, em relagdo as cangdes praieiras de
Caymmi, que a reiteracdo é a “melhor estratégia verbal para captar” a vida “ciclica”,
“no sentido do retorno fundamental dos eventos”, experimentada pela comunidade
de Itapua no tempo em que a localidade era um arraial de pescadores (RISERIO,
1993, p. 70-75).

Pode-se supor uma correspondéncia de outra ordem para “A preta do
acarajé”. Nela a reiteracdo estilistica da forma a uma estabilidade social e histérica
que possui duas faces. Uma é a da perpetuacdo dos tempos coloniais, a sua
continuidade que parece ndo ter fim em meio as modernizagdes capitalistas da vida
brasileira. Trata-se de um componente melancolico e terrivel, sintetizado na primeira
parte da cancdo. Outra face é a da esperanca de estabilidade das vérias pretas do
acarajé, necessaria esperanga frente a sobrevivéncia incerta. Uma face agradavel,
condensada sobretudo na segunda parte, mas formalizada também na ambiguidade
interna a can¢ao como um todo.

A face agradavel se constréi, portanto, na transfiguracdo da dor em
alegria. Transfigurar a dor nao é vencé-la, a medida que isso implique alteragcao das
estruturas histéricas que provocaram e ainda provocam o sentimento. Transfigurar é
mudar a aparéncia dessa dor, o que tanto pode ser uma tapeacdo quanto uma
afirmacao de dignidade.

A gravacgdo de 1939 de “A preta do acarajé” afirma a dignidade desse
gesto. Em outras palavras, ndo existe tapeacdo desde que se entenda que ha um

resgate ou uma revanche pela recriacao da alegria e, com ela, da vida. E desde que se
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considere que a melancolia da personagem nem foi esquecida, nem foi ofuscada pela
cena pitoresca.

Ao justapor e ao misturar satisfacdo e sofrimento, Dorival Caymmi
representou um tipo social que vem dos tempos coloniais. Na gravacao, a fala
coloquial, o antincio cantado, o fundamento religioso, o canto e a danca de rua, o
comércio popular, tudo isso se junta trazendo para a novidade tecnolégica, cuja
seducdo vem do desenvolvimento das forcas produtivas, o encantamento arcaico da
vitdria limpa e modesta sobre a pentiria. Com isso, o quadro cantado em “A preta do
acarajé” ganhou profundidade, inserindo-se em uma tradicao cultural que se pode
considerar sélida: uma tradicdo que veio se estabelecendo desde que a cangdo e a
danca se apresentaram, na América portuguesa e no Brasil, “como uma inequivoca
demonstracdo de resisténcia ao imperativo social (escravagista) de reducdo do corpo

negro a uma maquina produtiva” (SODRE, 1998, p. 12).

3. “Carioca”

O narrador de “Carioca”, composicao de Chico Buarque por ele gravada
em 1998, principia o seu relato com uma fala publica, um andncio de certo modo
anonimo entoado nas ruas: “Gostosa/ Quentinha/ Tapioca”. Ele ndo diz que escuta o
pregao, ele o reproduz nos trés primeiros versos (quatro versos na repeticdo, pois ai
também se entoa “Quem vai?”). O resultado é que, desde o inicio, uma determinada
experiéncia econdmica e social integra a voz lirica da cangao.

Nao se trata, assim, de um lirismo exacerbado, que s6 enxerga o mundo
exterior como reflexo de suas proprias disposi¢des internas. Dai eu chamar narrador
ao eu-lirico, sublinhando o traco épico de seu lirismo. Somos chamados a escutar
comentdarios de alguém que flana pela zona sul do Rio de Janeiro. Ele canta o que
ouve, 0 que pensa, 0 que vé e o que sente, no momento em que fatos corriqueiros se
dao - quando o dia comega, quando vai terminando e durante a noite. Desse modo, o
sujeito se d& a conhecer pela selecdo daquilo que considerou digno de ser cantado e

pela maneira como canta as coisas selecionadas.
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A confiar na fragmentagao do discurso, tudo é visto rapidamente. E nada é
muito aprofundado. E como se o narrador estivesse em uma conversa casual,
despreocupado, com o desejo e o interesse de dizer, sucintamente e sem maiores
consequeéncias, o que lhe vem a cabeca. Ele ndo discute, nem critica, nem analisa:
apenas vai cantando com liberdade, enquanto perambula, as impressdes provocadas
pelo mundo a sua volta, mundo em si mesmo bastante fugaz.

Mas a fragmentacdo (do olhar e da narrativa) é enformada num quadro
coeso. Isso ocorre ndo s6 como resultado do ritmo de samba-reggae que, estilizado
pelo acompanhamento instrumental, sustenta a canc¢do do principio ao fim - embora
esse fator seja fundamental. E tampouco a coesdo ocorre apenas como resultado de as
cenas acontecerem no mesmo espaco fisico e na sequéncia temporal manha-tarde-
noite, o que fica bastante explicito para o ouvinte. E a coesao tampouco ocorre apenas
como resultado da estrutura musical que se articula com a sequéncia temporal
narrada, embora essa articulagdo também seja fundamental: por meio dela, “Carioca”
apresenta uma narrativa circular cantada numa forma musical circular, sugerindo ao
ouvinte a experiéncia de um tempo ciclico.

Ao lado de todos esses fatores, a coesdao também resulta das ligagdes entre
os varios fragmentos que o narrador canta. Conforme se vé na tabela a seguir (Ex.1),
apesar da rdpida sucessdo de cenas, a narrativa pode ser sintetizada em cinco
assuntos: comércio, diversado, natureza, religiosidade e expansao lirica do sujeito.

Note-se que nado se canta nenhuma atividade, licita ou ilicita, que nao se
relacione de algum modo com o dinheiro. O pregdo, reproduzido no corpo da
cangdo, anuncia a venda de tapioca. Desse antuncio o pensamento do narrador
desliza para o baile funk e o show de samba, por sua vez anunciados - mas nao
vendidos a nds, como faria um jingle. Mesmo o povaréu “ambulando” é comparado a

“muamba”, ou seja, a mercadoria envolvida em algum tipo de comércio ilegal.
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Divisdo da letra  Parte musical Versos Assuntos
em estrofes e
periodo do dia
cantado
Primeira estrofe  Parte A 1. Gostosa Comércio e diversao
Manha 2. Quentinha (Quem vai?) (com a transformacao
3. Tapioca do pregdo em cangdo
4. O pregédo abre o dia popular)
5. Hoje tem baile funk Diversao e comércio
6. Tem samba no Flamengo (baile; show no aterro
do Flamengo)
7. O reverendo Religiosidade
8. Num palanque lendo
9. O Apocalipse
Segunda estrofe Parte A 10. O homem da Gévea criou asas Diversdo e natureza
Tarde 11. Vadia (voo de asa-delta a
12. Gaivota partir da Pedra da
13. Sobrevoa a tardinha Gavea)
14. E a neblina da ganja Religiosidade,
diversao, comércio e
natureza
15. O povaréu sonambulo Diversao, comércio e
16. Ambulando natureza
17. Que nem muamba
18. Nas ondas do mar
Terceira estrofe ~ Parte B 19. Cidade Maravilhosa Expansao lirica do
Anoitecer 20. Es minha sujeito
21. O poente na espinha Expansao lirica do
22. Das tuas montanhas sujeito, natureza
23. Quase arromba a retina
24. De quem vé
Quarta estrofe Parte C 25. De noite Comércio, diversdo e
Noite 26. Meninas natureza
27. Peitinhos de pitomba

28. Vendendo por Copacabana
29. As suas bugigangas
30. Suas bugigangas

Ex.1 - Tabela sobre “Carioca”

Observemos mais detidamente as atividades comerciais que aparecem ao
longo da narrativa. A venda ambulante de tapioca, como se sabe, integra o setor
informal. E é significativo que o pregdo abra a narrativa, por dois motivos. O

. . : 4 “ . v “ . ” ..
primeiro motivo é que “Carioca” rima com “tapioca”. Caso se tratasse de um jingle,

nao de uma can¢do que mimetiza a forma artesanal do pregdo, poderiamos imaginar
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que se entoaria o proprio titulo, o que aumentaria as chances de venda. Nao sem
razdo, Adorno ja notava que “inimeros sdo os textos de musicas de sucesso que
enaltecem a prépria cangdo, cujo titulo repetem constantemente em maitsculas”
(ADORNO, 1975, p. 180). O segundo motivo é que, de inicio, somos levados a
reconhecer que ainda existe uma certa graca na vida popular em sua sobrevivéncia
diaria.

Todavia as duas outras atividades comerciais alteram o sentido das coisas.
A compra e venda de maconha estd subentendida a tarde. O que se nomeia é o
produto em sua designacdo religiosa (“ganja”). Entretanto ndo é possivel abstrair
completamente do seu comércio ilegal, a0 menos para quem escuta o relato. E a
existéncia de tal comércio, nas condicdes atuais, que permite agora um outro tipo de
graca: a graca de um “povaréu sondmbulo”, cujo estado de espirito pode ir, em
muitas gradagdes, do transe religioso ao barato mais pueril.

Mas o trafico de drogas nao esta explicito. Ficamos s6 com a inocéncia ou
com a graca do seu resultado na praia. E como se o narrador flanasse pela zona sul
carioca feito um sondmbulo, distanciado das conexdes concretas da realidade, das
quais, no entanto, hoje em dia todo o mundo parece ter conhecimento. E como se ele
passeasse entorpecido, sem poder intervir (ou sem querer intervir?) na realidade. Por
outro lado, o narrador ndo deixa de contar o que esta a sua frente. E seu afastamento
relativo envolvera a terceira atividade comercial em docura.

Nesse caso, contudo, a inocéncia mal se sustentara. Fala-se da prostituigao,
a noite. A principio, voltamos ao setor informal, porém em sua face mais terrivel e
em intima ligagdo com o setor formal, isto é, restaurantes, boates, hotéis. Sem
qualquer moralismo, ndo descarto a relacdo desse comércio com a diversdo e o
prazer, que alids constituem o seu valor de uso, em boa terminologia. Mas cabe
sempre perguntar: diversao e prazer para quem?

Ora, ainda que o narrador seja carinhoso em sua descrigdo, “Meninas/
Peitinhos de pitomba” pode se referir a prostituicao de criangas ou de adolescentes.
Portanto ao descrever amorosamente as prostitutas, o narrador descreve uma
realidade que ja deixou de ter graca, para dizer o minimo. Partimos da venda

(informal) de tapioca na rua. Passamos pelo consumo (ilegal) de maconha na praia. E
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chegamos, é uma possibilidade radical, a venda (ilegal) dos corpos de menores, num
rebaixamento do comércio de rua que condiz com a metafora final: os corpos das
meninas sendo oferecidos como mercadorias reles (“bugigangas”), mercadorias com
baixo valor de troca.

Analisemos a juncdo de letra e melodia. Em sintese, ha vogais que se
estendem na duracdo, assim como ha frases comprimidas no compasso 2/4. Quando
as frases ficam comprimidas (por exemplo, “Tem samba no Flamengo/ O
reverendo/ No palanque lendo/ O Apocalipse”), as silabas cantadas se aceleram,
restando compassos com maior densidade de notas. Pode-se dizer que o recurso
corresponde, no plano da construcdo melédica, a mobilidade do narrador e a
fragmentacao do seu discurso.

Mas as duragdes das vogais também fazem coincidir expressao melddica e
contetdo da letra. Por meio das duragdes, entoa-se o pregao, mimetiza-se o voo do
homem da Géavea e exclama-se liricamente tanto “Cidade Maravilhosa/ Es minha”
quanto “De noite/ Meninas”. Ndo se trata, afinal, de um narrador somente
irrequieto, e sim de um sujeito que demonstra liberdade para contemplar a cidade e
organizar essa contemplacdo, o que exige permanéncia diante das coisas e tempo de
elaboracdo artistica.

O narrador habita, assim, uma encruzilhada. De um lado, o ritmo urbano
acelerado, que passa também a ser um ritmo seu. De outro, o ritmo distendido, de
contemplagdo e de conversa despreocupada. Ndo parece ser a toa que a sua grande
expansdo lirica se dirija para o “poente” (movimento) na “espinha das montanhas”
(permanéncia). A imagem junta, no plano da letra, os dois ritmos de vida
ambivalentes a que o narrador obedece. J4 no plano melddico, quando entoa a
imagem o canto enfileira tercinas (em polirritmia com o acompanhamento
instrumental), antes de resolver-se na duracdo confortavel das seminimas.

Ao longo da cancdo, sente-se a expressao de um encantamento com a zona
sul do Rio de Janeiro. Em boa parte, por causa da leveza do samba-reggae estilizado;
e basta escutar a percussao dos blocos afro de Salvador, criadores do samba-reggae,
para saber que a leveza se deve sobretudo a estilizacdo do ritmo em “Carioca”. Mas o

lirismo do sujeito ndo adere totalmente, de modo efusivo, a cidade. Ao contrario, é
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guardando distdncia (traco épico) que o narrador se relaciona com as atividades
humanas. Além disso, a letra ndo se mantém alheia ao rebaixamento que o comércio
popular sofre. E a melodia registra um sentimento desgostoso, por meio da
descendéncia calculada ao inicio das trés partes musicais: na parte A, nota La; na
parte B, nota Sol; na parte C, nota Fa. A prépria interpretagdo de Chico Buarque, na
gravacdo de 1998, é algo melancélica. Diga-se de passagem, no ano seguinte,
gravando “Carioca” ao vivo, a sua voz ficou mais entusiasmada, e o andamento da
cancdo se acelerou um pouco. Nada disso é de estranhar, dada a animagdo do
publico e a maior intimidade dos musicos com arranjo e composicdo (BUARQUE,
1999, CD 2, track 10).

Por outro lado, a ascendéncia melédica ao término da parte C (“Suas
bugigangas”) tanto recrudesce a degradacdo quanto prepara a retomada triunfal do
pregdo que “abre o dia”. Como entender esse tempo ciclico, o “retorno fundamental
dos eventos”? Como interpretar que a cangdo, no momento mais critico, gire em falso
e retome a graca do comércio de rua?

Nao estamos diante do tempo metafisico de uma narrativa mitica. E nem
diante de um tempo psicolégico em suspensao, criado na obsessdao do desejo erético.
Ambas as ideias ficariam desajeitadas para uma letra que fala sobre o cotidiano. A
chave para a interpretacdo da circularidade de “Carioca” esta na ambivaléncia do
ponto de vista do narrador. Ao mesmo tempo, esse narrador se mantém distante da
vida que contempla e préximo, envolvendo-a no seu lirismo e na sua simpatia. O
tempo ciclico de “Carioca” é a recusa em aceitar a radicalizagdo da violéncia (tempo
historico), ou seja, as consequéncias do rebaixamento cantado na prépria obra. O
final da cangdo, engatado ao inicio, gera a esperanca de que algo se modifique.
Todavia o que ocorre é a repeticdo melancélica do cotidiano.

Nos dois primeiros romances que publicou, também na década de 1990,
Chico Buarque explorou igualmente a circularidade como principio da forma
narrativa. Mas em Estorvo (BUARQUE, 1991) e em Benjamim (BUARQUE, 1995), a
paralisia do movimento circular se dava em agonia. Em “Carioca”, a paralisia do
movimento circular se resolve de forma um tanto otimista, uma vez que a cancdo

termina com o pregao da tapioca.
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Nao estamos diante de um olhar cinico, entenda-se bem, mas de um olhar
livre. Na estrutura da cancdo, a ambivaléncia entre irrequietude e contemplagao
constitui o passeio desse cronista 4gil e emocionado, que exerce a sua liberdade tanto
para se aproximar das coisas, e cultivar a forma artistica, quanto para delas se afastar,
gesto que também integra a forma da obra. Se ha a defesa de algum valor nisso tudo,
é a autonomia que se defende. Entretanto o limite dessa autonomia é a situagao
ambigua de contemplar o horror, descrevé-lo... E seguir adiante, o que significa
enredar-se num novelo temporal em que as coisas se repetem rebaixando-se
cotidianamente.

O fato é que vai ruindo no Brasil, desde 1930, a tradicao econdmica e social
que fundamentou um sistema artistico de classe média dentro da cangdo popular-
comercial brasileira. Sistema que vai dos sambas das primeiras décadas do século 20
até a chamada MPB. Se a gravacdo de “A preta do acarajé” realizada em 1939 soube
manter um didlogo interessante com a vida popular, a anélise de “Carioca” trouxe a
luz as dificuldades desse didlogo ao final do século 20.

A ambiguidade e o limite do narrador de “Carioca” revelam impasses de
ordem histdrica: aquele sistema da cang¢do popular-comercial brasileira vai ruindo
mesmo quando seus melhores artistas, como é o caso de Chico Buarque, ainda
resistem a entregar os pontos. Ao mesmo tempo, a vida, que logicamente continua a
existir, pede novas formas de expressdo. E talvez esteja em formagdo um novo
sistema da cangado popular brasileira, agora ligado diretamente as periferias urbanas.
A radicalizacdo da violéncia e da mercantilizacao nas relacdes humanas ja encontrou
pelo menos uma forma de alta elaboracdo estética desde a década de 1990: o rap do
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