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SOBRE A REVISTA

Muisica Popular em Revista (MPR) é uma
publicagdo eletronica, semestral, de circulacao
gratuita, vinculada aos Programas de Pos-
Graduacdo em Mdsica do Instituto de Artes da
UNICAMP e do Centro de Letras e Artes da
UNIRIO.

A MPR divulga artigos originais de estudiosos
ligados a disciplinas distintas do campo das
humanidades como musicologia, etnomusicologia,
histéria,  sociologia,  antropologia, filosofia,
linguistica, letras e comunicacdo. Além de artigos,
este periddico aceita outros tipos de contribuicdes
como resenhas, entrevistas e partituras cujos
contetidos sejam compativeis com a sua tematica.
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O objetivo desta publicagdo é se constituir
num espago destinado a estimular o debate
intelectual e o intercAmbio de experiéncias entre
pesquisadores de diversas dreas do conhecimento
que elegem a miusica popular como objeto de
estudo. Desse modo, pretende-se contribuir para a
consolidacdo de um novo campo académico, de
cunho multidisciplinar, que vem se formando nas
dltimas décadas, cuja finalidade é aprofundar a
investigacdo sobre a musica popular, um objeto que,
devido a sua complexidade e ao seu carater
multidimensional, exige abordagens ancoradas em
referenciais teéricos e metodolégicos construidos a
partir de varias epistemologias.
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Editorial

No dia 19 de junho deste ano, Francisco Buarque de Hollanda completou
70 anos de vida, ocasido que deu margem a diversas comemoracdes e homenagens
ao cancionista. O periédico Muisica Popular em Revista apresenta, na presente edigdo,
um dossié sobre o artista organizado por Walter Garcia.

O primeiro artigo dessa série, de autoria de Manoel Dourado Bastos,
examina cangdes do primeiro LP de Chico Buarque, lancado em 1966. Partindo das
consideracdes de Lorenzo Mammi sobre a “promessa de felicidade” na bossa nova, o
autor mostra que, no repertério analisado, tal promessa se encontra suspensa. Para
isso, Bastos analisa as cancoes “Pedro Pedreiro”, “Olé ola”, “Tem mais samba” e “A
Rita”, cotejando-as com outras cancdes da fase inicial do compositor.

A cancdo “Gente humilde”, originalmente composta para violdo por
Garoto (Anibal Augusto Sardinha) e que ganhou uma versao bastante conhecida de
Vinicius de Moraes e Chico Buarque, gravada por este em 1971, é analisada por
Rodrigo Vicente. Contudo, mais do que se dedicar ao estudo dessa versdo mais
notavel, o autor analisa igualmente uma primeira versao dessa cangdo, elaborada no
ano de 1951 por um autor anénimo. Para isso, Vicente mobiliza referenciais da critica
literaria de Antonio Candido combinados com ferramentas da analise musicolégica,
que fazem com que ele explore as contradi¢des e ambivaléncias de ambas as versoes,
bem como a maneira que experiéncias histéricas e sociais se sedimentam nas
cangoes.

Gabriela Strozenberg Longman analisa a letra da cancdo “Beatriz”,
musica de Edu Lobo com letra de Chico Buarque, composta para o balé O grande
circo mistico em 1982. Longman mostra de que modo o cancionista vai retratando a
bailarina da cancdo que, ao mesmo tempo, é inspirada na personagem Beatrice
Portinari da Divina Comédia de Dante Alighieri. Para isso, a autora examina verso por

verso da composicao, revelando diversos significados implicitos no texto de Buarque

e diferentes possibilidades de leitura e interpretacdo.
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Daniela Vieira dos Santos examina as can¢des “Pedro Pedreiro” (1965),

“Bye Bye Brasil” (1979) e “Pelas Tabelas” (1984). Em sua anélise, a autora demonstra
de que modo tais cangdes expressam o fim da perspectiva de entoar o pais do futuro.
Em “Pedro Pedreiro”, Santos nota a melancolia diante da inacdo (“esperando o
trem”) do migrante, derivando dai uma frustracdo diante do mito de um futuro
promissor do pais. J& em “Bye Bye Brasil”’, a autora chama a atencdo para os
percalcos do personagem narrado na composi¢do, um aventureiro inserido no
contexto de globaliza¢do e mundializagdo da cultura. Por fim, a autora percebe em
“Pelas Tabelas” a presenca de um narrador transtornado, que ndo consegue
estabelecer um ponto final para seu problema. Tal carater se manifesta igualmente
no plano formal da cangdo, que se apresenta como um moto-perpétuo que suspende o
tempo num presente continuo, sem espago para perspectivas futuras.

O dossié se encerra com o artigo do organizador Walter Garcia, cujo eixo
central é a cancdo “Cdlice”, composta em 1973 por Chico Buarque e Gilberto Gil.
Inicialmente o autor traz informagdes sobre o contexto em que a cancao foi
composta, a censura que lhe foi imposta e a tentativa de seus autores de a
apresentarem no festival Phono 73. Na sequéncia, analisa a forma artistica que a
cangdo adquiriu no disco de Chico Buarque, que contou com a participacao de
Milton Nascimento e do grupo MPB-4, em gravacdo realizada apenas em 1978
quando a composicdo foi liberada. Em seguida, Garcia analisa o video divulgado no
YouTube em 2010 no qual o rapper Criolo Doido entoa versos elaborados a partir de
“Caélice”, retratando aspectos do cotidiano das periferias paulistanas. Por fim, o autor
discute sobre a “resposta” de Chico Buarque para Criolo Doido, elaborada para sua
turné de 2011 e lancada em DVD do show no ano seguinte. A partir desse material,
Garcia tece reflexdes em torno do potencial critico da producdo contemporanea de
Chico Buarque frente as realiza¢gdes musicais das periferias urbanas.

A secdo de artigos se completa com o texto de Raquel Mendonga
Martins, que analisa o rap “Vida Loka parte II” do grupo Racionais MC’s. A autora
explora o duplo carater desse rap que ao mesmo tempo em que se configura como
um produto da industria cultural é portador de um contetido critico ao abordar a

questdo da insercao na vida do crime do jovem negro e de baixa renda. Amparada
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pelo referencial de Theodor Adorno, Martins discute que, embora os produtos da

industria cultural tendam para a reducado da tensao entre obra e vida cotidiana, o que
“Vida Loka parte I1” faz é justamente explicitar a tensdo da opressao e da violéncia.

O volume apresenta ainda a entrevista de Anaja Souza Santos com
Hermelino Neder, musico que fez parte da chamada Vanguarda Paulista,
especialmente em parcerias composicionais com Arrigo Barnabé. Além de
apresentar dados sobre a trajetéria individual de Neder, a entrevista traz
consideragdes do musico sobre sua convivéncia com outros personagens da
Vanguarda Paulista na ECA/USP; sobre as relagdes, geralmente tensas, entre a busca
por posicdes de vanguarda, a insercdo no mercado fonografico da época e a
influéncia do Tropicalismo em sua producao e na de seus parceiros.

A resenha do livro Intonations: a social history of music and nation in Luanda,
Angola, from 1945 to recent times, de Marissa J. Moorman, feita por Mateus Berger
Kuschick, fecha este volume da MPR. O pesquisador destaca os aspectos mais
importantes dessa obra na qual a autora faz uma andlise do género semba e sua
inser¢do num contexto contraditério da histdria recente de Angola e a formacao do

sentimento de nacionalidade desse pais africano.

Desejamos uma excelente leitura a todos!

Os editores,

Prof. Dr. Rafael dos Santos (UNICAMP)
Prof. Dr. Luiz Otavio Braga (UNIRIO)



“Pouco tenho a dizer além do que vai

nestes sambas””":

o sujeito brasileiro e a suspensao da “promessa de
felicidade” em algumas cangdes do primeiro LP de
Chico Buarque

MANOEL DOURADO BASTOS™

RESUMO: Chico Buarque de Hollanda, de 1966, primeiro LP gravado pelo
cancionista, traz uma série de cangoes centradas na figura de individuos. Circulando
entre as questoes cotidianas de suas vidas, assim como entre o samba e a bossa nova,
os individuos do primeiro disco de Chico Buarque apresentam-se como figuracoes
singulares do sujeito brasileiro. Os antagonismos sociais que os caracterizam oferecem
uma expressdo historica, como uma experiéncia musical dos traumas sociais vividos
nos anos 1960 no Brasil. A partir da andlise e interpretagio de algumas cangoes desse
primeiro LP, o texto mostra a suspensdo da promessa de felicidade como a sedimentagao
do processo historico no trabalho de Chico Buarque.

PALAVRAS-CHAVE: Chico Buarque de Hollanda (1966); suspensdio da promessa
de felicidade

“I have little to say beyond what is contained in these sambas”:
the Brazilian subject and the suspension of the “Promesse du
Bonheur” in some songs from Chico Buarque’s first LP

ABSTRACT: Chico Buarque de Hollanda, 1966 first LP recorded by the
songwriter, brings a lot of songs centered on the figure of individuals. Circulating
among the everyday issues of their lives, as well as between samba and bossa nova, this
individuals in the first disc of Chico Buarque presents themselves as singular
figurations of the Brazilian subject. Social antagonisms that characterize them offer a
historical expression, like a musical experience of social traumas experienced in the
1960s in Brazil. From the analysis and interpretation of some songs of that first LP,
the text shows the suspension of the “Promesse du Bonheur” as the sedimentation of
the historical process in the work of Chico Buarque.

KEYWORDS: Chico Buarque de Hollanda (1966), suspension of the “Promesse
du Bonheur”

" O texto que segue retoma, com pequenas alteracdes, capitulo da tese de doutorado que defendi em
2009 sobre Chico Buarque e Paulinho da Viola. O titulo do artigo é uma frase retirada do texto de
contracapa escrito por Chico Buarque para seu primeiro LP, de 1966.

™ Manuel Dourado Bastos é Professor Adjunto do Departamento de Comunicacdo da Universidade
Estadual de Londrina. E-mail: manoeldb@uol.com.br

BASTOS, Manuel D. “Pouco tenho a dizer além do que vai nestes sambas”: o sujeito brasileiro e a suspensdo da
“promessa de felicidade” em algumas cancdes do primeiro LP de Chico Buarque. Miisica Popular em Revista,
Campinas, ano 2, v. 2, p. 7-36, jan.-jun. 2014.



Esperando, esperando, esperando

m “Pedro Pedreiro” (1965)1, o caracteristico esmero artistico de Chico
Buarque, desdobrado como uma necessidade de sempre dar o6timo
tratamento cancional a seu assunto, aparece na forma de reconhecer
dignidade aos problemas de consciéncia do personagem principal da cangao. Nao é
preciso muito esforgo para encontrar em Pedro um “tipo social”, que encarna ndo s6 o
pedreiro, o operario da construcao civil, mas sim toda uma classe - a dos explorados.

Nas angtstias individuais de Pedro diante do sistema de cisdo social a
brasileira, deveria estar apresentada positivamente a consciéncia popular como um
todo. Assim era de se esperar da apresentagdo de um “tipo social” em uma cangao que
guarda alguma filiacdo com a musica engajada da época — a perfeita consecucdo de
um assunto, a partir de sua apresentagao tipica, deveria demonstrar imediatamente o
acerto da posicao das forgas populares diante da iniquidade do processo social. Neste
sentido, “Pedro Pedreiro” convida a uma simpatia de esquerda, afinal seu assunto é
absolutamente coerente com a dindmica da “cancdo de protesto”, inclusive no que
tange a sua organizagao propriamente cancional.

Porém, sua dindmica nao é redentora, ndo justifica nos termos geralmente
utilizados pela “cancdo de protesto” a esperanca final, ainda que ndo apresente um
fim de linha desastroso e definitivo. Além disso, o conflito entre seu assunto poético e
sua formalizacdo musical, como veremos adiante, termina por desmontar a légica ja
fragil da fracdo da musica engajada nos anos 1960 que ndo desvinculou interesse
politico e estilo bossanovista (ou ainda, que transformou a bossa nova em um estilo
passivel de sustentar, a contragosto e sem muita convic¢do, um discurso politico que
buscava inflamar a luta popular).

A cancdo em questdo é um longo desfiar das angtstias de Pedro, sua
personagem principal. De inicio, o personagem é caracterizado por sua profissao e,

por assim dizer, estado de espirito (“penseiro”); logo ap6s, apresenta-se sua atividade

1 Aponto entre paréntesis o ano de composicao das cangdes. Vale lembrar, de qualquer modo, que as
cangdes aqui analisadas foram gravadas no LP de Chico Buarque de 1966.
BASTOS, Manuel D. “Pouco tenho a dizer além do que vai nestes sambas”: o sujeito brasileiro e a suspensao da
“promessa de felicidade” em algumas cancdes do primeiro LP de Chico Buarque. Miisica Popular em Revista,
Campinas, ano 2, v. 2, p. 7-36, jan.-jun. 2014.



prosaica de esperar o trem, que serd motivo alegérico ao longo da cancao. O impulso
inicial diante das alegorias é associd-las ao contexto politico de ditadura civil-militar e
logo suspeitar que a cancdo sopraria uma esperanca de que aquele momento violento,
taciturno e de liberdades (ainda nao tdo) restritas em que se encontraria o pensativo
Pedro, passaria com a chegada de um novo trem, aquele que faria a espera (e o
sofrimento) passar.

Para um momento em que parcela significativa da esquerda estava
desnorteada diante da derrota que significava o golpe civil-militar de 1964, tal cancao,
entendida de maneira imediatamente alegdrica, tomando por centro os pensamentos
de um proletdrio, que ndo escondia em nenhum instante o desastre social brasileiro,
mas que indicava um caminho positivo, seria mais que uma lufada de esperanga —
seria o0 apontamento de que a certeza da vitéria poderia virar uma convicgdo politica.

Contudo, o vicio de compreender a cancdo em relacdo imediata com o
processo socio-histérico deixa de observar aquilo que a can¢do aponta para além da
contingéncia. Nao resta davida de que o carater alegérico da cancao é forte e em boa
medida lhe define o prumo, mas dai a definir sua fatura pela mera justaposicao com
os acontecimentos, sem nenhuma mediacao critica, desmereceria tudo o que ela pode
nos levar a conhecer da histéria da época.

O que se configura em “Pedro Pedreiro”? Basicamente, a cangdo apresenta
a configuracdo de um pensamento que se coloca diante da vida precaria de um tipo
social a partir de seu impulso contingente. Todo o desenrolar deste pensamento
apresenta-se em conflito direto com as condicdes precarias de vida de Pedro, o que
alca a cancdo a um movimento de totalizacdo das condi¢des de Pedro e retorno a um
carater individualista e privado. Para ser mais preciso, o pensamento de Pedro origina-
se da “necessidade” imposta pelas condigdes precarias, como uma forma de esquecer
a dureza do cotidiano ao mesmo tempo em que se reflete sobre ele, contrapondo-o.

Do ponto de vista literario, ndo ha propriamente uma condenacdo pelo
narrador deste ato do personagem esperar o trem, a manha, o ano que vem, o sol, o
carnaval, a festa etc., que podem ser entendidos como metaforas para o “dia que vird”,
conforme sua caracterizagdo por Walnice Nogueira Galvao (1976). Inclusive, ao

contrario do que poderia nos fazer supor a categoria de Galvao, a disposi¢do passiva
BASTOS, Manuel D. “Pouco tenho a dizer além do que vai nestes sambas”: o sujeito brasileiro e a suspensao da
“promessa de felicidade” em algumas cancdes do primeiro LP de Chico Buarque. Miisica Popular em Revista,
Campinas, ano 2, v. 2, p. 7-36, jan.-jun. 2014.
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de Pedro, ainda que ndo seja propriamente desmerecida, é colocada em dtivida ao ser
recolhida na estrutura geral de esbulho.

A critica da cangao reside, na verdade, no recurso da justaposicdo deste “dia
que vird”, que é algo que Pedro mal sabe o que é, porém deve esperar (ndo por moto
proprio, decisdo espontanea, mas pela compreensao que o narrador da cangao tem do
momento), com um “aumento” ou “bilhete pela federal”, que o recolocam na roda da
fortuna em outra posigdo, recusando a possibilidade de consciéncia que se avoluma
pelo pensamento sobre aquilo que ainda ndo se sabe o que é. Ou seja, o “dia que vird”,
em “Pedro Pedreiro”, também se mostra, por um lado, como uma farsa (ascender
socialmente pela sorte) e, por outro, a mesma desgraca de sempre. Isso significa que o
carater do “dia que vird” ndo esta decidido de antemao e, a se tirar pelo “dnimo” de
Pedro, ele seré o pior possivel, principalmente porque o “trem” ja vem.

Assim, estamos diante de um “tipo social” que ndo encarna imediatamente
aquilo que deveria se esperar dele - a se tirar pelo estere6tipo do povo insuflado rumo
a revolucdo inexorével e vitoriosa da cangdo de protesto. Pedro ndo é s6 um “tipo
social” singular, que age mecanicamente segundo o destino rumo a vitéria, consciente
de antemao de todo o processo; tampouco a consciéncia exterior do narrador lhe
impinge uma guinada que lhe dé, sem volta e milagrosamente, o destino na mao.

Sendo um “tipo social” que caracteriza os explorados num emaranhado de
contradigdes, Pedro expressa uma totalidade. A sociedade configurada em “Pedro
Pedreiro” ndo tem necessariamente futuro redentor, ainda que a personagem (ao que
parece, como frisa rapidamente o narrador) careca de uma manha, aquilo que ele
espera (melhor dizendo, sonha), mas que ndo sabe o que é, algo mais bonito que o
mundo, maior que o mar — enfim, uma utopia, que contrasta com a materialidade
prosaica do cotidiano de Pedro. Esta mesma sociedade que carece de mudanga oferece
a espera de uma festa, da sorte, da morte, de um retorno para o norte, bem como um
tilho (que continuaréd esperando) — em suma, momentos em que as iniquidades se
repdem em novo formato. No campo daquilo que a sociedade oferece de forma
imediata a Pedro, ndo hd promessa de felicidade (Mas, qual promessa? Qual felicidade?).

O movimento de bascula dos problemas tomados por assunto na cangao

nos primeiros versos serd repetido no desenrolar da cangdo. Apds sermos
BASTOS, Manuel D. “Pouco tenho a dizer além do que vai nestes sambas”: o sujeito brasileiro e a suspensao da
“promessa de felicidade” em algumas cancdes do primeiro LP de Chico Buarque. Miisica Popular em Revista,
Campinas, ano 2, v. 2, p. 7-36, jan.-jun. 2014.
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apresentados a Pedro, o individuo que aglutina a abordagem da matéria, passamos
para a elucubracao do narrador em torno de suas necessidades (sociais? existenciais?)
e chegamos a conclusdo totalizante: o que quer que seja esta manha (revolugao?
liberdade? justica? bonanca?) que Pedro carece de esperar, ela sera benéfica a todos,
tanto para os que tém bem quanto para quem nada tem. Trem e manha aparecem como
pares levemente sugeridos como contrarios - o desenrolar da cancdo pode ser
entendido como a rendicao da manha (e do sol), a que Pedro espera (ou carece de
esperar), ao trem que, estranhamente, ndo leva ao movimento, mas a passividade. Um
progresso que mantém tudo no mesmo lugar, fazendo do sonho com a manha em mais
uma espera que ndo leva a lugar algum.

A partir do problema particular de Pedro, caminha-se para uma totalizacao
social, de modo que todo o desmanche apresentado ao longo da cang¢do diz respeito
ndo s6 ao individuo, mas a sociedade como um todo. O estrago se apresenta como algo
generalizado - mas, apenas porque seu padrao de medida é o individuo (no caso,
Pedro), o que retroage o impulso totalizador inicial.

Por isso, o “tipo social” ndo cumpre o papel esperado. A primeira audigao,
é como se o problema do individuo fosse mostrado para além de seu carater particular,
ou seja, em sua dimensao coletiva. Porém, o pensamento hesitante de Pedro diante da
totalidade que se apresenta devolve tudo ao patamar do individuo, que assim fica na
eminéncia de deixar passar o trem da histéria, levando consigo toda a coletividade (o
sujeito histérico aglutinado no tipo). Ou seja, tudo depende de um acerto individual
— jAndo é mais o destino inelutdvel do éxito que preside o argumento, porém ao custo
de particularizar a questdo até o individuo isolado em que o “tipo social” se
transformou. Sendo um achado formal, ja que escapa de um possivel maniqueismo
redentor da inexoravel vitéria popular, ele perde exatamente o elemento de classe que
estd aglutinado ao “tipo social” em sua subjetividade, ainda que em geral isso seja
redutor.

Para interpretar melhor esta questdo, é preciso perceber que toda a
narrativa de “Pedro Pedreiro” esta assentada em uma construcdo musical de corte
bossanovista, ainda que o naipe de percussao tenha uma bateria com maior volume

do que o padrao, o que se junta com os ataques de metais que quase suplantam o
BASTOS, Manuel D. “Pouco tenho a dizer além do que vai nestes sambas”: o sujeito brasileiro e a suspensao da
“promessa de felicidade” em algumas cancdes do primeiro LP de Chico Buarque. Miisica Popular em Revista,
Campinas, ano 2, v. 2, p. 7-36, jan.-jun. 2014.
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violdo, a voz e a flauta, estes todos em interpretacdo suave e que comandam o decurso
cancional.

Nada disso esta fora de esquadro, a se tirar pelo argumento apresentado até
aqui. Lorenzo Mammi (1992) caracterizou de maneira acurada a bossa nova de Tom
Jobim e de Joao Gilberto como um tipo de musica calcada na “promessa de felicidade”,
a expressao de uma totalidade que se fia na reconciliacdo de contrarios pela elevacao
da miusica local (o samba) ao patamar cosmopolita (o0 jazz) — acompanhando o
“primado da melodia” nas composi¢des de Tom Jobim e sua expressdo exata na
interpretagdo de Jodo Gilberto, chegamos a compreender este “humanismo doce”
reconciliatério que se promete como felicidade. A suavidade de voz e violao, mais as
entradas da flauta transversal em didlogo com os anteriores, funcionam como a
figuracdo da “promessa de felicidade” em “Pedro Pedreiro”. Esta, por sua vez, é
historicamente determinada - trata-se da “promessa bossanovista de felicidade”.

Em um sentido abstrato, seguindo Mammi, esta “promessa de felicidade”
dormita, por exemplo, nos tempos perfeitos aludidos pelo jogo de defasagem entre
voz e violao na interpretacao de Joao Gilberto, bem como nas consonéncias latentes no
jogo dissonante do primado da melodia e sua ornamentagao harmonica. Num sentido
historicamente determinado, podemos sugerir que tal “promessa de felicidade”
fundamenta-se no deslocamento do samba ao patamar cosmopolita do jazz (ao
suprassumi-lo), o que vale pela concretizagdo do ideal (desenvolvimentista) de
pacificacdo de contrarios (aquilo que Walter Garcia (1999) chamou da “contradicao
sem conflitos” em Jodo Gilberto, ou seja, a reconciliacdo dos pares socialmente
antagonicos sem o fim da desigualdade entre eles) — a mitigacdo das diferencas sociais
derivaria da internalizacdo do poder decisério, ou seja, a nacdo como elemento de
mediacdo (e de reconciliagdo) de antagonismos. Um dos principais aspectos desta
“contradicao sem conflitos” esta no caréter intimista da bossa nova (o “banquinho e
violao”), que toma exatamente o individuo isolado como padrao tltimo de medida, de
onde se depreenderia imediatamente a totalidade em jogo nas cangoes.

Recentemente, Walter Garcia (2013) deu um passo na discussdo sobre a
“promessa de felicidade”, a partir do aprofundamento do problema levantado por

Lorenzo Mammi. Garcia se fixa em dar densidade ao contraste apresentado por
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Mammi entre a “vontade de poténcia” do jazz (especificamente na passagem do
dixieland ao swing, entre a década de 1920 e 1930) com sua organizacao da big band e a
promessa de felicidade da bossa nova com seus tracos de intimidade e a “carga
utdpica” emanada pela temporalidade suspensa, lembrando ainda da “boemia cruel
de Noel Rosa”. Para Mammi (1992, p. 64), é como se os termos intimistas da bossa nova
sinalizassem o “mal-estar de quem ficou suspenso entre uma antiga sociabilidade, que
se perdeu, e uma defini¢do nova, mais racional e transparente, que ndo conseguiu se
realizar”. O passo de Garcia estd em observar essa “suspensao” segundo a categoria
da cordialidade de Sérgio Buarque de Holanda - assim, a bossa nova seria uma utopia
cordial, como se, enfim, estabelecesse uma relacdo de ambivaléncia, em que a
modernidade é alcancada sem deixar para tras o aspecto aristocratico, colonial que é,
enfim, a determinante da cordialidade. Walter Garcia insere em sua discussiao o viés
melancoélico de Jodo Gilberto, comumente ignorado pela critica. Por fim, o que nos
interessa particularmente, adensando o debate em torno da concepcdo de Antonio
Candido sobre os “radicalismos”, Walter Garcia aponta para certo cardter adocicado
da radicalidade das cangdes de Chico Buarque, sustentada justamente por essa
ambivaléncia cordial.?

Permanecem no trabalho de Chico Buarque os fundamentos desta
“promessa de felicidade”. Porém, eles entram em tensdo com aquele outro aspecto
compositivo, que é seu principal assunto, aquele do “tipo social” que é Pedro e sua
espera. Por exemplo, hé a espera da esperanca aflita, bendita, infinita do apito do trem
- esperar a esperanca de um sinal é a migalha da “promessa de felicidade” que se
oferece para Pedro. Por isso, também na organizacdo musical da cangdo, a bossa nova
ndo aparece em sua inteireza, vindo a lume entrecortada por elementos estranhos ao

esperado.

2 Apenas para reforgar a questdo, remeto a discussdao para uma concepgao diferente de “promessa de
felicidade”, ensejada pelos sambas de Paulinho da Viola. Mammi sustenta sua argumentagdo
identificando Jodo Gilberto como um “projeto utépico” - a “promessa de felicidade” em estado de
suspensao histérica. Como em Paulinho da Viola o “povo” apresenta-se como o elemento determinante,
a “promessa de felicidade” que nele também se apresenta ndo tem a caracteristica de utopia, mas sim de
esperanga. Uma promessa de felicidade em negativo, em devir. A esperanca de Chico Buarque e seu
“Pedro Pedreiro” mantém uma ambivaléncia entre a utopia e o devir. Sobre Paulinho da Viola e o
pressentimento da promessa de felicidade, publiquei recentemente um texto. Ver Bastos (2014).
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Assim, tomando o individuo como pardmetro para a consecugao formal e
expressiva de sua matéria, Chico Buarque d4 uma determinacdo historica de longo
alcance para seu problema. Em certo sentido, esta “promessa de felicidade” comparece
também no elemento literario da cangdo. De fato, a mera “promessa de felicidade”, em
sua determinacao bossanovista, reconciliada na matéria social da cancao redundaria
naquele “dia que vira”, acima referido conforme Walnice Nogueira Galvao (loc. cit).
Contudo, o trabalho composicional de Chico Buarque nao era descuidado. Tanto na
letra quanto no trabalho musical, a “promessa de felicidade” é colocada em suspeita -
quer seja pelo fatalismo no “destino” de Pedro (ou seja, sabemos que o destino de
Pedro é morrer, caso continue esperando, enquanto ganha alguns paliativos
esperan¢osos, apresentados como variantes indcuas), quer seja pela irrupgdo de
elementos musicais estranhos a economia de sons bossanovista.

Significa dizer que em “Pedro Pedreiro” a antinomia estética da um passo
rumo a suspensio da “promessa de felicidade” segundo seu cardter bossanovista. A
“promessa de felicidade” ndo desaparece e continua operando conforme os seus
designios de classe, mas aquele carater ingénuo do “humanismo doce” é posto em
suspenso ao ser colocado em contraste com o antagonismo social que pretendia
reconciliar. De sorte que o povo, na figura de Pedro, que tende a um “tipo social”, mas
deve ser particularizado como individuo para poder vislumbrar uma nesga de
esperanca, estd sempre aquém de seu papel histdrico.

Do ponto de vista da experiéncia musical brasileira, estamos diante da
suspeicao critica sobre sua propria dindmica; o resultado sintético alcancado com a
bossa nova é reaberto para nova avaliacdo, ainda que ao prego de continuar tomando-
a como padrao de medida. Nisto a obra de Chico Buarque difere daquela de seus pares,
que ou fizeram a mera justaposicao de bossa nova e matéria social ou renegaram sem
mais a bossa nova. Tratava-se de entender as fraturas da bossa nova a partir da
verdadeira prova dos nove: a saber, confronta-la consigo mesma, colocar em contraste

sua fatura com seus pressupostos.
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Sugeri anteriormente que uma das marcas dos primeiros quatro discos de
Chico Buarque é a comiseragio.® Esta dimensdo formal apresenta o fosso politico
(consolidado pela ditadura civil-militar) entre a intelectualidade de esquerda e o
“povo”, na medida em que a primeira s6 consegue se aproximar do segundo pelo
condoimento. A constatacdo do antagonismo social redunda em um engessamento do
“povo”, transformado em uma categoria histérica diante da qual a “promessa de
felicidade” desagua na mais absoluta falta de esperanca, ainda que terna, caridosa, em
estado de consternacao.

Nao deixa de ser uma expressdo de época esta fatura cancional. Ainda que
assentada na mais pura ingenuidade bem informada, o elemento formal da
comiseragdo figura o despreparo da esquerda 6rfa do nacional-desenvolvimentismo
diante da ditadura civil-militar, em que a suspensao da “promessa de felicidade”
indica o estado apoplético de quem deveria dar combate a tragédia que se desdobrava
diariamente.

Em “Pedro Pedreiro”, a relacdo mais complexa entre narrador e
personagem, bem como os contrastes do aspecto musical, fazem com que esta
suspensdo adquira um carater mais agudo, ainda que centrada no individuo, o que
mantém acesa a chama da comiseragdo. A fratura social, politicamente intransponivel nos
casos interpretados no texto citado (salvo para o sentimento de comiseracdo, que o
transpde sem confronta-la), é suturada nado pela reconciliacdo pacificadora, mas pela
consciéncia do beco sem saida em que todos se encontravam naquele momento e gue
exigia critica urgente.

A centralizagdo no individuo, que fica a um passo de figurar a totalidade
social nos termos de um sintoma, for¢a o achado ao patamar da comiseragdo, mas
deixa a “promessa bossanovista de felicidade” sem chao histérico, exatamente porque,
em seus proprios termos, o desdobramento cancional ndo tem consecucao positiva.

Ainda que limitado, o achado estético é poderoso.

3 Inicialmente desenvolvi o argumento a partir da nogdo de “solidariedade piedosa” (BASTOS, 2006).
Ao desenvolver a tese de doutorado (BASTOS, 2009), de onde retirei o presente texto, passei a entender
a “solidariedade piedosa” a partir do principio cristdo da “comiseragdo”.
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O samba vem ai

Em “Olé ola” (1965), uma das primeiras cangdes de sucesso de Chico
Buarque, alude-se a cangao como um espaco ainda possivel de felicidade - mais ainda,
como a propria “promessa de felicidade”.* A voz enunciativa da can¢do também avisa
que este espaco possivel de felicidade nao se trata de um tipo de cangao qualquer, mas
sim de uma forma de cangio determinada - o samba. Em tempos de clausura, na falta de
liberdade e felicidade na vida imediata, esta cangdo apresentava-se como o momento
de dizer ainda que se tinha o samba e, prestando atencao nele, ndo s6 se manteria a
esperan¢a, como se tornaria possivel suspender as proibicdes e controles,
especialmente naquele momento de regime militar.

O samba em “Olé 0l4” se organiza ndo apenas como o antncio da felicidade,
menos ainda como um reftigio para tempos sombrios, mas como um modelo de
felicidade, disponivel e abundante, que precisa ser agarrado a qualquer custo —
enquanto ndo percebia isto e ndo se “engajava” no samba, o “povo” corria o risco de
continuar preso ao mundo opressivo do trabalho, ainda mais em sua contingéncia
violenta de ditadura militar. Samba e povo, ai, ndo se identificam de imediato. A
condicdo de realizacdo da promessa (0 momento em que ndo serd mais necessario
chorar) se daria apenas quando a felicidade viesse a se reconhecer no samba. Porém,
esta relagdo de identidade entre samba e felicidade (que nado é imediata) dependia da
aderéncia do povo ao samba e seu universo. De fato, trata-se de uma mediacdo: a
felicidade precisa se reconhecer no samba, mas s6 o fara se o povo se reconhecer nele,
ou seja, se 0 povo tomar consciéncia de si.

Diante da hip6tese de que no samba estaria a resposta para a felicidade, o
sambista convida em “Olé ola” sua amiga-ouvinte a se “engajar” no samba em vez de
entregar os pontos e chorar. Porém, o que se ouve na cancao é um desenrolar de
esperancga, promessas e a decepcionante frustracdo no final - o samba nao encontra

mais espago, o povo ndo se “engaja” nele, ndo ha nem mesmo quem mantenha seu

4 Walnice Nogueira Galvao (1976) ja havia emitido argumento critico sobre a condigdo utopica da promessa de
felicidade com a ideia do “dia que vird”. Ao longo do texto, perceberemos que a promessa de felicidade definida
nos termos das cangdes de Chico Buarque se determinam por essa dimenséo proposta por Galvéo.
BASTOS, Manuel D. “Pouco tenho a dizer além do que vai nestes sambas”: o sujeito brasileiro e a suspensao da
“promessa de felicidade” em algumas cancdes do primeiro LP de Chico Buarque. Miisica Popular em Revista,
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anuncio ao cantar e o luar d4 lugar para uma manha em que o samba se perdeu; enfim,
a amiga-ouvinte “ja pode chorar”. Significa dizer que a experiéncia histérica abria
naquele instante uma brecha para o samba, tal uma “promessa de felicidade”, acabar
com a dor e se realizar — mas, esta chance foi perdida, afinal o sol chegou primeiro e
a auséncia do povo deixou o samba sem seu contetido proprio.

Se avaliarmos todo o decurso musical - o dedilhado das notas de
encadeamento no registro grave e também do restante dos acordes ao violdao, mais a
voz de Chico Buarque no inicio, desdobrados todos num acompanhamento mais ao
estilo bossanovista, somados a uma bateria, flauta e metais no decorrer da cancao,
quando a tessitura musical se adensa e se avoluma, porém constantemente
interrompida pela tristeza do conjunto inicial - perceberemos que “Olé ola” é uma
cangao que busca manter acesa a “promessa de felicidade” no exato instante em que
reconhece sua frustracao historicamente determinada.

Repare-se que a can¢do comega como se fosse uma resposta do sambista a
uma suplica da amiga-ouvinte - j4 pronta para chorar, avisa que ird fazé-lo ao
sambista, que retruca com um dedilhado no violao e um canto de esperanca; o
esfacelamento desta diante de todos indica um fim de linha. Assim, ficou no passado
o apontamento de que o samba é o espaco possivel da felicidade, sua promessa, de
cuja auséncia a amiga-ouvinte possivelmente se ressente e pela qual suplica, e que s6
seria cumprida se o povo, reconhecendo-se no samba, tomasse consciéncia de si, em
vez de se encaminhar ao mundo do trabalho e ao siléncio imposto ndo s6 por ele, como
também pelo governo ditatorial-militar.

Nao ha propriamente resignacdo na cangdo, mesmo com o final
desconsolado, mas tampouco ha um obnubilamento diante da contingéncia. E, se
levarmos em conta que o samba é um resultado da experiéncia popular, “Olé ola”
sugere que a “promessa de felicidade” s6 sera reatada se o povo for tomado como seu
principio fundamental —a bossa nova revelava-se como o limite para a compreensao
da relacdo entre povo e “promessa de felicidade”, a ndo ser quando ela surge a partir
de uma autorreflexdo.

Desde um ponto de vista imediatamente relacionado ao contexto histdrico,

a oportunidade de realizar a “promessa de felicidade” estava perdida naquele
BASTOS, Manuel D. “Pouco tenho a dizer além do que vai nestes sambas”: o sujeito brasileiro e a suspensao da
“promessa de felicidade” em algumas cancdes do primeiro LP de Chico Buarque. Miisica Popular em Revista,
Campinas, ano 2, v. 2, p. 7-36, jan.-jun. 2014.



18

momento, mostrando-se cindida em seus préprios termos, dada a lacuna entre a bossa
nova e o povo - como este poderia tomar consciéncia de si por meio daquela, se a
autodeterminagao ficava duplamente impossibilitada, tanto pela contingéncia
histérica (a ditadura) como pela forma (a bossa nova) por meio da qual ela chega a si?
Isto esta apontado na cancdo que, dada sua perenidade, continua ressoando a promessa
ao mesmo tempo em que ela esta historicamente desacreditada pela antinomia entre
forma e contetido. A “promessa de felicidade” permanece, porém os termos em que

ela se apresenta mostram seu limite.

O bom samba nao tem lugar nem hora

O limite antindmico da autodeterminagdo popular (o samba consciente de
si) também é o mote de “Tem mais samba” (1964): “Vem que passa/Teu sofrer/Se todo
mundo sambasse/Seria tdo facil viver”. A afirmacao é categoérica: ela aponta para o
samba como o espago da felicidade; logo, para o povo como centro da felicidade.
Porém, nao é estranho perceber que em “Tem mais samba”, ha samba propriamente
dito em diversos lugares (a letra é recheada de referéncias, diretas e indiretas, a ele),
menos no desenvolvimento musical da cangdo ela mesma - a ndo ser em seu final, quando a
musica ja vai sumindo em fade out, o acompanhamento passa a se organizar num
samba com surdo e tamborim, mais um coro de “pastoras” cantando o refrao. Estamos
diante de um exemplo da dificuldade em dar forma ao seu contetido.

Talvez um pouco do anedotdrio de Chico Buarque ajude-nos a
compreender o problema. Conta-nos Humberto Werneck que em dezembro de 1964
estrearia o musical “Balango de Orfeu”, produzido por Luiz Vergueiro, que é quem
lembra a histéria. A narrativa é recheada de lances divertidos e explicativos - quer
dizer, as diversas peripécias em torno da encomenda que Luiz Vergueiro fez para que

Chico Buarque compusesse a musica que daria o fecho ao espetaculo.

A primeira parte do show, Na onda do balanco, seria como um didlogo entre a
Bossa Nova e a nascente Jovem Guarda, na qual muitos viam inquietante
ameaca a musica brasileira. De um lado, o jovem cantor Taiguara, de outro,
uma cantora que acabaria ndo seguindo carreira, Claudia Gennari. Ele
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“engajado”, ela “alienada”, conforme o imperioso jargdo da época. No final,
previsivelmente, triunfaria a Bossa Nova - e, para que ndo pairasse dtvida, a
moral da histdria seria resumida numa cancgéo, a tal encomendada a Chico, a
ser cantada por todos os participantes do espetaculo (WERNECK, 1989, p. 11).

Depois de narrar o périplo algo engracado de um Chico Buarque bébado e

mal dormido para entregar a encomenda em tempo, Werneck revela que esta can¢do

2

¢ “Tem mais samba”.

O bidgrafo é categorico: “Tem mais samba” serviria como o desfecho moral
da disputa entre bossa nova engajada (portanto, a “cancdo de protesto”) e jovem
guarda alienada. Seu contetido, portanto, é politico. Ela estava designada para
transmitir a mensagem do engajamento e Chico Buarque encontrou a solucdo na
eleicdo do samba como a matéria que daria consecucdo exata ao engajamento como
posigdo politica avancada, que era a moral do fim do espetédculo. Este contetdo deveria
se amalgamar com a forma da bossa nova, que era a expressao musical a partir da qual
o engajamento seria transmitido. Assim, o espetaculo teria seu final garantido.

Mas, nem s6 das inten¢des do compositor vive uma can¢do, menos ainda da
transmissdo de mensagens. E preciso compreendé-la em seu nexo cancional para além
da primeira impressdo de superficie, em que forma e expressdo se organizam de
maneira mais profunda - ainda que a indtstria cultural a leve de volta ao chao. Adélia
Bezerra de Meneses aponta para a conjuragdo do sofrimento, bem como para a

anulacao da distancia como substancias poéticas da cangao:

E naquilo que o poeta fala que “tem mais samba” (...) podemos apontar que
se privilegia aquilo que é mais concreto, que se aproxima mais da viabilidade
de um contato, tudo aquilo que anula a distancia. Assim, privilegia-se o
encontro, em detrimento da espera (que é virtualidade); o porto, lugar da
chegada, e ndo a vela; o perddo (possibilidade de reencontro) e ndo a
despedida, que é separacdo, etc. “Tem mais samba nas maos do que nos
olhos”: aqui também o critério do contato e da materialidade dominou. As
maos, 6rgaos do tato, entram em contato com a matéria, a nivel de pele, e de
seu objeto apreendem uma gama de sensagoes: textura, calor e frio, umidade
e secura, maciez e rigidez. O olhar é mais “espiritualizado” do que o tato.
“Tem mais samba” aquilo que é mais concreto; que propicia a possibilidade
de uma transmissdo energética, a nivel de corpo.

Vejamos onde mais radica essa “concretude”: no chdo, no som que vem da
rua, no homem que trabalha: preocupagdo com o “popular’ na lirica de Chico
Buarque? Mas o que importa aqui é que “samba” é sinénimo de amor e
felicidade, e “sambar” é a grande proposta do poeta (MENESES, 2000, p. 52-
53-54).
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A anulacdo da distancia, o contato, dar-se-ia pela forga do concreto como
substancia motriz da cancado, segundo Adélia Bezerra de Meneses. Mas, ainda que se
proponha a anulacao da distancia, a se tirar pelo argumento da autora, o concreto, ele
mesmo, estaria cindido em pedacos. Inicialmente, a autora firma certeza em um
aspecto do concreto, o nivel corporal em que se opera o contato, depois de apresentar
outras facetas dele. Logo apds, somos apresentamos a outra possibilidade deste
concreto, que é a “preocupacdo com o popular”. Nesta, por sua vez, a autora nao firma
certeza: diante da evidéncia, anunciada em versos como “Tem mais samba no homem
que trabalha / Tem mais samba no som que vem da rua”, a autora se contenta com
uma indagacdo: “preocupagdo com o ‘popular’ na lirica de Chico Buarque?”. Aquilo
que nos apareceu logo acima como contetido da cangdo é posto em suspenso (entre
aspas), com uma pergunta que indaga sobre o sentido de um propésito como este. Nao
é de se admirar que a autora fique com a alternativa “corpérea” do concreto, em que a
subjetividade se d& pelo contato sentido pelo individuo, deixando para o campo da
auséncia de sentido o contetdo social da cancao — para Adélia Bezerra de Meneses,
samba é amor e felicidade, é, enfim, afeto, donde se origina a proposta (politica?) de
Chico Buarque, mas causaria estranheza ser uma preocupacao popular.

Nao é para sugerir que o samba ndo deva ser compreendido como amor e
felicidade ou seus contrérios, enfim, como afeto, que sera desenvolvido o argumento
daqui por diante. Muito pelo contrario. Mas, é preciso apontar como fraturada, ou
desorganizada de um ponto de vista l6gico, a assertiva de que a can¢do que tem por
principio poético a anulagao da distancia se resolva na cisdo do concreto em sensagdes
corpéreas, de um lado, e preocupagao com o popular, do outro, com ascensao das
primeiras em detrimento da segunda.

O problema, claro, ndo é 16gico, mas histérico. Assim, podemos observar a
contradigdo em jogo na relacdo entre a aproximacao pelo concreto e sua cisao interior
como a revelagdo histérica de “Tem mais samba”. O corpo, na maneira como foi
aludido por Adélia Bezerra de Meneses, aponta para a subjetividade centrada no
individuo, com o que a autora garantiria a comprovacao do lirismo absoluto das

cancdes de Chico Buarque, porém sob pena de desprezar parcela significativa da
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cangao, aquilo que lhe foi designado como contetido, a “preocupacdo com o popular”,
e que lhe exige por dentro solu¢des formais e expressivas. No esforco de fechar analise
sobre Chico Buarque sob os designios do eu-lirico fixado na subjetividade do poeta, a
autora deixa escapar o aspecto antindmico da obra a sua frente. Ao dar atencdo para a
totalidade da cancdo (e ndo apenas para sua dimensdo literdria), atinamos com a
determinacao histérica da cancao.

Nao é preciso muito esforco para reconhecer a bossa nova como um
elemento formal da cangdo, mas nao custa relembrar o anedotario biografico de
Humberto Werneck para ressaltar que este é seu escopo compositivo imediato.
Notamos mais acima que em “Tem mais samba” o samba funciona mais como seu
conteido do que como expressio musical, exceto ao final da cangdo. O cerne
expressivo da cangdo estd na bossa nova, ja mediada por sua derivacdo engajada. O
samba é matéria da can¢do, mas ndo consegue se sustentar como forma e expressao -
a nao ser como um apontamento para além da prépria cangao. A dindmica cancional
de “Tem mais samba” estd exatamente no esforco de “anulacdao da distancia” e sua
frustracao ao figurar de maneira cindida, na medida em que a matéria popular nao se
amalgama com a forma erigida em bossa nova, sustentada pelo individuo.

Ainda assim, o samba ndo é anulado como “promessa de felicidade”. Sua
determinacdo bossanovista, ainda que se sobreponha a matéria popular, ndo elimina
o apontamento para um final diferente, que desarme o lastro social definidor do
contetido cancional. O que esta figurado em “Tem mais samba” é o limite histérico de
uma forma, sua desinéncia de classe e, assim, a fisionomia de uma época (ou, ao
menos, de uma parte importante dela).

Quando se exige da bossa nova um contato com o samba (que é ele mesmo
uma expressao cancional), tomado em seu cardter de matriz popular que acende a
estatuto politico, a “promessa de felicidade” da reconciliacdio de antagonismos
presente naquela perde qualquer lastro interno a forma cancional, tendo em vista que
o sentido centrado no individuo da “anulacdo da distdncia” se superpde a
“preocupagao popular”. Revelada a fissura da “promessa de felicidade” em seu carater
bossanovista, a matéria social fica flutuando sem suporte expressivo que lhe dé forma

- ou ainda, figura-se a irrelevancia de fundo da matéria social para o padrao
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bossanovista de modernidade cancional, expondo a reconciliacao de contrarios como
o pedagio nacional a ser pago para adentrar no rol dos grandes feitos da musica
popular no mundo.

A revelia do compositor, que esperava demonstrar o acerto estético do uso
da bossa nova como suporte cancional para a mensagem politica, o esfor¢o em erigir a
matéria popular em contetdo pleno, ao esbarrar nos limites formais do estilo, revela
nao s6 os fundamentos ideoldgicos da trilha sonora nacional-desenvolvimentista,

como ainda a reincidéncia engajada.

Meus pobres enganos

Um dos principios formais decisivos de “A Rita” esta na relagdo de
sincronia e defasagem dos ritmos verbal e musical da can¢do. Analisando esta relacao
de perto, podemos afirmar que ela se constitui por meio de uma ambivaléncia nos
acentos ritmicos dos periodos verbais e musicais, em que nenhum assume
preponderancia sobre o outro, formando com isso uma unidade do diferenciado. Por
exemplo, o fluxo verbal dos primeiros versos (“A Rita levou meu sorriso / No sorriso
dela / Meu assunto / Levou junto com ela / E o que me é de direito / Arrancou-me
do peito / E tem mais etc.”) sugere diferentes formas de interpretacdo — em um caso,
justapdem-se os dois primeiros versos como um periodo (“A Rita levou meu sorriso
no sorriso dela”), os seguintes como os periodos subsequentes, sempre em pares de
versos (“Meu assunto levou junto com ela”; “E o que me é de direito arrancou-me do
peito”); noutra chave, podemos reconhecer o primeiro verso como isolado (“A Rita
levou meu sorriso”) e os trés versos seguintes como um periodo imediatamente deste
desdobrado (“no sorriso dela meu assunto levoul,] junto com ela”), e os dois versos
seguintes como outro periodo (“e o que me é de direito arrancou-me do peito”);
podemos ainda sugerir que, na esteira da possibilidade anterior, o segundo periodo se

1z : ” z “ :
resuma a “no sorriso dela [levou] meu assunto” e outro periodo em “[e] levou junto

com ela o que me é de direito”.
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A prosodia poética, em que o trabalho de pontuacdo e organizagdo de
periodos nao se fecha ao decurso padrdo da sintaxe normativa, ndo subjuga o sentido
das estrofes a mera justaposicdo de versos, na medida em que o desenvolvimento
verbal progressivo, 16gico e encadeado encontra-se em suspenso, adquirindo validade
a tensdo entre significados, que ganham sentido apenas na lei interna de seus
procedimentos poéticos (metrificagdo, rimas etc.) - assim, num sentido literario, é
preciso procurar as determinacdes poéticas como fundamentos formais para
compreender o sentido de “A Rita”. Por exemplo, a rima de “direito” com “peito”
exprime reciprocidade entre o mundo humano do ordenamento com o mundo
humano do sentimento. As aliteracoes de “retrato”, “trapo” e “prato” retinem objetos
triviais e concretos que, assim em identidade garantida pela exposicao em sequéncia
dos termos com emparelhamento de sons, se comparam com os termos anteriores (de
“sorriso” a “peito”, passando por “assunto” e “direito”), todos condizentes com
alguma ordem de abstracdo do ser, em si mesmo ou social, justapondo objetos
mundanos e determinagdes ontoldgicas (metafisicas ou histéricas). E assim por diante,
encontramos nos pormenores técnicos da cangdo, em seu aspecto literario, dindmicas
cuja contradicdo das partes se resolve na ambivaléncia determinada pela convivéncia
delas.

Em se tratando de uma cangdo, ndo é demais afirmar também que a
organizagao do decurso musical é determinante nesta construgdo de sentido. Assim
sendo, o desdobramento ritmico dos periodos verbais aflora como elemento de
musicalidade poética e é na conjugagdo deste termo com a musica ela mesma que se
encontra um fundamento da cangdo. Por isso, é possivel perceber que o fraseado
musical, a dindmica ritmica da cancdo, nos leva a interpretar o aspecto verbal do
primeiro verso como fechado em si e gerador dos demais por desdobramento de sua
tematica (poética e musical). “A Rita levou meu sorriso”; “No sorriso dela meu
assunto”; “Levou junto com ela (e) o que me é de direito, arrancou-me do peito e tem
mais” e assim por diante - neste terceiro periodo, seguindo a prosddia musical, ainda
dormita a ruptura de elementos verbais, de sorte que ela guarda em si a finalizagao de
um periodo (“levou junto com ela” como o significado de “meu assunto”, o que cria ja

também uma disjuncdo do periodo anterior), que pode ser compreendido também
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como o inicio do periodo seguinte (“levou junto com ela” aquilo que “me é de direito”).
Estes procedimentos poético-musicais ndo fecham os periodos a um s6 sentido, de
sorte que o diferenciado aparece em uma unidade, cuja coesdo se da nao pelo sentido
techado, mas por sua indecidibilidade. Interpretando os periodos assim cindidos em nés,
por sua vez fracionados e reorganizados em novos noés, a unidade (do diferenciado)
de sentido ganha nova importancia.

Como se sabe, estamos diante de um discurso fundamentado no eu-lirico
que, na presenca de outro eu (Rita, que, sendo personagem, ndo ganha contornos
dramaéticos por ndo ser apresentada em dialogo), define o mundo por mediagao apenas
a si mesmo. Ou seja, este individuo nos aparece pelo influxo do eu-lirico, que é quem
determina a partir de si as feicdes do outro. Mas, a depender do acento ritmico
compreendido, este eu-lirico ganha relacao diferenciada de reciprocidade ou distancia
com relacdo ao outro eu que é Rita. Vejamos: quando o periodo poético-musical é
interpretado de maneira a se organizar em uma pequena unidade de sentido os versos
“A Rita levou meu sorriso no sorriso dela” e em outra unidade os versos “Meu assunto
levou junto com ela”, temos uma relacdo de distincia entre o eu-lirico e o outro eu,
dado que Rita leva para longe do eu-lirico determinagdes particulares suas; estas nao
dependem do outro eu, mas sdo por este alienadas do eu-lirico. Por outro lado, se as
unidades de sentido se apresentam como “A Rita levou meu sorriso”, entendida como
unidade origindria, e “no sorriso dela meu assunto”, bem como “levou junto com ela
[e] o que me é de direito [e] arrancou-me do peito” como seus desdobramentos,
ressalta-se uma dependéncia da constituicao do eu a partir do outro eu (o assunto do
eu-lirico estd no sorriso dela), e em seguida retornamos ao vazio e distancia deixados
pelo ato de Rita em levar e arrancar do eu-lirico fei¢des dele. Neste caso, mais denso
do que o primeiro, posto que convivam no mesmo fluxo de significagdo diversas
relagdes entre o eu-lirico, suas fei¢cdes individuais e o outro eu, a contraditoria relagao
entre ritmo verbal (poético) e ritmo ndo-verbal (musical) mostram em uma unidade a
tensdo ambivalente de sentidos diferenciados. E este caso de tensdo entre letra e
musica, em que uma ndo se reduz a outra, que a dimensao total da cangdo pode ser
intuida. Ela indica a complexa relagdo entre os individuos como expressdes do sujeito
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cerne da cancdo. Esta subjetividade se dimensiona a partir da intrincada relacdo que o
eu-lirico determina com Rita, o outro eu.

Em principio o eu-lirico, como medida de todas as coisas, deveria ser o
cerne constitutivo da subjetividade que se expressa na cancao. Porém, em “A Rita”
ativa-se outra dimensao deste eu-lirico, em tensdao com a primeira, posto que o cerne
em ultima instancia da cangdo, dado por este eu, determina-se a partir de outro eu,
proximo e ao mesmo tempo distante. Portanto, Rita adentra numa unidade que ndo se
fecha apenas em sua mediacdo a partir do eu-lirico, mas este também s6 tem sua
subjetividade definida por meio da compreensiao do outro eu que é Rita. O
fundamento decisivo do eu-lirico apresenta-se na configuragao do outro eu (o assunto
do eu-lirico é o sorriso de Rita; ndo por outra, a cangdo chama-se exatamente “A Rita”).
O eixo central da cangdo estd no fato de que Rita é concomitantemente sujeito e objeto (mas, de
queé?). Porém, se esta definicao do eu-lirico no outro eu fosse pacifica, estariamos diante
do mero jogo apaixonado de projecdo de afetos. Acontece que este processo de
determinacdo ndo é instruido sem atribulagdes - ndo é a mera expressao de Rita por
meio do eu-lirico. Pelo contrario, somos colocados in media res no conflito entre o eu-
lirico e o outro eu. A dependéncia e a diferenga entre o eu-lirico e o outro eu se dao por
meio do contraste de interesses; o eu-lirico se prende ao outro para tomar deste uma
nova distancia que nao aquela definida pelo ato de liberdade de Rita em terminar
(unilateralmente? sem motivos?) o enlace amoroso.

Nem s6 das alturas metafisicas da subjetividade vive a forma da cangdo, “A
Rita” em especial — pelo contrario, seu carater mais rés-do-chdao, que ndo exclui as
paragens do ser, exige a contrabalanca da materialidade e sua determinagao histérica
tanto contingente quanto profunda. Sendo assim, algo de imediato se coloca para nés,
desde o titulo da cancdo, que em principio deve estar organizada para respondé-la:
Quem é Rita? A imagem que temos dela nao é das melhores. Seu ex-amante (o eu-lirico),
que nos deixa um tantinho de sua paixao (por Rita?) a mostra, nos canta uma mulher
que lhe tirou tudo o que possuia. Desde um sorriso, até o disco de Noel, passando pelo
coracao, Rita levou consigo tudo o que objetiva ou subjetivamente caracterizaria o ex-
amante. Sem a alegria desprovida de seu contetido que seria o sorriso de Rita, e outras

coisas mais, 0 ex-amante nos da ndo s6 uma boa imagem de si (pelo recurso do eu-
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lirico como centro das atengdes), na qual reconhecemos uma pessoa sensivel e
inteligente, além da juventude estiolada pelo golpe do abandono, como também a
figura de Rita como uma mulher mesquinha, capaz de cometer o papeldo de levar
consigo até objetos irrelevantes. Deste ponto de vista, estamos inicialmente diante da
enumeracao levemente rancorosa do ex-amante que contabiliza “perdas e danos” do
fim do amor e pelo qual somos levados a sentir uma enorme piedade pelo sofrimento
causado a ele por Rita. O eu-lirico ndo exige piedade, nem é piedoso consigo mesmo,
mas todo o percurso cancional estd interessado em demonstrar sua simpatia. Voz
mansa, despojada, simples, numa alegria que disfarca o rancor das palavras, aimagem
que a cangao nos da casa muito bem com a figura duplicada de Chico Buarque na capa
do disco em que “A Rita” foi gravada - belo, olhos claros, cabelos bem penteados,
sorriso bonito, um bom moco, enfim, de quem ninguém duvidaria. O resultado final
ndo poderia ser pior: na presenca do violdo mudo deixado por Rita, com o que se esvai
toda a poesia e sentimento que deveria pulsar antes do ocorrido, s6 podemos supor
que ela é uma mulher impiedosa, impetuosa, vil - para ndo irmos muito além do bom
tom na adjetivagdo. A audicao superficial estd assim completa: Rita é uma megera que
deixou para tras, desconsolado e sem nem ao menos seus sentimentos mais intimos,
um ex-amante sensivel, jovem e tdo mais sem posses depois que foi largado a mingua.

Mas, o préprio ex-amante deixa escapar rapidamente o motivo porque Rita
matou o amor deles: vinganga. Além da ponta de ciime que o ex-amante deixa escapar,
ja que por certo Rita levou tudo o que lhe tirou para um outro (mas, seria certo mesmo?),
ele sem querer apresenta assim o real motivo do fim do amor: se Rita esta se vingando,
é porque o ex-amante fez algo. Mas, diante de toda a boa imagem que o ex-amante nos
deixou de si, como supor que esta vinganga se deu por motivos torpes, sobre os quais
ele ndo tinha nenhum controle e, na verdade, dos quais era inocente? Aqui a artimanha
do ex-amante se mostra mais complexa do que podemos supor - mesmo na brecha que
ele da, ainda ha uma maneira de vé-la como positiva para ele. O desdobramento da
cangao, do comeco ao fim, ndo é injurioso, ndo se trata de alguém com uma bruta dor
de cotovelo lancando impropérios de baixo caldo contra a mulher que lhe deixou na
rua da amargura, ainda que o ex-amante v4 deixando aqui e ali os motivos para que

nos, ouvintes, tenhamos a pior avaliacao possivel de Rita e despejemos em sua direcao
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adjetivacdes cruéis. O ex-amante ndo se apresenta, ndo nos diz quem é, s6 sabemos o
nome de Rita e pelo comportamento posto em davida dela é que retiramos a boa
imagem dele: jovem, sensivel, religioso, sem muitas posses. E, como s6 temos Rita
como objeto de analise (alids, desde o inicio somos instados a isso, pois, como ja
dissemos, o samba se chama “A Rita”), é nela que centramos o foco da audicao,
perscrutando de cima a baixo seu comportamento reprovavel, do qual temos um
péssimo juizo de antemdo, enquanto ndo dirigimos em nenhum instante nossa minima
desconfianga para o ex-amante. Assim, somos levados no papo por uma pessoa de
quem ndo sabemos nem mesmo o nome e nos alinhamos com sua percepgao dos fatos.
Estamos diante de um muito refinado e experto malandro, que quer determinar, a partir
de seu ponto de vista interessado, a compreensao do caso, direcionando contra Rita os
olhares criticos ao mesmo tempo em que, sem alarde, faz de si uma boa imagem, e sem
dar alternativa ao ouvinte para compreender o ocorrido. Assim como na capa do disco,
ao lado do bom moco ha sua outra face, aborrecido, ainda que ndo raivoso. Sua
principal estratégia é adotar o eu-lirico como verniz de boas intencdes, para ndo atrair
atencdo para seu fundo inconfessavel. Aqui a poesia serve como forma de dar expressio,
mais especificamente revelar os termos de um discurso opressor.

A musica que da ossatura a cancdo é um samba suave, mesmo sensual,
proprio para ser dancado na gafieira, local, alids, que seu narrador possivelmente
frequentaria. Ela sugere o tom das afirmagdes do ex-amante, a quem ja podemos
chamar de sambista. A ginga de corpo, ao mesmo tempo sutil e firme, com que o
sambista danga no saldo, estd presente nos meneios da cancdo, naquela dindmica
ambivalente e nela acentuam um brilho vistoso que podemos nomear de charme.
Assim, toda a estratégia cancional do sambista baseia-se neste charme que ele joga para
o ouvinte, em favor de sua narrativa e em detrimento da imagem de Rita. Como
geradora musical do malandro, o samba de fundo logo indica para quem quiser ouvir
que o narrador ndo é uma pessoa absolutamente confidvel, ainda que nos lance todo o
encanto charmoso para despistar suas intencdes de fundo. E a esse encanto que néo se
pode ceder na audigao critica - é essa audicao que cede ao charme do sambista que se
espera no seio mesmo da industria cultural. A audicdo que aqui se propde incorpora

aquela que cede ao charme do sambista, mas o faz a contrapelo, para mostra-la ndo s6
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como parte interessada, mas também como parte de uma forma cancional que indica
mais do que aquilo que estd na superficie. Entdo, temos uma audigdo proposta pelo
ex-amante, se aproveitando também da credibilidade que a indtstria cultural lhe da
como estrela principal e do eu-lirico como fundamento poético vistoso, nobre e de
quem ninguém desconfiaria, e pequenissimas, porém fundamentais, brechas para
estipularmos uma critica ao ponto de vista apresentado.

Convém perceber que a narrativa em dor de amor do sambista ex-amante
vem com boa dose de pronomes possessivos (meu, seu), bem como de termos que
indicam posse (dela, “levou junto com ela”, heranca, tostdo - que ndo levou porque
“ndo tinha ndo” -, “perdas e danos”). O fundo da lamentagao do ex-amante, que fala
de amor e coragdo de forma comovente, diz respeito exatamente a destinacao das
posses — como quem, ao perder para a companheira aquilo que foi conseguido junto
(ou enquanto se matinha uma relagdo), da a cada coisa um valor acrescido de rancor e
discérdia. Porém, se nos livrarmos finalmente do psicologismo como caminho de
interpretacdo, perceberemos que tais rancor e discérdia, que se nos apresentam como
oriundos do mal de amor, nao deixam de ser também, ao revés, o desespero pela perda
da propriedade. Rita é a protagonista do esfacelamento das parcas posses do ex-
amante. Entendida (pelo ex-amante e por aqueles que o seguem na audi¢do) como uma
delas, Rita encabeca a rebelido empreendida contra um proprietdrio, o que é muito mais
do que um ataque desferido contra o amor. O coragdo que sangra e lamenta a perda
da poesia é aquele que nos induz pelo charme, que ndo mostra um pingo sequer de
desconsolo (a musica é levemente animada, o que realca ainda mais a necessidade de
desconfiar deste malandro); quando ele entra no assunto vinganca, os termos da posse,
que ja haviam sido anunciados anteriormente de passagem (primeiro, referindo-se ao
direito sobre a propriedade, em seguida enunciando objetos levados por Rita), entram
em primeiro plano (heranca, tostdo, perdas e danos). Habilmente, porém, com a
malandragem e o charme peculiares, o sambista ex-amante desenrola o problema da
propriedade, calmamente, até chegar ao emudecimento do violdo, o que equivale dizer
que ele ficava assim esvaziado de suas qualidades poéticas. Mas, ndo estamos
exatamente ouvindo uma canc¢do dele? Neste sentido, o argumento liricizado do
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posses até o fim arrasador em que juventude, sentimentos e sensibilidade poética
deixam por isso de existir para ele. A contrapelo, porém, a histéria muda de figura e
podemos enxergar o lirismo como o véu que esconde o 6dio que o sambista passou a
nutrir pela decisdo de Rita em abandona-lo. Amor e 6dio, aqui, sdo expressodes da
relacdo de propriedade que se estabelece entre os dois. Todo aquele problema do
individuo (do eu e o outro eu), aqui ganha uma figura histérica. Assim, o ato de Rita
fere a masculinidade do sambista como forma de expressdo da logica do proprietario
- é, portanto, a critica a uma dinamica de classe.

Nao se trata de reduzir ao antagonismo de classes a atitude firme da mulher
contra o homem que lhe minora. O que estd em jogo é perceber como tal antagonismo
é fundamentado em dindmicas sociais que nao se fecham apenas nos dilemas de classe
e que, assim, destes fazem parte, ampliando-o. O patriarca, enquanto méscara social
acabada do proprietario, se cristaliza mesmo em quem nao detém posses e é esta
posicdo que o sambista assume quando Rita lhe deixa a mingua. Portanto, ndo é uma
posigdo econdmica, mas uma expressao da cisao social causada pelos imperativos da
esfera econdmica. Aquele eu-lirico que se aproxima e se distancia do outro eu é a
expressdo de um antagonismo social. A audicdo a contrapelo, assim, completa um
argumento critico, que sai do discurso charmoso do sambista ao seu desvelamento
como discurso interessado e expressdo de classe sedimentando em quem, em
principio, ndo deveria empunhé-lo. Nao ha davida, portanto, que o adocicado veneno
do discurso patriarcal, envolto em plumas liricas, é um raciocinio de classe; enquanto
tal, incorporado por alguém que dista dos proprietarios (o que s6 pode operar como
suposicdo, pela auséncia de maiores indicagdes; mas, em se tratando de um samba, e
pelo apontamento da falta de dinheiro, é razo4dvel manter a hipétese), o gesto de raiva,
encoberto pela sutileza e mansidao do samba e seu tom lirico, joga no polo oposto ao

da urgéncia social dos espoliados, de quem Rita é uma figura.

Individuos entre si

Quando Adélia Bezerra de Meneses (2000) aponta o lirismo (nostalgico) do

primeiro Chico Buarque como sua principal substdncia, ela estd amparada num
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fundamento objetivo encontrado na prépria obra analisada, ainda que ndo deixe
escapar a determinagdo histéria do mesmo. Na medida em que o lirismo se define pelo
eu (lirico) como mediacdo do mundo, a figura do individuo emerge para primeiro
plano como ponto culminante do conhecimento estético. O apontamento é correto,
mas ndo encara de frente o perfil ideolégico do problema. Em vez de reduzirmos ao
psicologismo ou ao ser abstrato esta série de individuos que aparecem ao longo do
primeiro momento da obra de Chico Buarque, podemos compreender esses individuos
como expressOes variadas e contraditorias do sujeito brasileiro, ou seja, a precipitacao
de um contetido histérico. O fundamento lirico ndo pode ser tomado ao pé da letra,
sob pena de se cair na armadilha ensejada por partes interessadas na luta gerada pelo
antagonismo social que se apresentam como detentores do eu-lirico. E nas
semelhangas e nos contrastes desses individuos entre si que poderemos encontrar uma
face do sujeito brasileiro como expressao histérica de uma época, pela forma que as
cangdes de Chico Buarque oferecem.

Assim, podemos perceber que Rita, observada como elemento inicial de
comparagdo, se conjuga com uma série de outros individuos que se fazem presentes
nas cangdes de Chico Buarque neste primeiro periodo. As vezes, tais individuos tém
nomes proprios (Madalena, Pedro, Juca), por vezes sdo apenas pronomes (“Ela e sua
janela”, “Vocé nao ouviu”, “[Eu] estava a toa na vida”, caso de sujeito oculto que busca
exatamente passar despercebido no meio dos demais individuos). Na maioria dos
casos, seu substrato musical é alguma derivacdo bossanovista e apenas em rarissimos
casos sdo sambas - o que implica uma relagdo contrastante entre o primado da melodia
bossanovista (que ecoa nas can¢gdes mesmo que hdo esteja presente enquanto
fundamento musical e que representa a parte do individuo em contraste com a
sociedade) e a coletividade que se expressa pelo ritmo do samba. Por vezes, tais
individuos formam pares: a mulher de “Ela e sua janela” paga um castigo e cuida de
sua filha, enquanto imagina onde estard o pai da crianga, que presumivelmente as
largou ao deus-dara; mas Madalena, na can¢do logo em seguida, vinga esta mulher e
vai para o “mar”, deixando o marido “vendo navios” e, como narrador da cangdo,
clamando pela volta da esposa, a fim de que ela cuide dos filhos. (E ndo é demais

destacar que ambas sdo subsequentes a Rita.) Em outros casos, estes individuos
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entrecortam teméticas fundantes das cancdes: em “Amanha, ninguém sabe”, o cantor
avisa que segue passionalmente ligado ao samba, ja em “Olé ola”, o samba que abunda
ndo é dancado por ninguém, o que justifica a tristeza da ouvinte-intérprete. As
ressonancias sao variadas, de maneira que elas vdo organizando um ambiente comum
de problemas dos quais os individuos aparecem como portadores ao circular entre
eles. Ja os titulos se referem aos individuos tanto quanto as matérias: “A banda”, “Tem
mais samba”, “A Rita”, “Ela e sua janela”, “Juca” etc. etc.

Em principio, a inflacdo de individuos particulares deveria nos prender a
particularidade mais intima como tematica principal das cangdes de Chico Buarque.
Creio ndo ser despropositado sugerir que a analise de Adélia Bezerra de Meneses de
alguma forma se baseia nesta premissa, dando especial atencdo ao individuo que
sugere como inexoravel o eu-lirico que fundamentaria o lirismo nostélgico da obra em
questdo. Assim, mesmo quando a matéria objetiva da cancao se sobressai ao individuo,
a andlise fundamentada no eu-lirico busca repor o assunto nos limites da
particularidade do individuo, em sua interpretacdo a mais abstrata possivel, quando
nao meramente psicologista. Entdo, com o lirismo nostdlgico, ndo estamos diante da
compreensdo da matéria objetiva mediada pela subjetividade cristalizada no
individuo, mas no individuo como centro tltimo de toda a matéria. Como ja vimos em
outros termos mais acima, tal forca de pressdao do individuo sobre a matéria das
cangdes é historicamente determinada - ndo se trata apenas de uma estruturacdo do
ser universal, nem mesmo a mera aparicao fenomeénica da singularidade que expressa
de maneira psicologista 0 mundo por meio de si; sendo isso também, é preciso
reconhecer a presenca da determinagao histérica, tanto contingente quanto mediada,
especificamente de uma concepcdo cancional (a bossa nova), por meio da qual a
matéria das cangdes se formaliza. Ainda assim, na medida em que a compreensao da
obra de Chico Buarque por meio do lirismo aponta para a necessidade de atengao
especial ao eu-lirico, acabamos por perceber o caréter crucial que o individuo, portador
da palavra cantada nas cangdes, determina em sua fatura. De qualquer modo, deve se
levar em consideracdo que os diversos aspectos da matéria cancional (desde o amor
até o samba) giram nado apenas nos determinantes abstratos da forma estética da bossa

nova, mas em um contetido estético (portanto, mediadamente social) que lhe é préprio
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e que se apresenta desde dentro, de sorte que em cada aspecto das cangdes apresenta-
se a relacdo entre tais partes. Por isso, nem os diversos individuos, nem a matéria social
das cangdes sobredeterminam a organizacao cancional. O mais exato seria dizer que a
conjugacdo de assuntos e individuos entre si apresentam a figuracdo de uma légica
social. Se assim o é, ndo sera exagero afirmar que estamos diante de uma figuragio da
subjetividade brasileira, que é uma figura de classe e da qual nos falta a fisionomia histérica.

Se retomarmos o raciocinio para “A Rita”, a especulacdo a respeito do
carater complexo da estrutura cancional por meio da qual se expressa o entrevero entre
Rita e 0 sambista ex-amante em posse do eu-lirico ganha novo aporte. Qual é a relacdo
entre o jogo sinuoso da malandragem do sambista, os entreveros do desenlace
amoroso, o anseio pela posse que perpassa as contradi¢gdes de género, de um lado, e a
determinacao histérica de forma, expressao e contetido da obra de Chico Buarque, de
outro? O eu-lirico que nos fala é o sambista, centrado em sua posicdo de individuo
vilipendiado, que recusa qualquer reconciliagdo com Rita, aquela que lhe surrupiou as
posses, ainda que o ex-amante se mantenha coeso em ndo ataca-la frontalmente,
fazendo jus ao lirismo de seu estilo, levando até o fim a pose e o charme que lhe sao
caracteristicos. Este individuo, em quem se encontra um eco bossanovista, por sua
presenca leve e parcimoniosa oriunda de seu lirismo peculiar, engendra-se, por sua
vez, em um samba propriamente dito. Se o sambista ndo se reconcilia com quem ele
nos apresenta como uma usurpadora, por outro lado ele entra em comunhao com a
sutileza do individuo bossanovista, que com isso revela uma de suas possiveis facetas.
Assim, concretizando negativamente a fundamentacdo lirica da obra de Chico
Buarque, o individuo apresenta ai um sujeito cindido. Esperando a reconciliacdo entre
individuos singulares como forma de coesao social, conforme a promessa bossanovista
que aqui ecoa, temos no reverso o distanciamento destes pela luta em torno da
propriedade, em que mesmo os elementos técnicos da cancdo sdo uma arma, a ponto
de negar a Rita seu lugar subjetivo. O caréater determinado da cisdo da subjetividade é
a luta pela posse, pela propriedade, em que um individuo ancora-se na “promessa de
felicidade” para se sobrepor a outro individuo, granjeando a simpatia do ouvinte em
seu favor. Sujeito e objeto, individuos e posses, sdo a expressdo da cisdo social e o
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antagonismo resultante. Esta é a estrutura da imagem histérica que temos diante de
nds em forma de cangao.

Ainda que o queira e assim se apresente, o eu-lirico ndo determina sozinho
o material que esta em jogo na experiéncia cancional, pelo menos no que diz respeito
ao primeiro LP de Chico Buarque. Se o eu que se expressa cantando nao é fraturado,
aqueles que com ele compdem o universo fechado da cangdo o sdo, e vice-versa - é na
interpenetragdo de uns nos outros, naquilo em que se suplementam ou completam,
que temos a fatura final do problema. Assim, por exemplo, em “A banda” a cisao do
eu-lirico, que em aparéncia é coeso e univoco, se apresenta na fratura da vida sem
sentido dos demais personagens, que em tltima instancia projetam as contradi¢des do
poeta-narrador. Em “Tem mais samba”, canta-se o samba como solugdo para quem
sofre, de maneira a fazer o proprio samba ser sacrificado. O dubio carater de Rita se
apresenta a partir do depoimento do sambista pouco confidvel, restando apenas
certezas em suspenso. Pedro é um atoleiro de problemas diante de sua interminavel
espera, que serd em vao, como sabemos de antemdo. Juca, o personagem caido dos
anos 1930 no disco, “autuado em flagrante”, tenta convencer o delegado de suas boas
intencdes, emanadas da figura enigmética de Maria, que ndo responde a serenata e s6
se apresenta como espectro, ainda que seja o conteido fundador do samba. Os
exemplos podiam continuar seguindo a exaustdo pelos discos subsequentes. Para o
que nos interessa, retenha-se a conjugacao de liberdade e contencao de movimento do
individuo, sua nota de classe.

Voltando mais uma vez a “A Rita”, na relacdo entre o sambista e Rita, o ex-
amante se assenta num ambiguo jogo de disputa de propriedades, figurando como a
vitima de um processo. Ai, estamos afeitos ao conteado da canc¢do. Sua forma, porém,
nos revela que o sambista, ao deter a posse da palavra cantada, faz uma figura parcial
de Rita, deixando entrever o ressentimento pela perda de propriedades (entre elas,
Rita, que, em ultima instancia, teria desencadeado todo o processo). Como nao é um
proprietario, no que diz respeito a sua posi¢do econdmica, mas reconhece o mundo a
seu redor a partir das categorias engendradas para justificar a cisdo social, o sambista
utiliza uma estratégia para la de ambigua, a fim de afirmar sua identificacdo intima

com a subjetividade beneficiada pelos antagonismos histéricos ao mesmo tempo em
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que nega qualquer posicao subjetiva a Rita, enxovalhada a vala de um individuo sem
carater. Nao que Rita ndo seja reconhecida positivamente como um individuo (a
musica leva seu nome, suas diversas agdes sdo narradas ao logo da cancao, estas sao
reprovadas pelo sambista etc.) - mas, este reconhecimento tem por fundo a negagao
da subjetividade deste individuo, ou, para ser mais exato, a subjetividade em jogo nao
reconhece em si o individuo Rita. A relacdo destes individuos entre si é, sem tirar nem
por, a expressao do fundamento social brasileiro.

Em “A Rita” figura-se o gesto de liberdade de Rita a0 mesmo tempo em que
se contém esse ato baixo o signo da vinganca; o sambista, por sua vez, apresenta o livre
desdobramento da opinido fundamentada na posse do eu-lirico. A liberdade de agao
de Rita s6 se apresenta negativamente, ou seja, pela percepcao depreciativa que desta
tem o ex-amante, que apresenta ele também uma fluidez de movimento (e espirito) ao
lamentar a perda de propriedades, porém, tomando para si a posse da palavra cantada.
Esta é a cesura da subjetividade herdada da bossa nova em encontro com os individuos que
circulam pela matéria social da obra de Chico Buarque. Colocada em contraste com o
contexto imediato que lhe define, a figuragdo cancional apresenta novos elementos,
posto que a contingéncia histérica de ditadura militar nos anos 1960 ampara-se no jogo
contraditério de liberdades individuais suspensas em suposto favor da reconstrucao
da democracia. Este preceito das liberdades individuais, nas variadas formas com que
se apresenta nas can¢des de Chico Buarque, mostra-se a partir de uma complexa
diretriz de privilégio social, que da nova figuragdo ao estatuto do individuo alcancado
pela bossa nova. Este privilégio, que é por si s6 um elemento de dominacado de classe,
aparece, contudo, de forma paradoxal também naqueles que se encaixam na classe dos
esbulhados. O sambista, ex-amante de Rita, por exemplo, nos da a entender que, nao
tendo tostdo, ndo é propriamente um representante da elite. Porém, pelo avesso, ele
faz uso do privilégio de portar a palavra cantada, na qualidade de eu-lirico, para dar
de Rita uma imagem sobre a qual ndo podemos ter certeza - ou seja, sua posicao de
eu-lirico ndo-confidvel, sendo um estratagema cancional oriundo do privilégio de
classe, ganha uma nova dimensao, tendo em vista que se apresenta também junto
aquele que, em principio, ndo deveria ser seu portador. O cerne do processo historico

sedimentado na obra de Chico Buarque esta no privilégio social como um principio de
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totalidade. Por vezes, este privilégio é uma determinante material de cisdo social, por
outras ela se apresenta como fundamento ideolégico, o que ndo deixa de ser uma
expressdao daquela materialidade. Em um ou outro caso (que, em tltima instancia, sao
expressdes do mesmo fundamento), os individuos sao identificados a partir de sua
relacdo com este privilégio, de forma que a subjetividade a que estamos buscando
compreender aqui, em sua figura histérica, tem sua definicdo nele. Este privilégio se
organiza como a pretensa liberdade, estabelecida em estado de excecdo, que se
conquista sobre os demais - 0 exemplo em questao é o sambista e a Rita, mas podemos
reconhecé-lo ainda na atitude paternalista do eu-lirico narrativo de “A banda”, a titulo
de contraste. Assim, os niveis de materialidade desta liberdade de classe conjugam-se
com uma espécie de logro ideolégico, que integra diferencas sociais, como uma
pacificagdo de contrarios que ndo se apresenta como problema. E, assim, a licdo que a
obra de Chico Buarque d& para o momento histérico contingente e a experiéncia em
que ela se encontra é: a sensagdo de liberdade, que se apresenta como uma suspensio do
privilégio de classe (como observamos panoramicamente acima nas cangoes de Chico Buarque),
sendo na verdade sua maior realizagdo, jd que ndo modifica a materialidade cindida em que se
encontra, revela-se assim como o estratagema de mitigacio da luta de classes, ou, por outro lado,

sua permaneéncia, por outros meios.

Discografia

HOLLANDA, Chico Buarque de. Chico Buarque de Hollanda. RGE, CD 4028-2, 1997
(1966).

Referéncias bibliograficas

BASTOS, Manoel Dourado Bastos. Solidariedade piedosa: a antinomia estética em “A
Banda” (1966), de Chico Buarque. Cerrados. Revista do Programa de P6s-Graduagao
em Literatura da UnB, n. 21, ano 15. Brasilia: 2006. pp. 167-180.

. Notas de testemunho e recalgue: Uma experiéncia musical dos traumas
sociais brasileiros em Chico Buarque e Paulinho da Viola (de meados da década de
1960 a meados da década de 1970). Doutorado em Histéria. Assis/SP, Faculdade de
Ciéncias e Letras, Universidade Estadual Paulista, 2009.

BASTOS, Manuel D. “Pouco tenho a dizer além do que vai nestes sambas”: o sujeito brasileiro e a suspensao da
“promessa de felicidade” em algumas cancdes do primeiro LP de Chico Buarque. Miisica Popular em Revista,
Campinas, ano 2, v. 2, p. 7-36, jan.-jun. 2014.



36

. Pressentimento da promessa de felicidade: o “samba da desilusao” de
Paulinho da Viola. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 57, p. 299-324, 2013.

GALVAO, Walnice Nogueira. MMPB: Uma anélise ideoldgica. In: . Saco de
gatos. Sdo Paulo: Livraria Duas Cidades: 1976.

GARCIA, Walter. Bim Bom: a contradicao sem conflitos de Jodao Gilberto. Sao Paulo:
Editora Paz e Terra, 1999.

. “Radicalismos a brasileira”. Celeuma, n. 1, vol. 01, mai. 2013.

MAMMI, Lorenzo. Jodo Gilberto e o projeto utépico da bossa nova. Novos Estudos
CEBRAP, n. 34, pp. 63-70, nov. 1992.

MENESES, Adélia Bezerra de. Desenho mdgico: poesia e politica em Chico Buarque. 27
edigdo. Cotia (SP): Atelié Editorial, 2000.

WERNECK, Humberto. Gol de letras. In: Chico Buarque: Letra e Miisica 1. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1989.

BASTOS, Manuel D. “Pouco tenho a dizer além do que vai nestes sambas”: o sujeito brasileiro e a suspensao da
“promessa de felicidade” em algumas can¢des do primeiro LP de Chico Buarque. Miisica Popular em Revista,
Campinas, ano 2, v. 2, p. 7-36, jan.-jun. 2014.



37

“Gente humilde”:
um tema, duas cancoes

RODRIGO APARECIDO VICENTE"

RESUMO: Neste estudo, sio analisadas duas versoes de “Gente humilde” (Garoto), obra original-
mente composta para violdo que recebeu, entre 1950 e 1970, duas interpretages na forma de cangdo. A
primeira, de autoria desconhecida, é uma narrativa em terceira pessoa que busca representar um espa-
¢o socio-geogrifico habitado pelos grupos menos favorecidos economicamente, traduzindo um imagingd-
rio para o qual esse espaco se constitui enquanto reserva de “pureza” e “felicidade”. Ja na sequnda
versdo, assinada por Vinicius de Moraes e Chico Buarque, ouve-se um momento de autorreflexdo de
um individuo sensibilizado com a precariedade das condicdes sociais de existéncia dos mais “humil-
des”, oscilando, contudo, entre uma postura mais consequente do ponto de vista politico e outra mar-
cada pela tentativa de retorno a um modo de vida comunitdrio. Tanto na primeira versdo, narrada por
uma espécie de “voz social”, quanto na sequnda, que aponta para a crise de uma autoimagem orienta-
da pelo ideal de “povo” e “nacio” enquanto “totalidade”, constata-se que a condicdo de pobreza acaba
por ser naturalizada. Neste artigo, procurar-se-d demonstrar como essa naturalizagio pode ser identi-
ficada a partir de uma andlise formal das obras que enfatize as ambivaléncias e contradigoes inscritas
em suas estruturas.

PALAVRAS-CHAVE: Cangio Popular Brasileira; décadas de 1950 e 1960; “Gente Humilde”;
condigdo de pobreza.

“Gente humilde”: a theme, two songs

ABSTRACT: In this paper, two versions of the lyrics written between 1950 and 1970 for “Gente
Humilde”, originally composed by Garoto for guitar, are analyzed. The first one, written by an
unknown songwriter, is a third-person narrative that seeks to represent a socio-geographical
environment inhabited by economically disadvantaged groups, reflecting an imaginary for which this
environment is constituted as reserve of “purity” and “happiness”. In the second version, than signed
by Vinicius de Moraes and Chico Buarque, it is possible to hear a moment of self-reflection of a
sensitized individual to the precarious social conditions of existence of the “humble”, oscillating,
however, between a more consequent political point of view and by the attempt to return to a
communal living. The condition of poverty turns out to be naturalized both in the first version,
narrated by a kind of “social voice”, and the individuality expressed in the lyrics of Vinicius and
Chico, which points to the crisis of self-image guided by the ideal of “people” and “nation” as
“totality”. In this paper, we intend to demonstrate how this naturalization can be identified from a
formal analysis of the works that emphasize the ambivalences and contradictions inscribed in their
structures.

KEYWORDS: Brazilian Popular Music; 1950s and 1960s; “Gente Humilde”; Poverty Condition.
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O anonimato de uma voz social

Cada pessoa s6 é capaz de dizer “eu” se e porque pode,
. " z
ao mesmo tempo, dizer “nos”.

Norbert Elias - A sociedade dos individuos

e volta a Radio Nacional no inicio dos anos 1950, Garoto - Anibal

Augusto Sardinha (1915-1955) -, que havia deixado esta emissora em me-

ados de 1948, protagoniza a estreia de diversos programas como o Muisica
em Surdina, Dedos Magicos e Solistas da Ridio Nacional. O multi-instrumentista gozava
a época de amplo prestigio no meio artistico, sendo frequentemente destacado pelos
seus pares em fungdo de sua versatilidade, virtuosismo e pela qualidade de suas
composigdes. A este dominio, alids, Garoto vinha se dedicando com mais intensidade
desde a década anterior, compondo can¢des - quase sempre com um parceiro letrista
- e musicas instrumentais, sobretudo para violao solo (ANTONIO & PEREIRA,
1982).

Foi nesse contexto que surgiu “Gente humilde”. De acordo com um de
seus bidgrafos, o pesquisador Jorge Mello, Garoto compds essa obra por volta de
1945, entdo inspirado por uma de suas visitas ao subtrbio da cidade do Rio de Janei-
ro, ocasido em que havia se sensibilizado com a paisagem humana, com as condi¢des
materiais e sociais de existéncia das pessoas que ali viviam. Além disso, sabe-se que
“Gente humilde” integrava uma pequena suite para violdo ao lado de outras duas
composicoes: “Vivo sonhando” e “Meditagdao” (MELLO, 2012, p. 119-20).

Mas foi apenas em 1951 que “Gente humilde” recebeu a sua primeira letra.
Em depoimento, o cantor e arranjador Badeco (Emmanuel Barbosa Furtado), ex-
integrante do conjunto vocal Os Cariocas e amigo intimo de Garoto por essa época,
afirmou que o interesse em escrever uma letra para a composicao partiu de um anti-
go parceiro, chamado Moacir Portes. Este, por sua vez, pediu a Garoto as partituras
de “Gente humilde” e “Meditacdo”, a fim de mostra-las a alguns amigos numa via-

gem que faria ao estado de Minas Gerais. Assim que retornou com as respectivas le-
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tras para as composigdes, Moacir Portes logo as apresentou a Garoto, tendo este se
entusiasmado com o resultado e indagado acerca da autoria das mesmas. A resposta,
todavia, foi a de que o suposto autor, um amigo muito discreto, que ndo queria “apa-
recer” - um verdadeiro “bicho do mato”, segundo suas préprias palavras - era o res-
ponsével pelas letras. Este autor havia apenas recomendado que, caso Garoto apro-
vasse o trabalho, bastava apenas mencioné-lo como “autor desconhecido”.

A primeira apresentacao de “Gente humilde” se deu em novembro de
1951, no programa Ondas Musicais, da Radio Nacional.? Badeco escreveu, na ocasiao,
um arranjo apenas para vozes, de carater contrapontistico e grandiloquente, que con-
tava com a participacdo dos conjuntos vocais Os Cariocas, Trio Madrigal e Trigémeos
Vocalistas; das cantoras Zezé Gonzaga e Belinha Silva; e do coro da Radio Nacional.
Juntos, esses artistas formavam o coral Cantores do Céu. A letra dessa versao, de auto-

ria desconhecida, era a seguinte:

Em um subdurbio afastado da cidade
Vive o Jodo e a mulher com quem casou
Em um casebre onde a felicidade

Bateu a porta foi entrando e 14 ficou.

E a noitinha alguém que passa pela estrada
Ouve ao longe o gemer de um violao

Que acompanha

A voz da Rita numa cangao dolente

E a voz da gente humilde que é feliz.

A escassez de informagdes acerca do autor e do ambiente a que este per-
tencia impde uma série de dificuldades para uma andlise formal que revele em igual
medida os dados sociais e historicos sedimentados na estrutura da obra. No entanto,

ha algumas indicacdes na propria letra que, uma vez cotejadas com o contexto de sua

1 Essas informagoes se encontram disponiveis na série Cancioneiro Garoto, organizada por Jorge Mello
em parceria com o site Sovaco de Cobra. Ver: MELLO, 20 set. 2013.

20 audio da primeira versdo esta disponivel para audicdo em: MELLO, 20 set. 2013. Por ter sido
gravada a partir dos acetatos de 16 polegadas da Radio Nacional, sua qualidade sonora é bastante
precaria, impedindo-nos de empreender uma andlise mais precisa acerca dos elementos e
procedimentos constituintes da performance.
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producao e conduzidas a luz da estrutura musical e das motivac¢des iniciais de
Garoto quando da sua criacdo, possibilitam-nos empreender alguns comentarios.

Observa-se de saida a intengdo do autor em respeitar e aproveitar a ideia e
a inspiracdo primeira de Garoto, a saber, a de tentar traduzir esteticamente o que ha-
via sentido e percebido quando esteve em contato com o espago do subtrbio. Esta
coeréncia é igualmente mantida na letra escrita por Vinicius de Moraes e Chico
Buarque, em 1970, conforme discutiremos no préximo item. Ocorre, porém, que no
verso inicial do autor mineiro nota-se logo a oposicdo subtrbio x cidade, ou seja, a
ligacdo entre ambos parece ser mais remota do que propriamente a de um bairro lo-
calizado nas adjacéncias do centro urbano. Essa dicotomia é reforcada no quinto ver-
so (inicio da segunda estrofe), quando o sujeito lirico se refere a “alguém que passa
pela estrada”. E provavel que “estrada”, aqui, ndo corresponda a uma simples rua ou
avenida, mas a uma estrada de terra, remetendo o ouvinte, dessa forma, a um meio
situado entre o campo e a cidade, talvez ja em vias de urbanizacao.

A partir desses comentdrios iniciais, tem-se uma ideia mais clara do ambi-
ente e das fontes que orientaram o “autor desconhecido” em seu processo criativo.
Isso porque as imagens por ele erigidas parecem representar poeticamente um espa-
¢o (real ou ndo)? situado na fronteira que separa os universos rural e urbano. De ma-
neira mais remota, o carater narrativo de sua letra aponta ainda para uma caracteris-
tica propria das manifestagdes artisticas do “homem rastico”, para falar com Antonio
Candido: a coletividade na criacdao, no trabalho, nas atividades da comunidade de

uma forma geral, em contraposicdo a individualidade, tdo cara ao homem civilizado,

3 Ao relativizar a possibilidade de o autor estar representando uma realidade “concreta” ou “ficticia”,
estamos interessados menos em identificar as correspondéncias entre o poema e um meio social real,
que em apreender a coeréncia “interna” da elaboragdo artistica, ou seja, importa-nos, sobretudo,
investigar como as escolhas estéticas e a organizagdo interna da obra podem constituir e representar
uma “realidade” prépria. Para Antonio Candido, esta é uma das caracteristicas centrais da obra de
ficcdo, qual seja, a de sempre fornecer uma “interpretagdo” da realidade, mas nunca a realidade “de
fato”, uma vez que o trabalho do artista é o de “modificacdo” desta, e ndo o da sua “reprodugao” - se
assim o fosse, ndo teriamos obras de arte, mas simples descri¢des da realidade. Ainda segundo o
autor, “dada a circunstancia de ser o criador da realidade que apresenta, o romancista, como o artista
em geral, domina-a, delimita-a, mostra-a de modo coerente, e nos comunica esta realidade como um
tipo de conhecimento que, em consequéncia, é muito mais coeso e completo (portanto mais
satisfatério) do que o conhecimento fragmentario ou a falta de conhecimento real que nos atormenta
nas relagdes com as pessoas.” (CANDIDO, 1992, p. 64).
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ao artista “moderno” .4 Todavia, a opcao pelo anonimato denuncia, ao mesmo tempo,
uma postura igualmente cara aqueles que ndo desejam confundir suas atividades
profissionais com o ramo do entretenimento, denotando em tultima andlise uma es-
tratégia de distingdo social.> Acredita-se que esta hip6tese é a mais plausivel para este
caso, conforme discutiremos ao longo deste estudo.

Logo ap6s a indicacdo do lugar que estd procurando representar, o sujeito
lirico menciona as personagens centrais do poema e especifica um pouco mais o ce-
ndrio em que se situam. “Jodo e a mulher com quem casou” constituem, possivel-
mente, uma unido recente, e encerram o nucleo familiar. A mulher é identificada
apenas na segunda estrofe (Rita), cuja voz é acompanhada pelo violdo “numa cangao
dolente”. No geral, percebe-se que se trata de um ambiente humilde de fato, compos-
to de um “casebre”, e nao de uma casa comum. Apesar da precariedade estrutural
daquele meio, depreendida neste fragmento, Jodo e Rita vivem, na percepgao do su-
jeito lirico, em harmonia, num lugar “onde a felicidade bateu a porta, foi entrando e
la ficou”. Note-se que a “felicidade”, entendida enquanto estado de alegria perma-
nente, é mencionada aqui como uma “conquista”, ou seja, supde-se a partir dessa
referéncia que houve um momento inicial em que o casal sofria os dissabores causa-
dos pelas condi¢des materiais e sociais de existéncia da “gente humilde”. Mas ¢é
igualmente notédvel o fato de que a nova condigao - a conquista da felicidade - parece
ter se instaurado sem uma mudanca “estrutural” efetiva, afinal, Jodo e Rita continu-
am no “casebre”, no “suburbio afastado da cidade”. Nesse sentido, é como se o autor
estivesse naturalizando a condigado, historicamente determinada, de pobreza, visto
que esta nao foi superada pelo casal - retornaremos a essa discussao mais adiante.

Com os elementos reunidos até aqui, podemos partir para uma analise

mais extensiva da obra. A primeira estrofe ja indica a dindmica e o carater geral do

a7

4 Em alguns estudos de Antonio Candido, termos como “homem primitivo”, “rtstico” e “civilizado”
sdo empregados enquanto parametros analiticos que diferenciam manifestagdes artisticas de meios
sociais especificos, afastando-se, portanto, da intencdo valorativa ou depreciativa que essas
classificacdes podem eventualmente engendrar. Uma das particularidades da arte e literatura de
tradicdo oral (primitiva e rustica), por exemplo, é a autonomia reduzida do artista ou autor, cuja obra,
por outro lado, exerce papel mais significativo na organizagdo da sociedade. Ver: CANDIDO,
Antonio. “Estimulos da criagdo literdria”. In: CANDIDO, 2010, p. 54.

5 Sobre a nocao de distingao, ver: BOURDIEU, Pierre. “O senso da distin¢ao”. In: BOURDIEU, 2008, p.
241-7.
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poema, a saber, de que se trata da tematizacdo de um espago social (real ou nao) ha-
bitado pelos grupos de baixa renda, cujas condi¢es de vida sdo precarias - ainda
que ndo possamos saber o nivel dessa precariedade. Acontece, porém, que essas ima-
gens ndo sdo erigidas por alguém que se encontra nas situagdes descritas, ou seja, por
alguém que fala “de dentro”. Ao contrério, o sujeito lirico é o observador, que fala
“de fora”, aquele que passa pelo subdrbio, mas nao vive ali. No primeiro caso, pode-
riamos supor, as dificuldades e limitagcdes inerentes as condi¢des de vida nao seriam
articuladas num discurso em que a felicidade parece prevalecer, pois, uma vez situa-
do naquele contexto, o sujeito lirico deixaria transparecer ao menos um tom nostélgi-
co, aludindo a um estado de alegria menos imediato, talvez um pouco distante no
tempo e no espago. Deixando de lado o plano hipotético, deve-se ressaltar que esse
carater até pode ser identificado no poema, mas em um nivel secundario. Referimo-
nos aqui a dois versos especificos presentes na segunda estrofe, que falam do “gemer
de um violdo, que acompanha a voz da Rita numa cangdo dolente”. Nao se trata de
uma cangao “alegre”, “euférica”, como se pode notar, embora o autor conclua dizen-
do que a voz que a interpreta “é a voz da gente humilde que é feliz”. Sao suscitados,
ainda que em sentido figurado e de maneira periférica no contexto da obra, gestos e
sentimentos aflitivos, internos as personagens, como se o “gemer” do violdo e a “can-
cdo dolente” estivessem representando, metaforicamente, a manifestacao de impul-
sos e necessidades situados num plano mais subjetivo e sensivel da prépria “gente
humilde”. Isso nos remete invariavelmente a prépria subjetividade e sensibilidade do
autor, a sua “visdo de mundo”, a qual inclui a “doléncia” onde supostamente pre-
domina a “alegria”.

Nao obstante, prevalece na obra uma visao otimista e, portanto, distante
do contexto narrado, haja vista 0 modo como cada estrofe é concluida, por exemplo:
“a felicidade” que “bateu a porta, foi entrando e 14 ficou”, de um lado; “a voz da gen-
te humilde que é feliz”, de outro. Em ambos os casos, o sentimento de felicidade ga-
nha forca justamente porque os versos estdo localizados nos instantes conclusivos.
Dai sustentarmos a hipotese de que prevalece a visdo “externa”, ndo integrada ao
meio social do subtrbio e que, ao voltar-se para este, o interpreta em chave idilica.

Diga-se de passagem, esta visdo distanciada em relacdo ao “populédrio” constitui um
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imperativo no cancioneiro popular nacional, encerrando uma visao de determinados
setores da classe média que tenciona superar as contradigdes sociais no plano estéti-
co.

No entanto, nesse processo de transfiguracdo estética, as marcas do meio
social e cultural que inspiraram o autor desconhecido, assim como as marcas das
manifestagdes artistico-literdrias tipicas de um mundo situado entre o campo e a ci-
dade, que também possivelmente o inspiraram, estdo presentes na forma e no conte-
tdo da cancdo. Em outras palavras, ha indicios de que a “poiese” do autor andnimo
ndo corresponda tdo somente a uma transfiguracdo estética em que a realidade - as
forgas sociais reais, o espago socio-geogréfico etc. - é dissimulada a tal ponto que ndo
seja possivel identifica-la. Na verdade, os tracos propriamente sociais que o contetido
poético desta primeira versao representa sao também constituintes da sua estrutura,
ou seja, inscrevem-se na sua forma, encontram-se diluidos na mesma solucdo daquilo
que identificamos até aqui como sendo o especificamente “estético”. De certo modo,
o cardter narrativo e um tanto quanto linear da letra, a descricdo do espaco social re-
presentado, enfim, remetem-nos as cancdes de tematica sertaneja ou caipira, tendén-
cia em voga no campo da miusica popular na década de 1950, ao lado do samba-
cancao, do baido e da musica folclérica. A autonomia do autor inserido nessa tradi-
¢do parece ser menos evidente, embora sua obra adquira maior relevancia numa or-
ganizacdo social de tipo comunitario, por exemplo (CANDIDO, 2010, p. 54). Dai tal-
vez a relevancia da narrativa em terceira pessoa nesta versao, como que representan-
do uma coletividade, um “nés” mais do que um “eu”. Antes de avancar nessa dis-
cussdo, julgamos necessdrio nos remeter ao contetido propriamente musical de
“Gente humilde”, articulando-o com a letra que vimos comentando anteriormente.

De acordo com a versdo original composta por Garoto, essa cangdo esta lo-
calizada na tonalidade de Sol Maior.6 Metricamente, encontra-se dividida em com-
passos de quatro tempos, afastando-se, nesse sentido, do samba e do choro, assim
como do samba-cangdo - neste caso, devido a auséncia de acentos nos tempos 1 e 3,

considerando-se a sua escrita em compasso quaterndrio -, géneros recorrentes na

6 A fim de facilitar os cotejamentos, as versdes analisadas neste estudo foram transpostas para a
tonalidade de Sol Maior.
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producdo desse violonista. Outro elemento que reforca essa distingao ¢é a sua figura-
¢do ritmico-melddica, formada basicamente por colcheias regulares, com alguns re-
pousos em notas de longa duragdo nas conclusdes de frases. Seria arriscado, portan-
to, associar “Gente humilde” a algum género especifico, a0 menos dentre os mais
conhecidos no campo da musica popular na época de sua criagdo e divulgacdo. Seu
andamento lento, sua pulsacdo regular, a auséncia de sincopas e sua figuracao ritmi-
co-melédica baseada em colcheias, de facil memorizacdo, aproximam-na de algumas
serestas, toadas, cangdes folcldricas (cf. a partitura completa no anexo).

E importante lembrar que estamos considerando, até aqui, sua versao ins-
trumental. Além disso, ndo devemos esquecer os aspectos harmonicos, os quais as-
sumem importancia decisiva na interpretagdo e na construgao de sentidos da compo-
sicdo. E é no confronto entre melodia, harmonia e letra que se observa logo nos ver-
sos iniciais certos contrastes e correspondéncias entre a estrutura musical e o contet-
do poético.

Quando se canta “Em um subtrbio afastado da cidade”, as notas de apoio
da melodia sublinham notas estruturais dos acordes: a quinta justa do acorde de G6;
a quinta diminuta de Bb®; e a sétima menor de Am7, j4 na conclusao da primeira fra-
se. Este fragmento pode ser considerado como o antecedente. Como se pode observar,
as notas que compdem a melodia pertencem as estruturas dos acordes, desenhando
uma linha ascendente e pouco dissonante, reforcando assim o caréter “singelo” - ndo
euférico, portanto - tencionado pelo sujeito lirico - a resolugdo momentdnea num
acorde menor parece corroborar esse carater.” Ja no consequente - a “resposta” a frase
anterior, construida descendentemente - um sentido analogo pode ser identificado.
Em “vive o Jodo e a mulher com quem casou” as notas da melodia apresentam, res-
pectivamente, uma consonancia imperfeita e uma dissondncia em relacao aos acordes
que secundam o referido trecho: a décima terceira maior de D7 (a dominante da tona-
lidade); e a sétima maior de G7M (acorde de tonica), ja na resolucdo. As consonancias

imperfeitas, vale lembrar, estdo situadas a meio caminho das perfeitas e daquilo que

7 A relacdo consondncia/dissondncia, adotada neste estudo para fins analiticos, ndo deve ser
entendida enquanto uma generalizagdo. Acreditamos apenas que cada obra apresenta uma gama de
sonoridades que oscila entre um grau maior ou menor de tensdo, ainda que esta classificacdo ndo seja
precisa e tampouco valida para outras obras.
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conhecemos como dissondncia, ou seja, sdo passiveis de adquirir, dependendo do
contexto, algum nivel de tensdo. E é isso o que se constata na relacdo melo-
dia/harmonia nesse momento: o acorde dominante (D7) é formado, como se sabe,
pelo tritono (quarta aumentada ou quinta diminuta), uma tensao acentuada; e o fato
de a melodia repousar na sétima maior (dissonancia) de G7M - a sensivel da tonali-
dade - ja na conclusdo, e ndo em sua nota fundamental (Sol), confere um grau de ten-

sdo ao fragmento (ver Fig. 1).

G6 BP= Am7 D7(13) D7(a) G7M
L pppepe,,
e o s ey o ' o e s o o o S e = e
s L W) N sl sl sl | O | 1 1 1 1 1 1 11 1 1 | 1 | 1 1
Ly | | | | 1 1 | L 1 1 | ]
LN  I—— |

Em um su - barbio a - fas -ta-do da ci - da - de Viveo Jo-do ¢ a mulhercom guem ca-sou

Fig. 1: Fragmento inicial de “Gente Humilde” (primeira versdo com letra - 1951).

Os versos seguintes corroboram o sentido descrito anteriormente, sobre-
tudo no instante conclusivo da primeira estrofe. O eu lirico se refere ao “casebre onde
a felicidade bateu a porta, foi entrando e 1a ficou”. Ao final deste verso, a melodia
também repousa na sétima maior do acorde de G7M, sendo este igualmente precedi-
do por um acorde dissonante - Ab7(#11), substituto da dominante (D7) -, enfraque-
cendo assim, ainda que discretamente, a representacdo de um ambiente isento de

conflito, entdo explicito na letra (ver Fig. 2).

Bm7? Bre Am7 APTiz11) G7M
6 rit. —3— a tempo
B S —— - i — y———.— 1
I .l - 1 1 1 | || 1 = L1 | * 1 L = = || [T 1
IFF.‘ 1 | :I 1 i | | L :H P = : : :! i r r r' :
LY ]
se-bre on-de a fe-li -ct -da - de Ba-teud  porta folen-trun-doe 14 fi - cou E i noi-

Fig. 2: Conclusio da primeira estrofe de “Gente Humilde” (primeira versdo com letra - 1951).

Em contraste, no final da segunda estrofe, o fragmento que corresponderia
a estrutura melédico-harmonica comentada anteriormente apresenta um sentido dis-
tinto. Trata-se do instante em que se canta o verso “E a voz da gente humilde que é
feliz”. Até a primeira silaba da palavra “humilde”, a nota da melodia permanece na

quinta diminuta do acorde de Am7(b5), estrutura que pode ser interpretada como
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uma substituicdo da subdominante menor (Cmé6). Porém, apds a passagem pela do-
minante da tonalidade (D7), a melodia conclui no acorde de G6 e, para reforcar o sen-
tido de resolugao, ocorre o repouso na nota fundamental (Sol). Este procedimento
acaba por reiterar o contetido da letra, dirimindo as tensdes antes prevalecentes, ain-
da mais quando se ouve a palavra “feliz” coincidindo exatamente com a fundamen-

tal do altimo acorde (G6) - que, por sinal, é formado por uma triade maior (ver Fig.

3).

A m7irS) D7(13) G6
g ee 2
d 1 1 || 1
[ ———
Ea voz da gen-te/hu-mil - de quedé fe - liz

Fig. 3: Ultimo verso da primeira versio de “Gente Humilde” (primeira versio com letra - 1951).

Diante dessas consideragdes, é preciso destacar o aspecto que vem se reve-
lando imperativo neste estudo: a oscilagdo entre sentidos opostos, conflitantes, mas
que nao se anulam, que coexistem. Em outras palavras, devemos considerar a ambi-
valéncia de “Gente humilde” um trago constitutivo da obra. Ambivaléncia que, como
se viu, torna-se mais evidente na medida em que a interpretacdo inter-relaciona o
contetdo poético, que remete a um estado de felicidade, e a estrutura musical, que
parece tensionar esse estado. E é neste instante que devemos retomar a argumenta-
¢ao iniciada antes da analise formal, a fim de esclarecer o modo como se constitui o
carater dialético da obra e redimensionar as hipoteses levantadas até aqui.

No tocante a dimensao social tornada aparente pelo contetido poético, tan-
to em funcdo do carater descritivo daquele cendrio - procedimento tipico na musica
de temaética caipira ou sertaneja, conforme ja destacamos, em que a remissao a subje-
tividade do sujeito lirico é dissimulada em favor da objetividade do contexto narrado
-, quanto pela presenga de versos como “Em um subtrbio afastado da cidade” e “E a
noitinha alguém que passa pela estrada” (remissdo a um espaco situado na fronteira
do meio rural e urbano), vimos que a tonalidade maior, a figuracdo ritmica regular e

a recorréncia de acordes e intervalos melddicos consonantes sublinhando esses ver-
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sos vdo ao encontro do caréter algo “ingénuo”, “simples” e “feliz” tencionado pelo
letrista anonimo. Todavia, o0 modo como Garoto concebeu sua obra comporta, na
mesma proporgao, estruturas melédico-harmoénicas dissonantes, resolugdes em ten-
sOes e progressdes harmonicas que se afastam da ideia de “simplicidade” e conferem
a composicdo sentidos mais ambiguos. Em versos como “Ouve ao longe o gemer de
um violdo que acompanha// A voz da Rita numa cancdo dolente”, por exemplo,
aquele estado de “felicidade” hegemonico se enfraquece, deixando transparecer a
face “melancélica” da letra, haja vista o sentido metaférico que adquirem as palavras
“gemer” e “dolente”, denotando certa “tristeza” ou “sofrimento”.

O primeiro desses versos é secundado por uma progressao formada pelos
acordes de D7(13) - D7(b9) / Bm7(b5) - E7(b9), ou seja, estruturas na maior parte do

tipo dominante acrescidas de extensdes (ver Fig. 4).

D7(13) D7) B m7iPs) E7{a)
pererre, FEPFPE ¢

L ——

Ou-ve ao  lon-ge o ge mer defumvi=-0 - 130 quefa-com-pa - nha

Fig. 4: Instantes finais da primeira versdo (com letra) de “Gente Humilde”.

Quanto ao verso seguinte, destaca-se a presenca de uma fermata sobre a
nota F4 sustenido, que coincide com a tltima silaba da palavra “dolente”, enquanto a
progressdo harmoénica apresenta o acorde de Bb°(b13). A tensdo resultante dessa

combinagdo parece reforcar o carater aflitivo explicito na letra (ver Fig. 5).

Am7 o ma G/B B”(h13)

4 ~
; [ 1.- r- 1.- = = — 1 1 1
=y L I————— — I I —

L
A wvorda Ri - ta nu - ma cango do-len - te

Fig. 5: Peniiltimo verso de “Gente Humilde” (primeira versio com letra - 1951).

Esses versos assinalam um momento em que a descricdo de um cendrio

real, entdo predominante na obra, tende a se desvanecer, permitindo ao sujeito lirico
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representar tracos mais subjetivos e sensiveis das personagens, remetendo-nos entdo,
conforme sublinhamos, a sua propria subjetividade e sensibilidade, a qual parece
apreender aquele meio enquanto reserva de “alegria” e “inocéncia” mesmo quando é
manifestado um sentimento de “tristeza”.

O fato de esta letra traduzir uma representacdo que certos grupos da clas-
se média brasileira sustentam ante o nosso “populério”, a qual parece naturalizar a
condicdo de pobreza ao transfigura-la esteticamente, ndo significa que este gesto cor-
responda a uma agao plenamente consciente, deliberada ou voluntaria. De certa for-
ma, enquanto ideologia, essa representacdo encerra um momento de verdade e um
momento de falsidade®: por um lado, é verdadeira na medida em que o eu lirico se
identifica e se mostra sensibilizado ante os menos favorecidos e suas condi¢des mate-
riais e sociais de existéncia; por outro, é falsa por este acreditar na superagao desse
estado conflituoso sem que antes tenha havido uma transformacado social concreta,
acabando assim, contraditoriamente, por naturalizar esse estado via elaboragao esté-
tica. Em suma, para além de uma manifestagao artistica individual, cuja “identidade”
nos foi ocultada, ouve-se na primeira versao de “Gente humilde” uma voz que, no
fundo, é social, a medida que traduz um imagindrio que orienta certas fracoes da
classe média brasileira, as quais tomam o elemento popular enquanto fonte de “pu-

reza”, “inocéncia” e “felicidade”.

Um “eu-n6s” em crise

Contradi¢des e ambivaléncias andlogas podem ser encontradas na versao
composta por Vinicius de Moraes e Chico Buarque, que integra o disco Chico Buarque
de Hollanda n° 4. Todavia, o modo como esta nova interpretacdo se estrutura é sensi-
velmente distinto da primeira, adquirindo novos sentidos a luz de seu contexto de

producao.

8 Sobre a nocdo de “ideologia”, na perspectiva da critica dialética de orientagdo marxista, ver:
ADORNO, 1986.
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Segundo Vinicius de Moraes,’ numa fala registrada em 1975 quando de
um show realizado no Teatro Castro Alves, em Salvador (BA), “Gente humilde” ha-
via sido lhe apresentada por Baden Powell, ainda em sua versao instrumental, no
inicio da década de 1960. Este violonista, por sua vez, afirmou que fora Zé Menezes -
José Menezes Franca (1921-2014) -, multi-instrumentista e amigo intimo de Garoto,
quem havia lhe apresentado essa composi¢ao.l® O importante a destacar é que nesse
processo de transmissdo oral a melodia e a harmonia dos tltimos quatro compassos
da cancado foram sensivelmente modificadas, conforme discutiremos a seguir, embora
ndo se saiba quem é o responsavel por tais alteracdes - se Zé Menezes, Baden Powell
ou o proprio Garoto.!!

Voltando ao testemunho de Vinicius de Moraes, este logo esclarece que
procurou respeitar “a ideia de Garoto”, tendo sido “muito condicionado pelo titulo
que ela tinha ha muito tempo”. O poeta conta que se inspirou na paisagem do subur-
bio do Rio de Janeiro, entdo vista da janela dos trens da Central do Brasil no caminho
entre Rio e Sdo Paulo. Por essa época (de 1965 a 1967), Vinicius viajava constante-
mente a capital paulista para participar do programa de Elis Regina, “O Fino da Bos-
sa”, apresentado pela TV Record. As viagens se davam de trem em virtude do “medo
total de avido” que o acometia naquele periodo, medo este superado anos depois
gracas a sua “Mae Menininha do Gantois”.12 E, sempre que retornava de Sao Paulo,
passando pelo subtrbio carioca, o “tema de Garoto voltava”, e ele “sentia entdo liga-

do com aquele mundo empoeirado, aquela gente sem ver... Aqueles velhinhos de

9 Ver: MELLO, 20 set. 2007.

10 Em entrevista concedida ao autor deste trabalho em julho de 2011, Zé Menezes lembra que, em
meados dos anos 1950, o entdo jovem Baden Powell costumava frequentar sua casa a fim de tomar
algumas aulas de violao.

11 Alids, Zé Menezes executa “Gente humilde” com essas alteracdes em varias performances, algumas
das quais podem ser ouvidas através dos seguintes enderecos  eletronicos:
http:/ /www.youtube.com/watch?v=VMI43Xox1Uc;

http:/ /www.youtube.com/watch?v=zN4K2k7iZiU. Neste video, Zé Menezes frisa que aprendeu as
musicas de Garoto com o préprio violonista, dispensando as partituras.

12 Este é o nome como ficou conhecida Maria Escolastica da Conceicao Nazaré (1894-1986),
soteropolitana e principal lyalorixa do histérico “Terreiro do Gantois”, de Salvador-BA. Entre os anos
1960 e 1970, Mde Menininha do Gantois gerou polémica ao permitir a participagdo de brancos e
catdlicos nas atividades do terreiro. Esse fato coincide com a fase em que Vinicius se aproxima da
cultura afro-brasileira, ao lado de Baden Powell. A principal expressdo artistica resultante desse
transito, como se sabe, é o disco Os Afro-sambas (1966).
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pijama naquelas varandas. (...) sentia que Garoto tinha realmente querido falar da-
quela gente, da gente do suburbio”.

A segunda letra para a cangao seria composta pouco tempo depois, quan-
do Vinicius visitou Chico Buarque no periodo de seu autoexilio, na It4lia. De acordo
com o entdo jovem compositor, sua participacdo na letra se deu apds muita insistén-
cia do poeta, e se resume aos versos “Pela varanda flores tristes e baldias, como a
alegria que ndo tem onde encostar”. Em uma entrevista concedida anos mais tarde,
Chico admitiu que, embora esses versos tenham recebido aprovagdo imediata de
Vinicius, ele préprio ndo sabia o que significavam. O incentivo do amigo e poeta con-
sagrado foi importante para o jovem compositor que, aquela altura, ndo vivia uma
boa fase, haja vista o seu afastamento do pais motivado pela opressdo, repressao e
censura instauradas durante o governo militar, entdo em pleno recrudescimento
(WERNECK, 1989).

A nova versao, registrada no LP Chico Buarque de Hollanda n° 4, de 1970,

conta com os seguintes versos:

Tem certos dias Sao casas simples

Em que eu penso em minha gente Com cadeiras na calcada

E sinto assim E na fachada

Todo o meu peito se apertar Escrito em cima que é um lar
Porque parece Pela varanda

Que acontece de repente Flores tristes e baldias

Como um desejo de eu viver Como a alegria

Sem me notar Que nio tem onde encostar
Igual a como E ai me da uma tristeza
Quando eu passo no subtrbio No meu peito

Eu muito bem Feito um despeito

Vindo de trem de algum lugar De eu ndo ter como lutar

E ai me da E eu que nao creio

Como uma inveja dessa gente Peco a Deus por minha gente
Que vai em frente E gente humilde

Sem nem ter com quem contar Que vontade de chorar
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A localizagdo socio-geografica do subturbio, neste caso, é mais precisa que
na situagdo analisada anteriormente. O pano de fundo sobre o qual o eu lirico discor-
re é a periferia de uma metrépole, distante do meio rural, ainda que suas condi¢des
estruturais estejam muito aquém daquilo que se vé nos espagos modernos e desen-
volvidos do centro urbano.

Outra caracteristica evidente que distingue esta letra da anterior é o pre-
dominio do discurso em primeira pessoa, que ndo procura exatamente narrar ou des-
crever um cenario. E a manifestacdo inequivoca de um momento de autorreflexdo do
sujeito lirico, que ndo se confunde na paisagem cantada, tampouco com seus tipos
humanos. No entanto, ao se enternecer, o poeta fala em “minha gente”, um sentimen-
to de identificagdo que constitui o timbre do poema. Trata-se de uma ressonancia do
imagindrio nacionalista de esquerda em vigor na década de 1960, periodo em que
certos grupos de artistas e intelectuais se orientavam pelo ideal de “povo” e “nacdo”
enquanto “totalidade” - ideal que nao deixa de dissimular as relacdes de forga intrin-
secas a sociedade de classes.

Um dos pontos culminantes da sensibilizacdo do sujeito lirico é talvez o
instante em que ele expressa o desejo de viver sem se notar, denunciando como que
uma crise de existéncia enquanto individuo numa sociedade bastante desigual. E
possivel ainda que essa postura esteja ligada ao desejo do individuo “moderno” de
retornar a um modo de vida comunitdrio, em que a coletividade sobrepuja a indivi-
dualidade. Todavia, deve-se sublinhar que essa sensibilizacao floresce quando ele
“passa” no subtrbio, estando ele “muito bem, vindo de trem de algum lugar”, para
dai entdo sentir “como uma inveja ‘dessa’ gente”, haja vista a sua “inocéncia” -
“aquela gente sem ver (...)” - e persisténcia diante de tantas adversidades. E é nesse
ponto que se restabelece o distanciamento real entre o sujeito lirico e o contexto ver-
sado. O sentimento de inveja é suscitado quando ele reflete sobre a “inocéncia”, “for-
ca” e “resisténcia” supostamente intrinsecas aquela “gente”, e ndo quando pensa em
suas condi¢des materiais e sociais de existéncia.

Ao contrario do que observamos no caso anterior, em que predominava o
carater descritivo de um cendrio mais preciso, numa espécie de prosa em verso em

terceira pessoa e que, por isso, era menos passivel a manifestacdo da subjetividade do
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autor desconhecido, constata-se na segunda versao uma transfiguracao estética espe-
cifica do meio social e cultural representado pelo sujeito lirico: ndo se comenta sobre
esta ou aquela pessoa, este ou aquele casal, mas sobre aquela “gente” que nao tem
“com quem contar”; o olhar ndo se fixa num “casebre” especifico, mas, como se esti-
vesse diante de um livro antigo recém-encontrado, folheia um sem-namero de pagi-
nas que trazem estampadas as “casas simples” que compdem um “mundo empoei-
rado”. Assim, a narrativa de Vinicius e Chico Buarque se aproxima mais do registro
da iconicidade, sintetizando imagens e emogdes, enquanto que a letra do autor ano-
nimo se aproxima de uma tendéncia narrativa em sentido estrito, ou seja, em que
prevalece a descricao de um cendrio (real ou ndo), ainda que em linguagem poética.!3

Além disso, ouvindo o registro de 1951, logo concluimos que a paisagem
construida e descrita sugere que esta era bem conhecida pelo sujeito lirico - referimo-
nos aqui menos ao autor “real” que ao “poeta-narrador” implicito na obra, passivel
de ser “identificado” a partir da sua manifestacao artistica, e que pode assumir per-
sonalidades diferentes de acordo com a sua elaboracdo estética. Nao que ele estivesse
integrado aquele meio, conforme apontamos, mas, talvez por passar com frequéncia
pela “estrada” de onde se podia ouvir “a voz da Rita numa cangado dolente”. Em ou-
tras palavras, a imagem que concebe é a de um instantaneo, o recorte de um micro-
cosmo em que é possivel nomear as personagens, descrever o cendrio, enfim, um
mundo em que o tempo ndo corre, divaga. Ja na interpretacdo de 1970, ao contrario, a
visdo panordmica e efémera do poeta sentado na poltrona do trem em movimento
nao lhe permite fitar o pormenor, ainda que aqueles trilhos sejam percorridos cons-
tantemente. O tnico instante em que o tempo se dilata é quando o poeta se debruca

na criagdo artistica, introspeccdo necessdria para que suas ideias, sentimentos e im-

13 Ao falar em tendéncias “narrativa” e “iconicista”, estamos nos baseando num referencial proposto
por Luiz Tatit em algumas analises de cangdes. Partindo de reflexdes oriundas da filosofia e histéria
da arte, o autor afirma que também na musica popular é possivel identificar oscilacdes e inter-relagdes
constantes entre essas tendéncias. Segundo Tatit, “a tendéncia narrativa se opde e se complementa
com a tendéncia iconicista, representada com radicalidade pelo concretismo em artes plésticas e
literatura. Tudo ocorre como se a construgdo de um icone (plastico ou linguistico), a partir da matéria
de expressdo do cédigo, pudesse abstrair a narratividade ja fartamente disseminada em quase todos
os fendmenos sociais ou, com mais precisdo, pudesse sintetiza-la na forma compacta de um objeto
multifacetado. De outro lado, é como se a forma analitica da narrativa destrincasse as dimensdes
ocultas de nossos conteddos sociais e afetivos, animando e dinamizando suas relacdes em escala
antropomorfica” (TATIT, 1995, p. 236-7).
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pulsos sejam traduzidos e materializados. Mesmo nos versos “Sdo casas simples com
cadeiras na calcada, e na fachada escrito em cima que é um lar”, somos levados a
imaginar um conjunto de casas, as quais se somam o toque singelo e enobrecedor da
palavra “lar”. Singeleza igualmente impressa em “Pela varanda flores tristes e baldi-
as, como a alegria que ndo tem onde encostar”, versos que, diga-se de passagem,
acentuam a componente iconica da letra.

Assim, notamos também que o ponto de vista predominante na segunda
versdo é o do individuo ndo integrado ao espago sdcio-geografico retratado, o que é
absolutamente coerente com a posigao social de Vinicius e Chico. Dai ser menos difi-
cil identificar o sentimento impresso na cancdo: a melancolia, que subjaz todas as es-
trofes, matizando o enternecimento do poeta e conferindo a alguns versos um carater
“dolente”.

Uma série de elementos e procedimentos musicais nos conduz a esses re-
sultados: primeiro, quando as frases melddicas, sobretudo nas resolugdes do conse-
quente, apoiam-se em dissonancias, como nas sétimas maiores do acorde de tonica
(G7M), as quais sublinham as tltimas silabas dos versos “E sinto assim// todo o
meu peito se apertar” (ver Fig. 6) e “Como um desejo de eu viver// sem me notar”
(ver Fig. 7), por exemplo, reforcando a “tristeza” do sujeito lirico; segundo, quando
se observa a recorréncia de extensdes nos acordes do tipo M7 (maior com sétima me-
nor), como na dominante da tonalidade (D7), que vem acompanhada do intervalo de
nona menor (b9) - uma dissonancia - isso sem contar a nota da melodia que, na mai-

oria desses casos, encontra-se na décima terceira maior (13) - uma consonancia imper-

feita.

Am7(9) D 7sus4 D7irg G7M

' £ 1.1 1.1 11 o ‘.’ ‘.'

] =

!. ] e —
3 K
E sinto-assim todo o meu pel-to se-aper -tar
Fig. 6: Fragmento da primeira estrofe (secido A) de “Gente Humilde” (segunda versio - 1970).
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Como um de-se - jo de-eu vi-ver  sem me no-tar

Fig. 7: Versos finais da primeira estrofe (se¢io A) de “Gente Humilde” (segunda versio - 1970).

Ao longo da musica, ouvem-se ainda acordes dominantes apoiados pela
décima primeira aumentada (#11): de um lado, Ab7(#11), substituto da dominante,

secundando os fragmentos “viver sem me notar” e “alegria que ndo tem onde encos-

tar”; de outro, F7(9)(#11), substituto da subdominante menor, presente tanto em

“como uma inveja dessa gente”, quanto em “Peco a Deus por minha gente” (cf. parti-

tura completa no anexo). Essas tensdes resultam da imbricagdo entre harmonia e me-
lodia, apresentando-se ora mais, ora menos dissonantes, enfraquecendo de qualquer
forma o teor meramente “singelo” que possa eventualmente ser suscitado numa lei-
tura pura e simples desses versos.

Apontando para uma crise de identidade do individuo que se depara co-
tidianamente com os inimeros conflitos e contradi¢cdes de uma sociedade desigual, o
sentimento melancoélico identificado nesta segunda versao de “Gente humilde” en-
cerra ambiguidades que nao se restringem ao contraste entre a posicdo social do su-
jeito lirico e o meio social que o inspirou. Referimo-nos, em especial, a um sentido
passivel de ser depreendido do tnico trecho da obra que foi alterado estruturalmente
em relacdo a composicdo de Garoto e a primeira versdo com letra. Trata-se do instan-
te localizado entre os versos “Eu muito bem// vindo de trem de algum lugar” e “E ai
me da// como uma inveja dessa gente” (ver Fig. 8), ambos situados na segunda es-
trofe. Se considerdssemos sua forma original, a progressdo harmonica que corres-
ponderia a essa passagem seria formada pelos acordes de Bm7(b5)-E7(b9)-Am7, ou
seja, uma progressao do tipo II-V-Im que caminha por quintas descendentes e adqui-
re uma sonoridade relativamente dissonante em fungao da estrutura dos dois primei-
ros acordes. Além disso, cabe ressaltar, sua resolugdo numa triade menor (Am) con-

feriria a passagem, ainda que de maneira breve, certo teor de “tristeza”.
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Por outro lado, na interpretacao de 1970, a transicdo entre os versos cita-
dos é pautada pelos acordes de Dm7-Em7-F7M-G7(b9)-C7M, progressao que, ao con-
trario da anterior, possui um movimento ascendente que caminha diatonicamente,
concluindo num acorde maior (C7M). Esses fatores atenuam o caréater “dolente” da
obra, ainda mais quando se ouve, no arranjo, a entrada mais substancial da familia
das cordas acompanhada de maior intensidade na execucao instrumental, elevando a
dinadmica da performance como um todo, pois, até entdo, o cantor era acompanhado
apenas por violdo e contrabaixo em pizzicato, em dindmica mezzo piano, aos quais se

somavam intervencgdes sutis dos contrabaixos (com arco) e violoncelos.

D7sus4d D7(9) Dm7  Em? F7Mm G7ikg
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comos=uma-inve = ja dess-sa  genste

Fig. 8: Fragmento da sequnda estrofe (segio A’) de “Gente Humilde” (sequnda versio - 1970).

Esse breve momento de expansividade da composicdo e do arranjo vai ao
encontro do sentimento de conforto daquele que, “muito bem”, vinha “de trem de
algum lugar”, enfraquecendo por um instante o tom melancélico predominante na
cancdo - embora este ressurja logo em seguida com o F7(9)(#11), um acorde disso-

nante que acompanha o verso “como uma inveja dessa gente”, em que a melodia

sublinha as notas que compdem a estrutura harmonica num movimento descendente
(ver Fig. 8).

Todavia, ocorre o inverso no fragmento que corresponde a essa passagem
localizado na ultima estrofe. Neste caso, a estrutura musical comentada anteriormen-

te - Dm7-Em7-F7M-G7(b9)-C7M - marca a transicao entre os versos “Feito um des-
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peito// de eu ndo ter como lutar” e “E eu que ndo creio// Peco a Deus por minha
gente” (ver Fig. 9). E nitida, aqui, a manifestagdo de certa angtstia do sujeito lirico ao
ver tolhida a possibilidade de agir ou reagir em prol dos desfavorecidos. Mas a sua
crise € ambigua, haja vista sua disposicdo em recorrer a “ajuda divina”, pois, enquan-
to intelectual, imagina-se que esse tipo de atitude ndo lhe conviria. Alids, tem-se aqui
a expressao da autoimagem de um intelectual que ainda se vé enquanto “sujeito da
historia”, representacdo em voga entre grupos de esquerda na década de 1960. No
entanto, coincidindo com o momento em que a performance apresenta um crescendo,
seguido de uma resolucdo num acorde maior, o sentimento “aflitivo” explicito nesses
versos é atenuado, afastando-se do mero sentimentalismo. Ou seja, entre a angtstia e

a expansao afetiva, chegamos mais uma vez a melancolia.

D7auzd D7(9) Dm7 Em?y F7M G739
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Fig. 9: Fragmento da uiltima estrofe (secido A’) de “Gente Humilde” (sequnda versio - 1970).

O mesmo procedimento analitico nos conduz a resultados analogos quan-
do avaliamos os instantes finais de cada exposicao do tema (segunda e quarta estro-
fes). Na conclusao da primeira parte, por exemplo, ouvem-se os versos “Que vai em
frente// sem nem ter com quem contar” sendo sublinhados pelos acordes de A7(13)-
D7(b9)-G7M, uma progressao do tipo 1I7-V7-1 (ver Fig. 10). Na primeira versdo, o
trecho correspondente havia apresentado o acorde de Am7(b5) no lugar de A7(13).
Além disso, a melodia se encontrava apoiada exatamente na quinta diminuta (b5)

daquele acorde (Am7(b5)). Ocorre, porém, que na mudanga harmodnica entre as ver-
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soes a nota de apoio também foi alterada, deslocando-se no segundo caso para a
quinta justa do acorde de A7(13). Este, curiosamente, mostra-se mais coerente com a
resolucao em G7M que o acorde de Am7(b5), pois, as progressdes do tipo IIm7(b5)-
V7 concluem normalmente em triades menores - se assim o fosse, encontrariamos

um Gm em vez de G7M.

E7(b9) A7(13) D7(>g) G7M

£
T i i o e S =
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QL[E vai em frente sem nem ter com quem con -tar

Fig. 10: Verso final da sequnda estrofe (secio A’) de “Gente Humilde” (sequnda versdo - 1970).

Nao obstante, é no findar da progressao, quando a nota da melodia repou-
sa na fundamental do acorde de tonica (G7M) e coincide com a tltima silaba do verso
“sem nem ter com quem contar”, que o carater “dolente” ai impresso se transforma,
passando a coexistir com o toque “singelo” oferecido pela sonoridade da musica.

Mas nao ha um instante em todas as estrofes da cancao que expresse me-
lhor a dor sentida pelo sujeito lirico que nos Gltimos versos. Em “E gente humilde/ /
que vontade de chorar” (ver Fig. 11), ouve-se o poeta no momento grave da sua sen-
sibilizagao, estando ele prestes a chorar. E como se ele estivesse no altimo suspiro, no
siléncio trémulo que precede as lagrimas, como se aquela “tristeza” estivesse consu-

mando sua capacidade de “lutar”.

E7ibg AT(13) D7) GT7M
) ~
tempo rubaio o . o o & °
_Fm ] ] ] I -
E I’ |' I’ | 1 —r—] e -
e —— — ——
3

E gente hu - mil-de  que von-ta- de de cho - rar

Fig. 11: Ultimo verso de “Gente Humilde” (sequnda versio - 1970).
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Na interpretacao de Chico Buarque, vale ressaltar, o andamento regular da
performance é suspenso a partir dessa passagem, sendo conduzido em tempo rubato
até o fim da cangdo. Além disso, o violao silencia e cede espaco as breves interven-
¢Oes das cordas. Esse procedimento contribui sobremaneira para que a expressivida-
de aflorada seja acentuada, assim como o prolongamento das vogais empreendido
pelo cantor, sobretudo quando alcanca e sustenta a décima terceira do acorde de
D7(13) - consonancia imperfeita -, nota localizada na regido aguda, e que precede a
resolucao na fundamental do acorde de G7M, situada uma terca maior abaixo. E por
concluir na estrutura mais consonante de toda a musica, a dor manifestada pelo su-
jeito lirico neste final é novamente amenizada, tornando-se “derramada para den-
tro” 14 sem ser meramente sentimental. Em suma, entre a doléncia dos versos e a ale-
gria contida da musica, encontramos uma vez mais a melancolia.

Conforme apontamos em alguns momentos, o sentimento melancoélico
pode estar relacionado a crise de identidade do sujeito no mundo moderno, que se vé
inserido numa sociedade profundamente desigual e que parece se transformar num
ritmo cada vez mais intenso. No entanto, vale lembrar, essas transformacdes nao se
restringem ao plano infraestrutural. Nao por acaso, Vinicius de Moraes e outros inte-
lectuais e artistas do periodo se aproximaram do universo popular - o morro, o cam-
po e o nordeste foram as tonicas dessa fase -, vestindo por vezes personas sensivel-
mente contrastantes se comparadas as suas origens sociais ou aos seus capitais cultu-
rais. Vinicius, por exemplo, identifica-se em “Samba da Beng¢ao” (1962) como “o capi-
tao-do-mato (...), poeta e diplomata, ‘o branco mais preto do Brasil’, na linha direta
de Xangod”. E possivel que essa remissdo seja um mero recurso estético da cancao.
Mas, se voltarmos ao ano de 1953, época em que o poeta e diplomata ainda falava em
“negro de alma branca” quando pensava estar elogiando algum sambista da “velha
guarda” (MORAES, 2008, p. 65); época em que era capaz de recomendar a gravadora
Continental que esta colocasse “no groove musica cada vez melhor - com um pouqui-
nho menos de baides” (MORAES, 12-18 jul. 1953, p. 2), entretanto; se considerarmos a

recorréncia da tematica afro-religiosa em algumas de suas obras tardias; e, por fim, se

14 Essa expressdo foi cunhada por Chico Buarque, e se refere as composicdes de Tom Jobim. Ver:
SOUZA& ANDREATO, 1979, p. 49-56 (publicado originalmente na revista Veja de 12 mai. 1971, apud
GARCIA, 1999, p. 127-8)
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lembrarmos que foi gragas a tais aproximacoes e inspiragcdes que o seu “medo total
de avido” desapareceu, a despeito do carater anedético desse fato, somos obrigados a
reavaliar transformacdes estético-ideologicas como essas e tomé-las enquanto meta-
morfoses reais, ou seja, enquanto auto-imagens redefinidas de acordo com o processo
socio-histdrico, e que podem estar apontando para um fenémeno mais amplo e com-
plexo.

Nesse sentido, se pensarmos na conjuntura politica do Brasil entre os anos
1960 e 1970, quando a expectativa da “revolucao social” de alguns grupos parece ter
desaparecido sob o impacto do AI-5; bem como na condicao sui generis de artistas-
intelectuais assumida por Vinicius e Chico - mas também por Nara Ledo, Caetano
Veloso, Gilberto Gil e muitos outros -, nesse contexto de grande turbuléncia e repres-
sdo aos opositores do regime militar, as crises intersubjetivas que afligiram os agen-
tes sociais ligados ao ideario de esquerda sdo mais bem compreendidas, embora ndo
plenamente explicadas. Vale mencionar ainda que, a essa conturbacdo politica, so-
mava-se o agravamento da exclusdo social dos contingentes populacionais de baixa
renda concentrados nas periferias dos centros urbanos, um processo socio-histérico
diretamente relacionado ao intenso éxodo rural em curso entre os anos 1950 e 1960
no Brasil (FERNANDES, 2008). Outro ponto de vista em vigor nessa fase de transicao
era o tratamento idilico e folclorizante mantido por alguns grupos intelectualizados
ante o elemento popular (negro ou rural), a exemplo do que apontamos na primeira
versao de “Gente humilde”, chegando a interpreta-los por vezes em chave humoris-
tica, pejorativa ou caricatural.

Todavia, os momentos de crise apontam também para a “possibilidade de
novas significacdes” das manifestacoes artisticas (GAGNEBIN, 1994, p. 18). E isso o
que observamos, por exemplo, na producao de Chico Buarque entre as décadas de
1960 e 1970. Nessa fase, o compositor se alinha a uma tendéncia da esquerda brasilei-
ra que privilegiava a temética popular, por vezes voltada ao trabalhador, ao proleta-
rio - a classe potencialmente revoluciondria, segundo a orientagdo marxista ortodoxa.
Dai encontrarmos obras de relevo como “Funeral de um lavrador”, “Pedro
Pedreiro”, “Até segunda-feira” e, principalmente, o disco Construgio (1971). Além da

composicdo homonima, este Lp traz cangdes como “Cotidiano”, “Deus lhe pague” e
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“Minha histéria (Gesubambino)”, por exemplo, todas alinhavadas pela tematica da
classe trabalhadora e o seu dia-a-dia, estabelecendo um confronto “velado” com o
regime ditatorial. Alids, embora afirme que a sua participagdo na letra de “Gente
humilde” tenha sido irriséria, o breve retrato do subarbio da grande cidade nela ins-
crito vai ao encontro da tematica recorrente em sua producado nesse periodo.

A partir desses dados, pode-se dizer que, na segunda versao de “Gente
humilde”, a manifestacdo do sujeito lirico ndo engendra apenas uma crise intersubje-
tiva do artista-intelectual, e tampouco se restringe a sua identificacdo e sensibilizacao
ante o elemento popular. Mais do que individual, ouve-se a expressao de uma repre-
sentacdo social que circulava no imaginario de setores da esquerda na década de
1960. Acontece, porém, que esse imagindrio é tensionado pelos desdobramentos poli-
ticos do p6s-1968, encontrando-se em vias de redefini¢do, na medida em que valores
e projetos estético-ideolégicos que orientaram e marcaram uma parte da producdo
artistica nacional daqueles anos se mostram contraditérios ante a nova realidade. Dai
propormos, a partir do referencial de Norbert Elias, a possibilidade de a versao com-
posta por Vinicius e Chico constituir a manifestagdo de um “eu-nés” (ELIAS, 1994, p.
146-51) em crise, ou seja, considerando o fato de que toda expressao individual é
sempre social, uma vez que todo individuo carrega consigo o habitus de um grupo -
uma “composicdo social” interiorizada pelos individuos que responde pelos “auto-
matismos” e “condicionamentos” que precedem nossas agdes e a nossa consciéncia -
(ELIAS, 2006, p. 127-52) ¢ licito supor que essa obra traduz, até certo ponto, a crise do
artista-intelectual que se vé enquanto “sujeito da histéria”, uma autoimagem em vias
de decomposigao entre 1960 e 1970. Em dltima instancia, a prépria ideia de “nacgao”
enquanto “totalidade”, implicita nessa autoimagem igualmente arraigada num
habitus social mais amplo, parece se enfraquecer com os desdobramentos politicos e

sociais que pautaram a fase mais repressiva da ditadura militar no Brasil.

Considera¢oes finais

Cotejando os resultados das analises anteriores, torna-se evidente o carater
contraditério e ambivalente das criagdes artisticas de agentes sociais intelectualizados
ou de classe média ligados a cancdo popular de massa. Igualmente significativo é o
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fato de que tais contradigdes e ambivaléncias sdo evidenciadas pelo confronto entre
letra e musica. Em outras palavras, é como se a composi¢do de Garoto, em sua versao
instrumental, fosse capaz de revelar o momento de falsidade da parcela ideolégica
sedimentada nas letras compostas futuramente.

Como vimos, na primeira versdao de “Gente humilde” a condigao de po-
breza é naturalizada. Nela, a transfiguragao estética da realidade parece limitada em
funcao do carater narrativo e descritivo da letra. Todavia, esta é acentuada na medi-
da em que tenta dissimular uma concepcdo tipicamente “burguesa” acerca do popu-
lario nacional, ao qual sdo imputadas “inocéncia”, “pureza” e “felicidade” mesmo
conhecendo-se a precariedade das suas condi¢des materiais e sociais de existéncia.

Ja a segunda versao dissimula esse imagindrio da “classe média esclareci-
da” brasileira de modo distinto. A remissdo do sujeito lirico ao populario e a sensibi-
lizagdo ante suas condicdes de vida tingem a superficie da obra. Este enternecimento
se mistura a identificagdo do poeta com a “gente humilde”, os quais supostamente se
confundem, formando uma “totalidade”, sobretudo quando se ouve expressdes co-
mo “minha gente”. Uma das contradi¢des dessa postura reside no conflito entre a
autoimagem do autor enquanto “sujeito da histéria”, entdo corrente no meio artistico
e intelectual de esquerda dos anos 1960, e a sua tentativa de transformagao do “po-
vo” em “sujeito da histéria” (KRAUSCHE, 1984, p. 6), movimento mais bem repre-
sentado pela atuagdo e produgdo artisticas dos CPC’s da UNE no mesmo periodo.
Segundo Marilena Chaui, esses grupos também imputavam as massas “passividade,
imaturidade, desorganizacao e, consequentemente, um misto de inocéncia e violén-
cia” que justificavam “a necessidade de educé-las e controla-las para que” subissem
“corretamente ao palco da histéria” (CHAUL 1980, p. 61 apud KRAUSCHE, 1984, p.
10). Nesse sentido, Sebastido Uchoa Leite destaca que, se a “politizacdo” era uma
maneira de conscientizar o “povo” em diregdo a sua autonomia politica, “apossar-se
de suas formas artisticas para lhe oferecer um novo contetido politico” era “implici-
tamente uma negacdo da sua capacidade de arbitrio” (LEITE, 1965, p. 279 apud
KRAUSCHE, 1984, p. 9). Dai o carater contraditério e, porque nao, autoritario desse
“iluminismo vanguardista” da década de 1960 (CHAUI, 1980, p. 60 apud
KRAUSCHE, 1984, p. 10).
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Assim, pode-se dizer que a segunda versdo também atua no sentido de na-
turalizar uma hierarquia social profundamente desigual, condicdo esta historicamen-
te determinada, mas que se revela na obra apenas enquanto elemento interno (forma)
- de modo ndo aparente e nao imediato - que foge as intengdes do autor, o qual se
mostra, no plano externo (contetdo), sensibilizado e relativamente politizado ao

“pensar” na “gente humilde”.
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Anexo

Gente Humilde (1° versao)
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Gente Humilde

Garoto, Chico Buarque, Vinicius deMoarss
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“Beatriz” ou O lirismo de arranha-céu

GABRIELA STROZENBERG LONGMAN"

RESUMO: Sobre melodia de Edu Lobo, Chico Buarque escreveu “Beatriz” em
1982, como parte do balé O grande circo mistico. O presente ensaio propoe uma
andlise quase que verso a verso para a letra da cangdo, buscando mapear as
referéncias - literdrias, arquitetonicas, politicas, geogrificas - presentes e
propondo uma interpretacio geral baseada nos conceitos de contemplagio,
ascensdo celestial e melancolia. Embora a Divina Comédia, de Dante, seja o
principal universo referencial evocado, diversos outros textos e contextos se
conjugam para descrever a figura feminina da “bela atriz”, numa sucessio de
indagacoes e suposigoes sobre sua figura. Pensando em separado sobre cada uma
das imagens evocadas, partimos, num segundo momento, para uma andlise sobre
0s grandes fios que perpassam e costuram a composicaio.

PALAVRAS-CHAVE: Beatriz; Chico Buarque; Grande Circo Mistico; Divina
Comédia; contemplagio; melancolia

“Beatriz” or The Skyscraper Lyricism

ABSTRACT: Chico Buarque wrote the lyrics of “Beatriz” in 1982, for a melody
by Edu Lobo as part of the ballet O grande circo mistico. This essay proposes a
“verse by verse” analysis of the words in the song aimed at mapping its ambitions
- literary, architectonic, political, geographical - and at providing a general
interpretation based on concepts of contemplation, heavenly assumption and
melancholia. Although Dante’s Divine Comedy is the main evoked reference,
other texts and contexts conjugate to describe the female character of the “bela
atriz” — beautiful actress — in successive questions and suppositions about her
figure. We begin by thinking separately about each image evoked at the
composition to, only then, analyze the countless threads that intertwine in the
composition.

KEYWORDS: Beatriz; Chico Buarque; Grande Circo Mistico; Divine Comedy;
contemplation; melancholia

* Gabriela Strozenberg Longman é Mestre em Théories et Pratiques du Langage et des Arts - Ecole
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“O autor cruza o abismo e chega ao outro lado”

José Saramago, sobre Chico Buarque

Brevissima historia

ublicado em 1938 no livro A tinica inconsiitil, o poema O Grande Circo

Mistico, do alagoano Jorge de Lima serviu como inspiracdo primeira para

um espetdculo homdénimo do Balé Guaira (Parana). Concebido pelo
dramaturgo e cendgrafo Naum Alves de Souzal, o balé estreou em 1983, com trilha
especialmente criada por Edu Lobo (melodias) e Chico Buarque (letras) e lancada em
LP naquele mesmo ano?.

E sobre a letra de “Beatriz”, segunda misica do album, que se concentra
este ensaio. Interessante notar que, ao contrario de Lily Braun, que da titulo a outra
cancdo do LP, a personagem Beatriz nao existia no poema original. O préprio Chico,
numa entrevista de 1989, descreve o nascimento da cancao:

E s6 tem graga aceitar uma encomenda quando vocé pode ser infiel ao que
foi encomendado, quando vocé pode tomar certas liberdades. Quando eu
estava fazendo as letras para as musicas de Edu Lobo, no balé O Grande
Circo Mistico havia um tema para a equilibrista que eu nado conseguia
solucionar. No poema de Jorge de Lima, a equilibrista se chamava Agnes,
que alids é um belo nome, mas a letra ndo safa. Entdo troquei Agnes por
Beatriz, transformei a equilibrista em atriz e coloquei-a no sétimo céu, em

homenagem a Beatrice Portinari, de Dante. Beatriz carregando minhas
obsessdes (BUARQUE, 1989).

A Beatriz original é, entdo, a equilibrista Agnes, aquela que logo no inicio

do poema de Jorge de Lima casa-se com o filho do médico e torna-se a matriarca da

1 “Tudo comegou com uma almofada ganha de uma amiga chamada Grace. Nela estavam escritos
alguns versos de ‘O Grande Circo Mistico” de Jorge de Lima. Interessado em conhecer o resto, fui atras
da obra do poeta e ndo teve jeito, aquele Circo entrou na minha vida. Primeiro fiz muitos desenhos e
costurei a mdo bonecos inspirados em Oto, Lily Braun, Charlote, Ludwig, Rudolf, nas gémeas Marie e
Helene etc. Comecei, entdo, a pensar na possibilidade de transformar o poema em pega teatral, 6pera,
ou mesmo balé. Quando estdvamos em Curitiba finalizando Jogos de Dang¢a (musica de Edu Lobo,
coreografia de Clyde Morgan, cenarios e figurinos por mim desenhados), Edu perguntou se eu tinha
alguma ideia para um novo trabalho. O Ballet Guaira estava pedindo uma nova obra. ‘Eu tenho’ -
falei na hora - ‘O Grande Circo Mistico!’. Aprovada a ideia, convidamos Chico Buarque para escrever
as letras” (SOUZA, 2004, s/p)

2 Para a redacdo deste ensaio consultamos a reedicdo do disco. Ver: BUARQUE, LOBO, 2004. CD.
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dinastia circense Knieps3. O texto do poema ndo deixa davidas de que Agnes foi
responsavel por desviar o rapaz do caminho liberal-tradicional (a medicina)
imaginado pelo pai, ponto que retornaremos ao final deste artigo.

Pois bem. Criada a musica e a letra, era preciso escolher um cantor para a
dificil interpretacdo. A cancdo ganharia uma gravagado definitiva na voz de Milton
Nascimento, que nado hesita em afirmar “’Beatriz’ é minha”. De acordo com o

jornalista Zuza Homem de Melo:

A escolha de Milton para intérprete foi escolhida de imediato pelos autores,
pois somente ele, com a naturalidade com que é capaz de fazer a passagem
da voz normal para o falsete, poderia gravar “Beatriz”. Na hora da gravacao,
Milton ficou no esttidio apenas com o pianista Cristovao Bastos e na terceira
tomada cantou a versdo escolhida. Posteriormente foram acrescentadas
umas pinceladas de cordas pelo arranjador Chiquinho de Moraes. (MELO,
1997, p. 32)

Mtsica de Lobo, voz de Nascimento e letra de Chico Buarque. E nesta

ultima que concentramos nossa analise.

Verso a verso

Olha

Sera que ela é moca

Seré que ela é triste

Sera que é o contrario

Sera que é pintura

O rosto da atriz

Se ela danga no sétimo céu

Se ela acredita que é outro pais
E se ela s6 decora o seu papel

E se eu pudesse entrar na sua vida

3 O médico de camara da Imperatriz Teresa - Frederico Knieps - resolveu que seu filho também fosse
médico

mas o rapaz fazendo rela¢ées com a equilibrista Agnes,

com ela se casou, fundando a dinastia do circo Knieps

de que tanto tem se ocupado a imprensa (LIMA, 1997, p. 44)
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II.
Olha
Sera que é de louga
Sera que é de éter
Sera que é loucura
Sera que é cendrio
A casa da atriz
Se ela mora num arranha-céu
E se as paredes sao feitas de giz
E se ela chora num quarto de hotel

E se eu pudesse entrar na sua vida

I
Sim, me leva para sempre, Beatriz
Me ensina a ndo andar com os pés no chao
Para sempre é sempre por um triz
Ai, diz quantos desastres tem na minha mao

Diz se é perigoso a gente ser feliz

Iv.
Olha
Sera que é uma estrela
Sera que é mentira
Seré que é comédia
Sera que é divina
A vida da atriz
Se ela um dia despencar do céu
E se os pagantes exigirem bis
E se um arcanjo passar o chapéu

E se eu pudesse entrar na sua vida*

Num primeiro momento, é preciso dizer o ébvio: a estrutura é composta
por trés blocos de dez versos cada. Cada um deles é introduzido pela expressao

Olha, seguida por uma sequéncia do que denomino inguietacoes (marcadas pela

4+ BUARQUE, LOBO, 1982. Os algarismos romanos foram adicionados por mim para organizar a
analise subsequente.
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repeticdo da particula Serd) e pela apresentacdo do objeto que é contemplado: o rosto,
a casa e a vida da atriz respectivamente®.

Num segundo momento, surge em cada bloco uma série de quatro
suposigoes (assinaladas pela expressao e se?) que se encerra sempre do mesmo modo
(e se eu pudesse entrar na sua vida). Repete-se, ainda, no sétimo verso de cada bloco o
uso da palavra céu (mora no sétimo céu — mora num arranha-céu- e se ela um dia despencar
do céu).

Entre o segundo e o terceiro blocos existe uma quebra e a entrada de uma
estrofe com cinco versos que foge do padrdo anteriormente descrito em termos de
melodia, arranjo e letra. Trata-se, portanto, uma estrutura de esquema A-A-B-A.

Finalmente, fato j4 amplamente remarcado, existe uma coincidéncia entre
a nota mais aguda e a palavra céu, da mesma forma que a nota mais grave coincide

com a palavra chao®.

1.1. Olha

Interessante pensar na palavra Olha, que abre cada um dos blocos A.
Teoricamente, o verbo no imperativo serviria para introduzir um discurso sobre o
mundo. “Olha, estd chovendo na roseira”, cantaria Tom Jobim. “Olha as minhas
meninas”, cantaria o préprio Chico, também autor de “Olha ai, ai o meu guri, olha ai,
¢ o meu guri”. Na letra de Beatriz, porém, o “Olha” parece tratar-se de uma pista
falsa, pois que ao invés de apresentacdo do mundo, o que se segue ndo é mais que
uma sequéncia de davidas.

Ora, mas por que, entdo, a palavra? De alguma maneira, a expressdao
parece servir como porta de entrada ao universo da contemplagdo, elemento que
permeia toda a letra e se relaciona diretamente com a tematica do espetaculo

circense/ teatral.

5 Na sequéncia rosto-casa-vida, o movimento de ampliagdo na escala do olhar (como uma lente que se
distancia) parece ser inversamente proporcional a uma aproximagdo metafisica.

6 “Conversei com Chico a respeito. Perguntei a ele se era intencional ou se se devia a um estranho
acaso. Vocé conhece o Chico. Nao respondeu, e até hoje nao sei o que aconteceu.”, conta Edu Lobo em
entrevista a imprensa (MAXIMO, 2011, s/p)
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I.2. Serd que ela é moga/ Serd que ela é triste/ Serd que é o contrdrio/ Serd que é pintura/ O

rosto da atriz

Se a palavra serd remete a ideia de davida ou de inquietacdo, as
divagacdes sequenciadas sobre a idade, ao estado de alma e a natureza do rosto da
atriz estdo todas misturadas. Ao invés de ordenar as perguntas logicamente, Chico
preferiu misturar duas naturezas distintas, numa estrutura que parece refletir o
funcionamento da mente, onde as associagdes entre as inquieta¢des, ponderagdes e
pensamentos ndo se ddo por um percurso légico-linear, mas por uma vastiddo de
conexdes inconscientes.

Sera que é pintura o rosto da atriz? Por que seria? Em se tratando do
universo cénico-teatral, podemos pensar na questdo da representacdo. Como nas
pinturas, talvez estejamos diante de algo que ao mesmo tempo ¢ e ndo é; um jogo de
alternancias pouco confidvel e nada exato. Fazendo alusdo a grande quantidade de

maquiagem usada em espetdculos, tratar de pinturas de rosto (ou de um rosto feito

em pintura) é tratar da questdo da mdscara, onde o sujeito oculto e manifesto?.

I.3. Se ela mora no sétimo céu/ Se ela acredita que é outro pais/ E se ela s decora o seu papel/

E se eu pudesse entrar na sua vida

O sétimo céu é a primeira referéncia a Divina Comédia, de Dante - outras,
cada vez mais explicitas, surgirdo ao longo da letra. Ao contrario do que se poderia
pensar, o Sétimo Céu ndo é o mais elevado do Paraiso (que tem, no total, nove
circulos angélicos), por que entdo a escolha deste, sétimo, justamente? Recorrendo a
obra de Dante, descobrirmos que o sétimo céu é a “morada das almas dos
contemplativos” (ALIGHIERI, 1998, Paraiso, p. 7-9), o que reforca a temadtica

anteriormente citada. A escolha, no entanto parece estar ligada sobretudo ao fato de

7E de Lacan a famosa alegoria do individuo usando uma mascara cujos contornos ele mesmo
desconhece; um sujeito que ndo sabe ao certo com que aparéncia ele se apresenta ao Outro. Esse
estado de abandono diante do desejo desconhecido do Outro onipotente constitui para Lacan a base
do afeto de angustia, constituinte da insercdo do sujeito na linguagem. (LACAN, 2004, p.57)
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que existe, em meio ao bairro carioca do Leblon, no alto do morro dois irmaos, a
ladeira e mirante Sétimo Céus.

Finalmente, ndo bastasse a geografia, Sétimo Céu era ainda o titulo de uma
revista de fofocas/celebridades com tiragem de mais de cem mil exemplares em
1975°. Ao tomar sétimo céu como possivel endereco da atriz, Chico constréi um verso
de triplo sentido que situa a musa simultaneamente no plano celeste e mundano;
erudito e popular; universal e local.

A questado nacional/local se manifesta com énfase no verso subsequente:
se ela acredita que é outro pais, numa mencao politica cuidadosamente encaixada na
letra lirica. “Outro pais”. Existe um pais real e um imaginario nacional? Como ambos
se relacionam? Em pleno processo de redemocratiza¢ao!?, Chico se vé num pais em
que a censura ainda pode vetar Para Frente Brasil, filme de Roberto Farias sobre os
anos de chumbo. “Eu vi um Brasil na TV”, cantaria o préprio Chico no filme Bye Bye
Brasil, de 1980, sobre um momento em que mdultiplas representagdes da nagao
parecem disputar espaco no universo da midia e do espetaculo. O que é o “outro
pais” imaginado pela atriz num momento de crise econémica acompanhado por
lenta e gradual retomada de utopias?

A estrofe continua: “E se ela s6 decora o seu papel/ E se eu pudesse entrar
na sua vida”. Trata-se da primeira referéncia ao encantamento do eu-lirico diante da
atriz, marcada pelo aparecimento do pronome pessoal sua. No entanto, se o papel
dela for s6 decorado (e portanto pré-definido, pré-determinado), que espago existe
para realizacdo amorosa - territério da surpresa por exceléncia?

Encerrado o primeiro bloco da letra, somos invadidos pela sensacao de
que tudo é davida, mas existe algo que de alguma maneira relaciona amor, utopia e

espetaculo. E nessa trilha que seguimos.

8 Nos diz um site de turismo: “De 14, a 70 metros de altitude se descortina uma bela vista das praias do
Leblon, Arpoador e Sdo Conrado, a estatua do Cristo Redentor e boa parte das ruas da Zona Sul, além
do verde do Morro Dois Irméaos. Todo o parque ocupa uma &rea de 140.000 metros quadrados com
trilhas de terra, um pequeno teatro de arena, quadra de futebol, playground, outros pontos de
observacdo e muito verde” (Sem autoria. Disponivel em www.tempero.com.br/dicas/mirantes.htm.
Acesso em 08. jun. 2014)

9 BEREZOVSKY, M. CAMARGO, 1978, p. 45

100 TSE acabara de conceder registro definitivo ao Partido dos Trabalhadores; as primeiras elei¢des
diretas para governadores, senadores, prefeitos e deputados, em quase 20 anos, seriam realizadas em
novembro daquele ano.
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IL.1 Serd que ela é louca/ Serd que é de éter/ Serd que é loucura/ Serd que é cendrio/ A casa da

atriz.

O segundo bloco repete a estrutura padrao (Olha + 4 indagacbes +
apresentacao do objeto contemplado + 3 suposicdes + E se eu pudesse entrar na sua
vida) com indagacdes sobre o material (de louca, de éter) e sobre a propria natureza
(loucura, cendrio) da casa da atriz.

Se a louca é dotada de uma materialidade fragil e se quebra com
facilidade, o éter remete a imensidao disforme e fluida do espaco celeste, num
conceito ligado a fisica antiga e medieval'l. Se a loucura é a falta de discernimento

(podendo também remeter a loucura amorosa), o cendrio é a casa inventada, numa

descricao que mais uma vez ndo faz que apresentar contornos de pouca nitidez.

IL.2 Se ela mora num arranha-céu/E se as paredes sio feitas de giz/ E se ela chora num quarto

de hotel/ E se eu pudesse entrar na sua vida.

Ap0s os questionamentos sobre a casa da atriz, comegam as suposigdes. O
uso do termo arranha-céu vem dialogar com um vocabulario celestial cada vez mais
presente, a0 mesmo tempo em que traz a tona o processo de crescimento das grandes
metrépoles pds-industriais!2. Produto genuino da América do Norte, a arquitetura de
arranha-céu é a representacdo mais fidedigna da metrépole capitalista do século 2013,
ponto ao qual retornaremos na conclusao deste ensaio.

O giz, como o éter, remete a imaterialidade. Mais uma vez, trata-se de um
paradoxo, ja& que paredes sdo, teoricamente, o que existe de solido e concreto na
estrutura de uma casa e o giz se dissolve com qualquer sopro. Avancando um

pouquinho mais é possivel pensar em paredes feitas de giz que compdem o jogo

11 Em Aristoteles, o elemento etéreo compde as esferas celestes, distinto em sua quase imaterialidade
das quatro propriedades naturais (terra, 4gua, fogo e ar) que constituem os corpos densos no mundo
sublunar (LLOYD, 1968, p. 133-139).

12Na década seguinte, Chico César escreveria os versos “O olhar vé tons tdo sudestes/e o beijo que
vOs me nordestes/arranha-céu da boca paulista”.

13 Um dos melhores estudos a respeito é ja o classico de Rem Koohaas “Nova York delirante”.
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infantil da Amarelinha, mais uma metéafora do percurso celestial que vai do inferno
ao céu (e consagrada por Julio Cortazar em seu classico Rayuela).

A melancolia j& anunciada no bloco 1 (“Serd que ela é triste?”) volta com
mais énfase (“E se ela chora num quarto de hotel?”). Acompanhando a reflexdo sobre
arquitetura, me parece que podemos citar o quarto do hotel como o reduto da
soliddo derivada da vida ndmade/errante dos profissionais viajantes, entre eles os

profissionais do espetaculo’.

III. Depois de dois blocos de indagacdes e suposi¢des, eis que chegamos
entdo ao umbigo da cancdo, aquele que rompe com o universo de duavidas e

devaneios para comegar com a primeira sentenga afirmativa da cancao.

Sim, me leva para sempre, Beatriz

A quebra semantica é impressionante. Numa letra marcada pelos

£“

indicativos de duavida “serd” e “se”, o verso comeca justamente com a particula
indicativa de certeza “Sim” e vai mais adiante: “Me leva para sempre”. Apesar das
davidas e mistérios que permeiam a figura feminina, o encantamento aponta para a
eternidade (e ndo poderia ser outro o tempo, numa cangao dessa natureza).

O nome é uma referéncia explicita a Beatriz de Dante, amada que guiava o
poeta pelo paraiso, dai o pedido tdo claro Me leva. Ao mesmo tempo, é um nome

composto por Bela-Atriz, juntando em si os dois grandes universos que permeiam a

cangdo (o universo celestial e o universo teatral).

14 E difundida da ideia do artista como o errante sem morada fixa. Em “Na Carreira”, tltima faixa do
mesmo Grande Circo Mistico, Chico fala sobre o assunto (“Hora de ir embora quando o corpo quer
ficar/ Toda alma de artista quer partir/ Arte de deixar algum lugar/ Quando ndo se tem para onde
ir//
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Me ensina a ndo andar com os pés no chao

A referéncia a Dante continua, mas existem outros elementos que se
poderia evocar: o primeiro é do sentimento de transcendéncia gerado pelo gozo da
unido erética/amorosa, o segundo refere-se ao papel da arte (do teatro, no caso), cuja
funcdo é justamente tirar o espectador de sua realidade nua e crua (chdo) e

transporta-lo para outras esferas por meio de um processo de identificagdo (catarse).

Para sempre é sempre por um triz/ Ai, diz quantos desastres tem na minha mado

Eis que chegamos a frase do meio da cangdo, praticamente metafisica
pura. “Para sempre”, “sempre”, “um triz”, como entendé-la? Trata-se, justamente no
umbigo da cangdo, do aparecimento da efemeridade e da morte. Apesar do plano do
desejo - desejo do infinito, do eterno, do sublime, do “para sempre” - a eternidade é
aquilo que nos escapa, justamente porque existe a inconstancia e no limite, a morte.
No verso seguinte, a melancolia latente torna-se angtstia manifesta: a morte (ou o
desamor, a finitude) ja estd marcada na mdo e ndo existe nada que se possa fazer

para evita-la. O “por um triz” talvez seja justamente esse momento subito.

Diz se € perigoso a gente ser feliz

E justamente como consequéncia da finitude que surge o perigoso. O
perigo € saber que a qualquer momento a felicidade termina e d4 lugar a perda (seja
pela morte real do ser amado, seja pela morte simbélica do amor quando termina), a

dor, ao ndo. “Viver é muito perigoso”, escreve Guimaraes’®.

15 “Viver é muito perigoso... Porque aprender a viver é que é o viver mesmo... Travessia perigosa, mas
é a da vida. Sertdo que se alteia e abaixa.... “ (ROSA, 1994, p. 62). Tanto em Dante, quanto no Grande
Sertdo, trabalha-se com a ideia de travessia como metédfora da vida, travessia esta cheia de perigos,
surpresas e arrebatamentos; altos e baixos.
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IV

Apo6s a quebra, o ultimo bloco retoma a primeira parte da cancao. No
momento das indagacdes, surge a referéncia agora explicita ao livro de Dante (Serd
que é divina/ Serd que é comédia/ A vida da atriz). Mais uma vez, cabe a pergunta: O que
é a vida divina? O que ¢é a vida comédia? Serdo antonimos, sindnimos ou sem relagdo
os dois conceitos?

Assim como nos blocos anteriores, surgem novamente elementos celestiais
(E se ela um dia despencar do céul®) mesclados aos elementos do universo teatral (E se os
pagantes exigirem bis). O arcanjo que passa o chapéu é uma sintese univoca entre os
dois universos. Serd que a cangdo, ela prépria, ndo passou de uma encenacao? O
arcanjo que recolhe o dinheiro no fim do espetaculo é também o que de algum modo
encerra a sucessdo de imagens da cancdo. A ultima frase repete o apelo do

encantamento. E se eu pudesse entrar na sua vida.

Conclusao ou Da melancolia

Escrita um ano antes de “Beatriz”, a cancdo “As Vitrines” e seus ultimos
versos (“Passa sem ver teu vigia/ Catando a poesia/ Que entornas no chio”) oferecem um
ponto interessante para se pesar o argumento de “Beatriz”.

De que trata, basicamente, “As Vitrines”? De uma voz contra uma luz. A voz
do sujeito lirico que, em vao, soara em adverténcia a outra pessoa tentando

impedi-la de escapar de seu dominio. Ainda assim, a mulher se vai, atraida
pela luminos(c)idade (SECCHIN, 2004, p.179)

Se os letreiros e luminosos embacam a visdo do “poeta-guardido” da
galeria, a figura feminina de uma atriz rodeada de mistérios serve para confundir os
sentidos do “poeta-espectador”, deixando duvidas sobre o que é verdade e que é
representacdo. Em ambas, predomina um olhar de pouca nitidez em relagdo ao
mundo, acompanhado de uma espécie de oscilagdo entre éxtase e desespero. Se em

“As Vitrines”, o contraponto é expresso pela variacdo barroca entre a luz e sombra

16 Podemos pensar no anjo caido Lucifer, que quis competir com Deus.
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(clardo x vao), em “Beatriz”, é a metafora renascentista da ascensao celestial (céu x
chdo) que descreve as variagdes liricas.
Ao definir o género lirico, Rosenfeld escreve:

Sendo apenas a expressdao de um estado emocional e ndo a narragdao de um
acontecimento, o poema lirico puro ndo chega a configurar nitidamente o
personagem central (O Eu lirico que se exprime), nem outros personagens
[...] Qualquer configuracdo mais nitida de personagens ja implicaria certo
trago descritivo e narrativo e nao corresponderia a pureza ideal do género e
dos seus tracos. Quanto mais os tragos liricos se salientarem, tanto menos se

constituirda um mundo objetivo, independente das intensas emocoes da
subjetividade que se exprime. (ROSENFELD, 2004, p. 22)

Analisar “Beatriz” implica perceber Chico em seu lirismo mais enfético. O
universo (re)criado na cangdo é amplamente marcado pela livre associagdo
subjetiva/onirica e sem fronteiras claras entre o plano real e o imaginério.

Nao ha ontem, ndo ha amanha, e o tempo ndo transcorre (narrativa).
Existe apenas o presente da contemplacdo e o tempo do desejo - pela permanéncia,
pelo infinito. Trata-se de um “fora do tempo” que mais uma vez nos remete a triade
amor/ teatro/ misticismo, apresentadas como trés circunstancias capazes de driblar o
tempo real.

Assim, entre indagacdes e suposi¢des, o encantamento com a figura
feminina percorre a letra bem como a melancolia de observar - de longe - o mundo.
A contemplagdo é triste na medida em que ela é a ndo-comunhdao. E se eu pudesse
entrar na sua vida, Gnico verso que se repete, deixa quase que por adivinhar um mas
ndo posso. E essa impossibilidade o cerne da melancolia.

Pensando sobre a proliferacdo de temas ligados ao universo circense na
producao artistica do ido final do século XIX e inicio do século XX, Jean Starobanski
analisa uma tradicao estética que, penso eu, costura trabalhos tdo dispares como os
de Toulouse-Lautrec e Picasso, Flaubert e Huysmans, Charles Chaplin e Fellini. E
nesse ensaio de algumas poucas dezenas de paginas, que o fil6sofo e critico literario
nos propde uma interpretagdo sobre a figura feminina que se exibe no

circo/espetaculo (pensemos na acrobata sobre o cavalo em “O Circo”, de Seurat!?):

170 Circo” (SEURAT, 1890/1891) pertence a colecdo permanente do Musée D’Orsay, em Paris. A
imagem da obra esta disponivel em www.musee-orsay.fr/fr/collections/oeuvres-
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La femme, telle qu'on a le droit de contempler en payant, n'est pas
seulement différente de toutes les autres femmes: est est, de plus,
secretement différente de son apparante féminité. Elle possede un immense
pouvoir de métamorphose, associé a son agilité - d’ot1 son aptitude a revétir,
pour le spectateur, un role sexuel changeant. Elle se préte au caprice
imaginatif de 'amateur. A premiére vue, elle n’est qu'un objet merveilleux,
qui parait attendre d’étre cueilli comme un fruit. Elle semble appaetenir
virtuellement au plus offrant. Elle est une chose, presque une victime; on se
la répresente captive d'une tyrannie implacable: un directeur cruel la
séquestre et 'exploite. Princesse prisionnere, elle attend d’étre délivrée. Mais
cette victime, cet objet vénal, a des muscles d’acier: par la force, par ses
ressources surhumaines, par son animalité superbe, elle échappe a toute
sujétion. Selon la dialectique polaire de l'imagination, la victime idéale se
transforme rapidement en bourreau: dans la souplesse de ce corps féminin
se chache en fait une virilité agressive et dangereuse. Quelque chose

I'apparente aux fauves que l'on exhibe sur la méme piste. Malheur a
I'imprudent qui pretendrait la posséder” (STAROBINSKI, 2004, p. 44)'8

Espécie de aviso, este, “Malheur a l'imprudent qui pretendrait la
posseder” vai ao encontro direto de “diz se é perigoso a gente ser feliz”. Sim, muito
perigoso, nos diz a resposta. Basta lembrar da equilibrista Agnes, que tirou o filho do
médico do bom/burgués caminho imaginado pelo pai neste “mito fundador” do
circo dentro do poema de Jorge de Lima. A figura feminina em sua aparente
fragilidade (Serd que é de louca? E se ela chora num quarto de hotel?) parece conter em si
outras dimensdes (Serd que é o contririo? Serd que é loucura?) tdo intercambiaveis
quanto os papeis de uma atriz.

Assim como “As Vitrines”, “Beatriz” propde um olhar sobre a vida moderna.
Se a primeira cancdo vai ao chdo das galerias (impossivel ndo pensar nas

“Passagens” de Benjamin), a segunda sobe ao céu do teatro para fugir da cidade, com

commentees/peinture/commentaire_id/the-circus-7145.html?cHash=44843b6258 (acesso em
20.,jun.2014)

18 A mulher, tal como temos o direito de contempla-la pagando [pelo espetaculo] ndo é somente
diferente de todas as outras mulheres; ela é, em especial, diferente de sua aparente feminilidade. Ela
possui um imenso poder de metamorfose associado a agilidade - dai sua aptiddo a assumir, para
espectador, um papel sexual mutante. Ela se presta ao capricho imaginativo do amador. A primeira
vista, ela ndo é mais que um objeto maravilhoso que espera por ser colhida como um fruto. Ela parece
pertencer virtualmente aquele que der o maior lance. Ela é uma coisa, uma quase vitima - nds a
representamos cativa de uma tirania implacdvel em que um diretor cruel a sequestrou e a explora.
Princesa prisioneira, ela espera ser entregue. Mas essa vitima, esse objeto venal, tem musculos de ago;
pela forga, por seus recursos sobrehumanos, por sua soberba animalidade, ela escapa a toda sujeigdo.
Segundo a dialética polar da imaginacdo, a vitima ideal se transforma rapidamente em carrasco: na
suavidade desse corpo feminino se esconde na verdade uma virilidade agressiva e perigosa que
guarda algum parentesco com as feras exibidas no mesmo picadeiro. Pobre do imprudente que
pretender possui-la. (STAROBINSKI, 2004, p.44, minha tradugdo.)
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sua soliddo de arranha-céus e arcanjos com cobrancas de outra espécie. Outra
ascensao é possivel?
Em sua analise sobre o lirismo utépico de Chico, Renato Janine Ribeiro
langa uma pergunta:
A felicidade que deseja Chico Buarque, o que é? Um estado simples e
permanente, estavel, pois, a custa de apenas zerar os males - ou uma euforia

com os riscos, portanto, da posterior ressaca, da queda no real, do vale que
suceda os picos? (RIBEIRO, 2004, p.152)

Em “Beatriz”, o desejo seria de que as duas concepgdes se juntassem numa
espécie de pico permanente de estupor (“o céu” e o “para sempre”). A melancolia
deriva da percepcdo de que o plano humano comporta céus e infernos, todos eles
perigosos, e que o espetdculo - amoroso, teatral, mistico como metafora da vida -

inevitavelmente termina.
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“Pedro Pedreiro”, “Bye Bye Brasil”,
“Pelas Tabelas”:
rumo ao colapso do tempo historico

DANIELA VIEIRA DOS SANTOS®

RESUMO: A questio do tempo histérico no cancioneiro de Chico Buarque de Hollanda ndo é algo
novo. Desde as suas primeiras composigoes essa problemitica foi abordada, ainda que sob diferentes
pontos de vista. Nesse artigo, buscarei somar o assunto a duas diretrizes que, de certo modo, estio
relacionadas: o processo de modernizagio a brasileira e o fim da perspectiva de entoar o pais do
futuro. Para tanto, o texto divide-se em duas partes. Primeiro, demonstro como a obra de Chico
Buarque perpassada pela melancolia radical vincula-se a perda da imagem do pais do futuro e, em
segundo, analiso como esse “futuro” se concretizou. O primeiro ponto sintetiza-se em virias cangoes
do inicio da carreira de Chico, porém, a questdo serd aqui considerada por meio da andlise socio-
histérica de “Pedro Pedreiro” (1965) que materializa o declinio das utopias a esquerda. Para
sintetizar as consequéncias desse declinio, jd no contexto da redemocratizagio, me deterei em “Bye
Bye Brasil” (1979) e “Pelas Tabelas” (1984). Saliento que “Pedro Pedreiro” servird como uma
espécie de introdugdo ao principal motivo do texto: o diagndstico do tempo preso em si mesmo 1o
capitalismo tardio, em conjunto com as transformagoes do processo de modernizagdo a brasileira.
PALAVRAS-CHAVE: utopia; progresso; modernizagio a brasileira; capitalismo tardio.

“Pedro Pedreiro”, “Bye Bye Brasil”, “Pelas Tabelas”: towards
the collapse of historical time

ABSTRACT: The issue of historical time in the repertoire of Chico Buarque de Hollanda is not new.
In this article I seek to add this subject to two guidelines that, in a sense, are related: the process of
Brazilian conservative modernization and the end of the prospect of singing the country’s future.
Therefore, the paper is divided into two parts. First, I demonstrate how Chico Buarque’s songs are
permeated by the radical melancholy linked to the loss of future country’s image. Second, 1
analyze how this “future” was materialized. The first point can be summed up in several songs
from the beginning of Chico's career. However, I will consider the socio-historical analysis of “ Pedro
Pedreiro” (1965) which comprises the decline of the left s utopias. To summarize the consequences
of this decline, into the context of democratization, I will analyze “Bye Bye Brazil” (1979) and
“Pelas Tabelas” (1984). I would like to underline that “Pedro Pedreiro” song will be as a sort of
introduction to the main subject of the paper: the time diagnosis’s stuck in the late capitalism,
together with changes in the modernization of the Brazilian process.

KEYWORDS: utopia; progress; Brazilian modernization; late capitalism.
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“Pedro Pedreiro”: a busca pelo bonde da histéria colocado em

davida

I l edro Pedreiro” (1965) - cangdo do inicio da carreira de Chico Buarque
- expressa, dentre outras orientacOes, a bancarrota da crenca em um
projeto nacional progressista por meio do retrato sobre a condicao do

trabalhador imigrante. Segundo Chico, foi a partir dessa cancdo que ele comegou a

gostar das suas composicoes: “eu senti que era uma coisa mais minha [...] era diferente

de tudo, eu ja comecei a gostar mesmo do que eu fazia como eu gostava das coisas que
os outros faziam” (HOLLANDA, 1966, entrevista ao MIS). Ela se divide em duas par-
tes e ndo apresenta grandes sofisticagdes harmonicas; as suas harmoniza¢des nesse

momento equiparam-se, de modo geral, a alguns sambas urbanos da década de 1930

e, particularmente, com as cangdes de Noel Rosa e Cartola que inspiraram Chico. Mas

ao contrario desses sambas, é notavel o quanto “Pedro Pedreiro” contém estilizagdes

bossanovistas. Isso me convida a pensar, em oposi¢cdo a memoria social forjada na dé-
cada de 1960 de que Chico Buarque é um passadista (sobretudo pela forte referéncia
do samba em suas cangdes), como o compositor realiza uma leitura do passado a partir
da modernidade musical propiciada pela bossa nova. Essa cancdo manifesta o cuidado
do compositor para a interagdo entre musica e letra que, entoada, soa de forma ono-

matopeica e numa espécie de trava linguas, conferindo um vinculo entre melodia e

divisdo ritmica. A sua escuta também revela o quanto a musica dialoga com a letra,

procedimento corriqueiro nas cangdes da bossa nova: o isomorfismo, uma relagdo in-

tertextual entre letra e musica, tal como acontece em “Samba de uma nota s6” e

“Desafinado”, compostas por Antoénio Carlos Jobim e Newton Mendongal.

Pela audigdo de “Pedro Pedreiro” o ouvinte é tomado por um sentimento
de pressa, correria, e certa impaciéncia (ansiedade), embora o coadjuvante da cangao,
Pedro, em grande parte da narrativa concilie-se com a utopia - frustrada - de esperar
por melhorias que passam pela simples expectativa da chegada do trem, da festa (car-

naval), do aumento salarial, até a mudanga de vida através do ganho na loteria. E uma

1 Para uma andlise detalhada sobre essas canc¢des conferir: Brito (1974); Naves (2010, p. 30-2).
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cangdo em que, grosso modo, o narrador descreve o cotidiano, os sonhos, e as ilusdes
de um trabalhador das classes populares, e constata, no limite, como a sua condicao
social sera reproduzida por seus “herdeiros”.

O uso neste samba de cromatismos na harmonia, outro elemento que asso-
cia a leitura do passado de Chico através do filtro da bossa nova, tensiona a cangao e
o ouvinte, contribuindo para os sentimentos que elenquei acima. A sua performance
vocal, ao contrario do canto exortativo de varias cancdes engajadas, limita-se ao inti-
mismo. Diferente da “promessa de felicidade” expressa nas can¢des da bossa nova, em
“Pedro Pedreiro” ocorre a “suspensdo” dessa perspectiva redentora, como ja observou
Manoel Dourado Bastos (2009)2.

O narrador descreve Pedro como “penseiro” e ndo como um trabalhador
totalmente alienado. Pensar seria uma forma de fazer com que o tempo passasse mais
rapido, ainda que o tema da cangdo manifeste como as mudangas nao se realizam so-
mente através do pensamento (teoria), e “a gente vai ficando pra tras” apenas alme-
jando as melhorias, aqui metaforizadas pelo sol, a vinda do trem (que imprime mu-
danga) e 0 aumento no salario. De modo sutil o narrador assevera a necessidade de
agdo, dado que ao final ele descreve duas opgdes: “Pedro Pedreiro ta esperando a
morte/ou esperando o dia de voltar pro Norte”; ou seja, se ele permanecer na sua con-
digao de desterrado em sua propria terra, nada além do que a morte lhe aguarda. Embora
ndo tenha consciéncia de como seriam as mudancas, como “penseiro”, ele almeja algo
maior, uma verdadeira transformagdo: “Pedro ndo sabe mas talvez no fundo/espera
alguma coisa mais linda que o mundo/maior que o mar”. Mas o cansago da espera
dilui-se em frustragao e no declinio dos seus sonhos, e segundo o narrador da cancao,

o migrante Pedro se acomoda. “O desespero de esperar demais/Pedro Pedreiro quer

i

2 De acordo com o autor, em sua tese sobre a comiseragio em Chico Buarque, em “Pedro Pedreiro” “a
‘promessa de felicidade” ndo desaparece, e continua operando conforme os seus designios de classe,
mas aquele carater ingénuo do ‘humanismo doce’ é posto em suspenso ao ser colocado em contraste
com o antagonismo social que pretendia reconciliar [...]. Do ponto de vista da experiéncia musical brasileira,
estamos diante da suspei¢do critica sobre sua prdpria dindmica; o resultado sintético alcangado com a bossa nova é
reaberto para nova avaliagdo, ainda que ao prego de continuar tomando-a como padrio de medida. Nisto a obra
de Chico Buarque difere daquela de seus pares, que ou fizeram a mera justaposi¢do de bossa nova e
matéria social ou renegaram sem mais a bossa nova. Tratava-se de entender as fraturas da bossa nova a partir
da verdadeira prova dos nove: a saber, confrontd-la consigo mesma, colocar em contraste sua fatura com seus
pressupostos” (BASTOS, 2009, p. 217-8, grifos meus).
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voltar atrds/quer ser pedreiro pobre e nada mais/ sem ficar esperando, esperando,
esperando”.
O tema da migracdo nordestina e do norte do pais para o sudeste em busca
de prosperidade ndo encontrada, contribuindo para o aumento da pobreza e para a
exploracao da sua mao de obra, foi amplamente discutido entre os setores artisticos e
intelectuais da sociedade. De maneira geral, essa questdo vinculava-se ao empreendi-
mento desenvolvimentista brasileiro desde a era Vargas, na qual o sonho de moderni-
zagao e progresso abriu caminho para que um contingente de trabalhadores e/ou de-
sempregados servisse como mao de obra barata; essas pessoas ao deixarem as suas
cidades de origem, viam nessa empreitada a possibilidade de melhora socioecono-
mica. Para contextualizar a narrativa da canc¢do, pode-se supor que o papel ocupado
por Pedro conjuga-se a esse empreendimento do projeto desenvolvimentista nacional
que, como se sabe,
arrancou populagdes a seu enquadramento antigo, de certo modo as libe-
rando, para as reenquadrar num processo titdnico de industrializagdo nacio-

nal, ao qual a certa altura, ante as novas condi¢des de concorréncia econémica,
nao pode dar prosseguimento. (SCHWARZ, 1999, p. 159)

O trabalhador singularizado na imagem de Pedro divulga esta situacdo pela
qual um grande ntimero de imigrantes do norte e do nordeste brasileiros passava na
década de 1960. Essa discussdo foi problematizada, por exemplo, no documentario Vi-
ramundo (1965) de Geraldo Sarno. Na cangao, é visivel ndo apenas o lugar social ocu-
pado pelo pedreiro Pedro como, igualmente, a sua condicao miserédvel de classe, colo-
cando-se como mais um daqueles que estao “numa condicao histérica nova, de sujeitos
monetdrios sem dinheiro”, para usar a expressdo de Schwarz (1999, p. 150-60). Um imi-
grante que ndo tem dinheiro nem para voltar a sua cidade, restando-lhe apenas a me-
nor das esperas com aflicao: a vinda do trem. Neste aguardo, o procedimento isomor-
fico fica explicito, pois ao cantar a espera do sujeito da cang¢do pelo trem, que suposta-
mente estaria por vir, a musica alude ao movimento da maquina que o ouvinte percebe
que nao chegara, embora ironicamente a letra anuncie que ele “ja vem”. Isabel Travan-

cas - numa outra interpretacdo - sugere que a cangao exprime certa esperanca3. Mas

3 Conforme a autora, a esperanga expressa na cangao estaria no “préprio personagem”, ao contrario do
drama tragico observado em “Construcdo”. Cf. Travancas (2003).
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de acordo com Medaglia, Chico “se serve da sonoridade de ‘que ja vem’, cuja reitera-
¢do constante nos da (...) a ideia do avango mecanico do trem, que ndo corresponde ao
nivel emotivo, a nenhuma abertura otimista (...)”. Com relacdo aos aspectos melédicos
das suas musicas assevera “o intimismo de sua linguagem” como sugestiva de um
“tratamento musical de cAmara, onde a boa articulacdo do texto, a clareza melddica e
o despojamento interpretativo sdo aspectos essenciais” (MEDAGLIA, 1968, p. 82-3).
Assim, o futuro libertario do “dia que vird” é colocado em xeque. O narrador nao
aposta em um futuro promissor, positivo, ao imigrante que cansado da espera aco-
moda-se em “ser pedreiro, pobre nada mais, sem ficar esperando, esperando, espe-
rando...” ao dia da transformacao da sua condigao de classe. A estridéncia perceptivel,
sobretudo, pelo ataque dos metais, torna a cangdo mais tensa e pode ser associada a
aflita (e constante) espera do imigrante.

Outro aspecto a destacar encontra-se nos versos “Manha parece carece de
esperar também para o bem de quem tem bem de quem ndo tem vintém” em que, além
do carater onomatopeico, o tema sugere a ideia de que tanto os afortunados quanto os
que estdo a margem da sociedade encontram-se na mesma condicao de espera por um
amanha diferente daquele colocado pelo contexto em que a cangdo foi escrita, o da
ditadura civil militar. Contudo, o tema da cancdo ao aproximar “quem tem bem de
quem nao tem vintém”, sugere um aspecto conciliatério entre classes que tém posi¢cdes
dissonantes na sociedade. A narrativa coloca na mesma espera os que “tem bem” e os
despossuidos, apresentando um ponto de inflexdo. Estaria também a classe detentora
de “bens” a espera do “dia que vird”? Obviamente que ndo. Ainda que o verbo parecer
aponte para a incerteza dessa espera comum e, de certa maneira, coloque em davida
a certeza do “bem” futuro, a conjuncdo da espera por dias melhores entre proprietarios
e “quem ndo tem vintém” faz com que a cangdo ganhe forca. Os versos de “Pedro
Pedreiro” parecem, a principio, aludir a uma reconciliagdo, ao propor que todos estdo
“no mesmo barco” a espera de melhorias. Nao obstante, “Pedro Pedreiro” problema-
tiza essa perspectiva de conciliacdo, gerando certo tensionamento, na medida em que
Pedro fica a espera de uma utopia que nao se realizard na matéria historica cantada.
Dito isso, vale a pena uma breve contextualizagdo cultural e politica da época para a

busca do lugar social e ideolégico que a cangao apresenta.
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No plano da cultura o espetaculo Opinido (1964), dirigido por Augusto Boal

e encenado por Nara Ledo (depois substituida por Maria Bethania), Jodo do Vale e Z¢é

Keti, ¢ modelar de uma concepcao conciliatéria das classes sociais, representando sim-

bolicamente a concepgdo do PCB de frente tinica que, em linhas gerais, baseava-se na

ideia de que todas as classes sociais poderiam se unir através de um compromisso

comum para lutar e libertar o Brasil da sua condi¢ao de dependéncia e subdesenvolvi-

mento. Essa perspectiva aliava-se, embora de maneiras diferenciadas, a teoria desen-

volvimentista do ISEB e da CEPAL (Comissdao Economica para o Desenvolvimento da

América Latina e do Caribe), no sentido de que ambas as instituigdes acreditavam no

fortalecimento de uma burguesia nacional em contraponto a hegemonia econémica

internacional. Diante disso, uma das possiveis solu¢des para o problema do atraso en-

contrava-se na parceria com a burguesia nacional, estratégia do PC no pré-1964. Isso

demonstrava o quanto “o socialismo que se difundia no Brasil era forte em anti-impe-

rialismo e fraco na propaganda e organizacdo da luta de classes” e, como consequén-

cia, se estabelecia a imagem de um marxismo “desdentado” e “patriético”. Ainda nas
palavras de Roberto Schwarz,

formou-se um complexo ideol6gico ao mesmo tempo combativo e de concili-

acdo de classes, facilmente combinavel com o populismo nacionalista entao

dominante [...]. O aspecto conciliatério prevalecia na esfera do movimento

operario, onde o PC fazia valer a sua influéncia sindical [...]. E o aspecto com-

bativo era reservado a luta contra o capital estrangeiro, a politica externa e a

reforma agraria. O conjunto estava sob medida para a burguesia populista,

que precisava da terminologia social para intimidar a direita latifundiaria, e

precisava do nacionalismo, autenticado pela esquerda, para infundir bons
sentimentos aos trabalhadores (SCHWARZ, 1992, p. 63).

Com esse breve panorama, voltamos a perspectiva da esquerda, especial-
mente a do PCB, no pré-64. A cancdo de Chico, no entanto, foi composta apds o golpe,
momento em que parte da esquerda elaborava uma espécie de autocritica, e as suas
produgcdes culturais figuravam-se na resisténcia e na crenca do futuro redentor. “Pedro
Pedreiro” dialoga com as cancdes de protesto dessa época, mas ndo aponta para um
destino otimista quanto a espera para o fim das diversas opressdes pela qual passava
(passa!) a classe trabalhadora, sobretudo, os imigrantes. Segundo afirmou Bastos:

O “dia que vird”, em “Pedro Pedreiro”, também se mostra, por um lado, como
uma farsa (ascender socialmente pela sorte) e, por outro, a mesma desgraca
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de sempre. Isso significa que o caréter do “dia que vira” ndo esta decidido de
antemao, e, a se tirar pelo “animo” de Pedro, ele serd o pior possivel”.
(BASTOS, 2009, p. 215)

A ilusao da espera do trem, similar ao do “dia que vird”, de certa forma
associada com a frustracdo de um projeto nacional integrador fracassado, sdo as bases
contextuais para o desenrolar dessa narrativa. Pedro expressa o caréter efetivo dessa
(des)ilusao sobre o desenvolvimento nacional. Ao narrar a trajetéria individual do pe-
dreiro que em busca de sorte ndo acolhida recolhe-se na espera do trem, a cangdo abre
margem para ampliarmos a investigacdo que, embora relate num primeiro plano a
vida danificada do imigrante Pedro, esconde algo maior:

Pedro ndo é s6 um “tipo social” singular, que age mecanicamente segundo o
destino rumo a vitéria, consciente de antemdo de todo o processo; tampouco
a consciéncia exterior do narrador lhe impinge uma guinada que lhe dé, sem
volta e milagrosamente, o destino na mao. Sendo um “tipo social” que carac-
teriza o “povo” num emaranhado de contradi¢des, Pedro expressa uma tota-
lidade [...]. A partir do problema particular de Pedro, caminha-se para uma
totalizacdo social, de modo que todo o desmanche apresentado logo em se-

guida diz respeito ndo s6 ao individuo, mas a sociedade como um todo
(BASTOS, 2009, p. 225).

Além da expressdo de totalidade que se revela em Pedro, de acordo com

Dourado Bastos, as suas hesitagdes fazem com que o “tipo social” representado pelo

personagem recaia numa perspectiva individual, ofuscando a dimensdo coletiva do
problema. Ainda em didlogo com o autor:

A primeira audigao, é como se o problema do individuo fosse mostrado para

além de seu carater particular, ou seja, em sua dimensdo coletiva. Porém, o

pensamento hesitante de Pedro diante da totalidade que se apresenta devolve

tudo ao patamar do individuo, que assim fica na eminéncia de deixar passar

o trem da histéria, levando consigo toda a coletividade (o sujeito histérico

aglutinado no tipo). Ou seja, tudo depende de um acerto individual — ja ndo

é mais o destino inelutdvel do éxito que preside o argumento, o que é um

ganho a esquerda, porém ao custo de particularizar a questdo até o individuo
isolado em que o “tipo social” se transformou. (BASTOS, 2009, p. 226)

Mesmo que a cangdo descreva em Pedro um “tipo social” representativo
das classes populares, ele perde o “elemento de classe” concentrando-se numa pers-
pectiva individual. Na mesma linha de Bastos, percebo o carater totalizador expresso
na trajetéria do personagem da cancao, todavia, ndo compartilho da tese de que o “tipo

social” figurado no personagem se esvaia. Nessa condi¢do, retomo o argumento sobre
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a vida danificada do imigrante que, talvez, s6 possa ser narrada nessas condicdes pela
crenca do mito do futuro em conexdo com as ideias desenvolvimentistas.

A partir desse ponto, a postura ideolégica do narrador assim como o seu
lugar social tornam-se explicitos: trata-se de um representante de classe média a es-
querda, talvez um intelectual que, hesitante, coloca a possibilidade da conciliacdo das
classes, especialmente nos versos ja citados: “Manha parece, carece de esperar também
para o bem de quem tem bem de quem ndo tem vintém”. Para falar segundo Paulo
Arantes (2004, p. 53), pensa na “integracao ao invés da emancipagao”#. Nessa medida,
a construcao da personagem Pedro vai além do trabalhador imigrante explorado; ela
simboliza certa visdo mitificada sobre o “pais do futuro” em que o trem representa a
alegoria ironica de que “é melhor esperar sentado”, pois as mudancas ndo se concreti-
zardo. Entretanto, o canto singelo da cancdo desconsidera o sentimento apressado e
aflito que a musica impde e, em conjunto com o ataque de metais, sobressai a tensao.

No relato das afligdes do pedreiro, o narrador encontra-se igualmente aflito,
porém, ndo na mesma direcdo do imigrante sobre quem ele nos conta a histéria. En-
quanto Pedro caracteriza-se pelo “mito do futuro”, nao obstante a cancao demonstre
0 quanto esse futuro é utépico, o narrador se apresenta como um intelectual cheio de
davidas com relagdo as certezas e utopias do seu passado recente. Tais incertezas se
apresentam nos citados versos “Manha parece carece de esperar também para o bem
de quem tem bem de quem nao tem vintém” que, como descrevi, tentam conciliar duas
perspectivas antagonicas e, a0 mesmo tempo, colocam em xeque tanto essa composi-
¢do quanto a esperanca sobre a certeza do “dia que vird”. Em sintese, o sentido ex-
presso em “Pedro Pedreiro” traz a tona uma série de reavalia¢des, frustragdes e sonhos
sobre a possibilidade de mudanca. Colocam-se duas posi¢des: a do narrador e de Pe-
dro. Ainda que divergentes, ambas estdo em buscas, aflitas, de um caminho. Se o tema
da cangdo se desenvolve em meio a essa busca, e em algumas passagens ocorre o sen-
timento da total descrenga, a musica contribuiu para essa tensdo e, no desfecho, mani-

festa o desencantamento dessa espera. A espera é invidvel, a possibilidade da vinda

N

4 Embora Paulo Arantes ndo se refira a cancdo de Chico Buarque, tomo de empréstimo as suas
observacgdes sobre a classe média que, em boa medida, figuram na postura do narrador de “Pedro
Pedreiro”.
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do trem, do trem da histéria “que ja vem”, é uma perspectiva cujos versos de “Bom
Conselho” (1972) colocam-se como uma boa dica ao personagem da cancdo: “espere
sentado ou vocé se cansa/ Esta provado, quem espera nunca alcanca”. Ha em “Pedro
Pedreiro” uma dupla perspectiva: a indicagdo do narrador sobre a possivel conciliacao
entre classes e, a0 mesmo tempo, uma ironia com relacdo a espera do trem do pro-
gresso, do desenvolvimento nacional, que foi incorporada as diretrizes da esquerda
“desdentada” da época. E manifesto como essa cancio nao é uma misica que convida
a acao imediata (como ocorre em “Bom Conselho”), porém, traz a perspectiva critica
quanto aos rumos de uma (in)agao revoluciondria que se conciliava com o projeto de-
senvolvimentista. Diante disso, o mito do futuro promissor encerra-se em frustragdo.
Ao imigrante e a esquerda, se continuarem na ilusdo da espera, ndo restard nada mais
do que aguentar a vida fatigada e danificada. Frustragdo e melancolia orientam essa
cancdo de Chico Buarque, sentimentos que, alids, perpassam grande parte do seu can-
cioneiro?.

Pois, tomo como pressuposto que a inser¢do de Chico na cena da musica
popular brasileira ocorreu num contexto em que a cangao (MPB) foi representativa de
diversificados projetos nacionais a esquerda que, dentre outros aspectos, apresenta-
vam perspectivas ao futuro. “Pedro Pedreiro”, portanto, além de apontar para o pro-
cesso de modernizagdo a brasileira, expressa igualmente a busca de modernizagao da
cancdo, iniciada em fins da década de 1950 com a Bossa Nova. Contudo, me parece
que o sentido social dessa cancao demonstra que o pais materializado pela Bossa Nova
nao era mais vidvel, assim como as crencas promissoras da esquerda.

Em conjunto com as referéncias bossanovistas e toda a suavidade e leveza

ligadas a ela, o cancioneiro de Chico Buarque - herdeiro da cultura politica dos anos

5 Antes de prosseguirmos com a andlise, gostaria de sublinhar que caracterizo a melancolia nas cangdes
de Chico Buarque tendo como referéncia a descrigdo de Freud. Ao transpor esse conceito como chave a
algumas cang¢des de Chico Buarque, penso sobre a perda dos projetos de nacdo a esquerda que deram o
tom da cultura-politica brasileira entre fins da década de 1950 e meados dos anos 1960. Para o
Psicanalista, tanto o luto quanto a melancolia decorrem de uma sensacao de perda objetiva (de uma
“pessoa querida”) ou abstrata (“patria, liberdade, ideal”). Se para alguns individuos a perda resulta no
luto, em outros se observa a melancolia. Ao contrario da melancolia, o luto ndo apresenta um estado
patolégico, pois serd superado. Dada a perda do objeto ou coisa amada, a libido se desvincula desse
objeto, “[...] as lembrancas e expectativas pelas quais a libido se ligava ao objeto sdo focalizadas e
superinvestidas e nelas se realiza o desligamento da libido” (FREUD, 2011, p. 49), dando liberdade e
desinibigdo ao ego. A perda do luto é reconhecivel, enquanto na melancolia ndo se tem consciéncia do
que “realmente morreu” a partir da sua perda.
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1950 - ajudou a construir e também incorporou aspectos da cultura politica do pés
1964. Em outras palavras, ele conjugou em suas cangdes tanto a beleza bossanovista
quanto os diversos problemas de um pais periférico sob as intempéries de um governo
autoritario, revelando as incertezas e as frustragdes de uma derrota politica a esquerda,
visto a forga simbolica da MPB para condensar aspectos salutares da nagao.

O processo de formacao da chamada MPB, especificamente as cangdes que
estruturaram essa “instituicao sociocultural”, além de expressarem o Brasil como pro-
jeto de nacao, ou melhor, diversificados projetos nacionais tentando articular “as falas
dos intelectuais e do “povo’”” (NAPOLITANO, 2001, p. 174), esteve, igualmente, pau-
tado pela chave da derrota. Ou seja, os artistas da chamada MPB elaboraram as suas
obras pela chave da derrota. Derrota essa que até certo momento acreditava-se ser re-
versivel, por isso o carater de resisténcia simbolica na aura da MPB, bem como a pos-
sibilidade de conjugar cancao e projetos nacionais a esquerda.

Contudo, no pés 1964 e, especialmente, depois do AI-5 em 1968, as possibi-
lidades para projetos futuros encontravam-se congeladas. Ja antes do “golpe dentro
do golpe”, as can¢des de Chico Buarque descrevem a perda de algo consubstanciada
na chave da melancolia, dado que ndo se observa o passo para a superagao daquilo
que foi perdido. “Pedro Pedreiro”, como visto, vigora a perda das expectativas quanto
as mudangas benéficas que viriam metaforicamente com a passagem do trem. A can-
¢do questiona certas crengas levadas a cabo por parte da esquerda da época, apresenta
critica sociocultural, todavia, deixa um espaco aberto para a perda que a cancao entoa.
Dito isso, considero que a problemética do tempo nas cangdes de Chico Buarque con-
densa-se pela melancolia devido as utopias que se esvairam.

Se em “Pedro Pedreiro” aventam-se as ruinas de um projeto ao futuro so-
mada a melancolia, em “Bye Bye Brasil” e “Pelas Tabelas” ocorrem, cada qual a sua
maneira, no contexto de redemocratizacao, as imagens resultantes dos destrogos da-

quela cultura politica contraditéria, porém, ainda a esquerda.
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“O Sol Nunca Mais Vai se Pér”: do inicio da estagnacao do

tempo

“Bye Bye Brasil” (1979) é uma can¢do composta em parceria com Roberto
Menescal para o filme homonimo de Carlos Diegues (gravado entre 1978 e 1979), cuja
estreia ocorreu no inicio dos anos 1980, pds Anistia. O pais caminhava para o afrouxa-
mento da repressdo e iniciava-se o processo de abertura politica ja enunciada pelo ge-
neral antecessor de Figueiredo, Ernesto Geisel. Nesse contexto, sob a direcdo de Luiz
Carlos Barreto e Lucy Barreto, Bye Bye Brasil foi distribuido pela Embrafilme que em
conjunto com outras instituicdes governamentais como o Servigo Nacional de Teatro,
o Ministério das Comunicac¢des, a Embratel, entre outros, “buscavam a integracao e a
seguranca do territorio brasileiro, estimulando a criacdo de grandes redes de televisao
nacionais, em especial a Globo [...]” (RIDENTI, 2010, p. 104).

O filme contou no elenco com nomes como José Wilker (Lorde Cigano),
Betty Faria (Salomé), Zaira Zambelli (Dasd6), Fabio Junior (Cico) e Principe Nabor
(Andorinha). De modo geral, Bye Bye Brasil narra a trajetéria da Caravana Rolidei,
composta por artistas mambembes que se apresentam por varios estados do interior
do Brasil, particularmente, cidades do sertdo do norte e nordeste entre meados e fins
da década de 1970. Narra criticamente os efeitos do sonho de integracdo nacional, da
modernidade conservadora implantada pela ditadura civil militar, bem como o inicial
processo de americanizagdo a brasileira. Demonstra as contradigdes da promessa de
felicidade da nacdo via progresso, do “milagre econémico”, em contraponto com um
sertdo esquecido, na contramdo do desenvolvimento desenfreado do Sul do pais. No
entanto, em meio a essas contradicdes, os mass media conseguiram alcancar esses luga-
res. Diante do alcance dos modernos meios de comunicacdo por todo o pais, ocorre
também o declinio dos artistas populares em detrimento de um Brasil que passa a ser
visto “na TV”, pois as telenovelas davam o tom. Enfim, “Bye Bye Brasil” retrata as
ambiguidades e contradi¢des que formaram parte da estrutura social brasileira a partir
dos anos 1970 com o impacto dos mass media; especificamente, a hegemonia da indas-

tria cultural e a derrocada de um tipo de cultura popular baseada em artistas mam-
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bembes e circenses, além de denunciar a faldcia do “milagre econé6mico”, demons-
trando corrupgdes de toda ordem que envolveu a implantacdo de Usinas Hidrelétricas
e a abertura da Transamazonica, por exemplo. Toda a saga infeliz vivenciada pelos
artistas da Caravana Rolidei apresenta, em boa parte do filme, a trilha sonora letrada
por Chico Buarque e musicada por Roberto Menescal. A cancdo “Bye Bye Brasil” com-
p0s o disco Vida (1980) de Chico Buarque de Hollanda. Quando Chico colocou a letra
em “Bye Bye Brasil” o filme ja estava pronto; isso explica o quanto a cancdo em véarios
momentos praticamente cita as cenas do filme.

Mesmo com a clara ligacdo de “Bye Bye Brasil” com o filme homoénimo,
parto do pressuposto de que a cancdo ganhou autonomia ao se inserir no LP do com-
positor, que também pode ser ouvida no DVD Chico ou o Pais da Delicadeza Perdida
(2003) sob a direcao de Walter Salles e Nelson Motta, bem como no CD e DVD intitu-
lados Carioca ao Vivo (2007), produzidos pela Biscoito Fino. “Bye Bye Brasil” apresenta,
como vimos, trés versdes com arranjos diferentes: a versao “original” da trilha sonora
do filme, a que compde o LP Vida e, por fim, a do CD e DVD Carioca ao Vivo. Digo isso
pois a andlise da forma cangdo ndo se restringe aos aspectos tematicos: as mudangas
no arranjo e na entonacdo do cantor contribuem para que ela adquira novos sentidos,
podendo ser ressignificada com a variacao da estrutura musical e na mudanca do con-
texto socio-historico. Portanto, me concentrarei na versao presente no LP Vida, além
de cotejar alguns aspectos com a sua “versdo original”®.

O titulo da cancao ja anuncia o problema: as mudancas de um pais que se
abria a perspectiva, falsa, de progresso em busca da almejada modernidade, da inte-
gracdo brasileira ao capitalismo global, num contexto em que o Brasil vivia a ressaca
do “milagre econdmico”. Em termos gerais, a cangdo aponta para os primeiros passos
do pais rumo a chamada globalizagdo. O adeus ao Brasil em inglés também nao é
acaso. Apresenta com ironia a abertura da nagdo as multinacionais, bem como o im-
pacto da lingua inglesa que, como se sabe, perdeu o seu vinculo nacional para se tornar

uma lingua mundializada, um “jargdo universal” como fala Otavio lanni’. A longa

6 A escuta da versdo apresentada no filme pode ser realizada no seguinte endereco:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=c4udZtV9sPs. Acesso em: 01 abr. de 2014.

7 Conferir: Ianni (1999, p. 117-42).
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narrativa de “Bye Bye Brasil” revela com maestria qual Brasil ndo podia ser visto na
TV: o Brasil “profundo” que deveria ser apagado para que o progresso se concreti-
zasse, ou melhor, aparecesse em propagandas e discursos politico-ideolégicos. “Bye
Bye Brasil” representa parte da nossa moderna tradicdo brasileira, demonstrando o pro-
cesso de mundializacdo e/ ou americanizagao que encontrou espaco onde as condi¢des
basicas de sobrevivéncia e cidadania estavam alheias.

Na versao apresentada no filme o andamento musical esta mais acelerado,
as intervencdes do contrabaixo e da guitarra elétrica com o uso de sintetizadores ga-
nham maiores destaques, expressando a corrida para a busca do progresso e de terras
a serem exploradas e desapropriadas®. Porém, a can¢ao que vigora no disco Vida inicia-
se com a breve interven¢do do piano e do teclado Obrheim, seguidos da entrada da
guitarra, contrabaixo, violdo, bateria, e outros instrumentos de percussao. Antes do
inicio do canto percebe-se o glissando do contrabaixo em conjunto com os instrumen-
tos de percussdo, em especial os bongos, caracterizando uma sonoridade préxima ao
bolero. A entonagdo do cantor também é mais lenta do que a “versdo original” do
filme.

Pela narrativa, vemos que o sujeito da cancdo é alguém que esté fora do seu
Estado e, possivelmente, se aventurou para o interior do pais em busca de oportuni-
dades, trabalho; liga do orelhdo para a sua companheira, embora ndo consiga falar
muito, pois estd passando um avido - outro aspecto do processo de modernizacdo do
pais. Essa primeira parte ja destaca a expansao da telefonia, empreitada realizada pela
Empresa Brasileira de Telecomunicagdes (Embratel) que ao longo das décadas de 1960
a 1980, no compasso do projeto desenvolvimentista nacional, ampliou a tecnologia do
campo das telecomunicacdes®. A primeira informacdo transmitida pelo “aventureiro”
é que quando a situagdo melhorar, metaforizada pela frase “assim que o inverno pas-

sar”, ele pretende buscar a sua companheira. No desenrolar da ligacdo vemos que o

8 Para uma andlise da cancdo “Bye Bye Brasil” e de outras can¢des que compdem a trilha sonora do filme
homoénimo consultar: Vasconcelos, 2007.
9 Sobre o papel da Embratel consultar: Pereira Filho (2002, p. 33-47).
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protagonista em busca de possivel enriquecimento viajou para muitas cidades: Belém,
Tocantins, Maceid, Ceara, por isso o denomino como “aventureiro”10.

Ainda que o sentido geral da cancado seja o da dentncia de um Brasil que
comega e entrar no processo de globalizacao, “Bye Bye Brasil” apresenta contetados as
vezes satiricos; a problemaética é conduzida de forma sutil e ir6nica, mas na chave do
radicalismo melancédlico de Chico, o qual é expresso ndo apenas pelos versos, mas em
igual medida pela entonacdo do compositor. Exemplo disso encontra-se em sua fala:
“Ja tem fliperama em Macau”. Por meio desse verso o ouvinte pode se questionar: o
que Macau tem a ver com uma cancao expressiva das mudangas brasileiras? Macau é
uma peninsula localizada na China, mas que foi colonizada pelos Portugueses no sé-
culo XVI e apenas em 1999 passou a ser administrada pelo governo chinés. Junto com
Hong Kong foram as tltimas colonias europeias no continente asiatico. Quando Chico
escreveu a letra da cangdo, Macau ainda estava sob o dominio portugués, no entanto,
penso que o fliperama a que o protagonista se refere encontrava-se ndao em Macau,
mas em Manaus. Isso situa o contexto de entrada dos aparelhos eletronicos no interior
do Brasil, especialmente as importagdes realizadas na Zona Franca de Manaus. Por
outro lado, o verso também evidencia o inicio do processo de globalizacao, e a critica
aos paises europeus que ainda mantinham as suas colonias. Ademais, as instalagdes
de Usinas Hidrelétricas e Nucleares criadas durante a ditadura civil militar, especial-
mente no chamado “milagre econdmico” (1968-1973), aparecem como um possivel em-
pecilho a pesca do aventureiro: “puseram uma usina no mar/ Talvez fique ruim pra
pescar”. Essa frase faz referéncia as Usinas Nucleares em Angra dos Reis, particular-
mente a Angra 1, iniciada em 1972, empreendimento que segundo os Militares era in-
dispensavel a consolidacdo da soberania nacional. “Talvez fique ruim pra pescar”

aponta igualmente para certo saudosismo do protagonista que reconhece o quanto tais

10 Inspiro-me com as devidas proporcdes no tipo ideal de “aventureiro” exposto na andlise de Sérgio
Buarque de Holanda em Raizes do Brasil, o qual demonstra como mediante esse ethos os Portugueses
iniciaram as empreitadas de colonizacdo, além de deixar como heranca a nossa vida nacional “o gosto
da aventura”. A ética da aventura ao contrario da ética do trabalhador “[...] ignora as fronteiras. No mundo
tudo se apresenta a ele em generosa amplitude e, onde quer que se erija um obstaculo a seus propésitos
ambiciosos, sabe transformar esses obstaculos em trampolim. Vive dos espacos ilimitados, dos projetos
vastos, dos horizontes distantes” (HOLANDA, 2003, p.44).
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empreitadas modificariam hébitos e atividades cotidianas de entretenimento e traba-
lho como a pesca.

Ja no Tocantins, em contato com os indigenas, o sujeito da cancao relata o
tfascinio do chefe da tribo com a sua calca jeans da marca Lee: “No Tocantins o chefe
dos parintintins vidrou na minha calca Lee”. Essa frase orienta-se em revelar o encanto
dos indigenas pelos simbolos da cultura ocidental mundializada. Cultura essa que foi
incorporada ndo apenas pelas gentes simples do povo, ou muitas vezes apenas dese-
jada (na légica do consumo descomedido), porém, na mesma proporcdo, impactou in-
dividuos que cultivavam uma tradicdo diferente da nossa: os indios. A calca Lee, ob-
jeto de desejo do chefe da tribo indigena, além de figurar um dos aspectos da cultura
mundializada na modernidade-mundo, constitui-se como um dos simbolos de uma
memoria internacional-popular, tal como analisada por Renato Ortiz!!. Nessa medida,
envolve ndo apenas o declinio de uma identidade, mas o reconhecimento de referén-
cias culturais mundializadas. Digamos que o protagonista da cangdo em conjunto com
os mass media (o “Brasil na TV”) contribuiu para o fascinio do indio pela calca Lee.
Outro aspecto evidente da mundializagdo corresponde a ida do aventureiro a uma bo-
ate em Macei6 (Tabariz) na qual ele escuta uma musica parecida com a dos Bee Gees,
banda inglesa de rock de grande sucesso durante os anos 1960 e 1970. Contudo, a can-
¢do ouvida no Tabariz ndo era a dos Bee Gees, mas parecida: “No Tabariz, o som é que
nem os Bee Gees”. Isso indica a influéncia da cultura internacional-popular no nor-
deste e, acima de tudo, o pastiche da cancao. Pois, pela descrigdo do protagonista sabe-
se que ndo eram os Bee Gees, mas uma coépia da musical?. Além dos Bee Gees, da calca
Lee e do titulo da cancdo, a referéncia a cultura norte americana, como simbolo da
cultura mundializada, também aparece na linguagem do narrador. Estdivamos, enfim,

inseridos numa nova légica do capitalismo global, na qual o dominio da cultura norte

11 Conferir: Ortiz (2000, p. 105-46).

12 Penso no conceito de pastiche de acordo com Jameson, para quem: “tanto pastiche quanto parédia
envolvem imitagdo ou, melhor ainda, o mimetismo de outros estilos, particularmente dos maneirismos
e tiques estilisticos de outros estilos. [...]. O pastiche é, como a parédia, a imitacao de um estilo singular
ou exclusivo, a utilizacdo de uma mascara estilistica, uma fala em lingua morta: mas a sua pratica desse
mimetismo é neutra, sem as motivacdes ocultas da parddia, sem o impulso satirico, sem a graca, sem
aquele sentimento ainda latente de que existe uma norma, em comparagdo com a qual aquilo que estd
sendo imitado é, sobretudo, comico. O pastiche é parédia lacunar, parédia que perdeu seu senso de
humor” (JAMESON, 1985, p. 18).
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americana e do inglés imperavam; dentre as vérias representagdes desse processo, 0s
versos “eu penso em vocés night and day/ Explica que esta tudo ok” e “Baby, Bye Bye”
corroboram ainda mais para o sentido da cancao.

E interessante observar a ambiguidade dos versos “A tltima ficha caiu”
presente na segunda vez em que entoa “Bye Bye Brasil”. Esses termos fazem tanto
alusdo a ultima ficha telefonica do orelhdo do qual o protagonista vai contando a sua
historia, quanto a afirmagdo de que o pais de antigamente ja passou, a “ficha caiu”, ou
seja, ele entendeu que o processo era outro. O adeus melancélico, junto a saudade do
pais da delicadeza perdida, diferente daquele que o protagonista da cancdo viu na TV,
recoloca-se mais uma vez pelos versos: “eu quero voltar podes crer”, “bateu uma sau-
dade de ti”. No caso deste altimo verso, sobressai a combina¢ao do amor com a poli-
tica, cara a obra de Chico Buarque, tal como perceberam Adélia Bezerra de Meneses
(2002), Renato Janine Ribeiro (2004), Fernando Couto (2007) e Heloisa Starling (2009).
No fundo, todo o desenrolar da narrativa apresenta esse carater lirico politico que se
estrutura, principalmente, pela melancolia radical'3. Apesar da busca por oportunida-
des, a narragao do aventureiro é melancélica ndo apenas no modo de entoar a cangao,
mas em alguns versos. A sua fala sobre a pesca foi um deles. Mas a melancolia, com-
binada a soliddo expressam-se também em versos como: “estou me sentindo tao s6/
Oh, tenha d6 de mim” e, especialmente, em “Eu tenho saudades da nossa cancdo/
Saudades de roga e sertdo / Bom mesmo é ter um caminhdo/ Meu amor”, na qual a
enunciagdo vocal do aventureiro ao dizer “meu amor” estrutura-se naquilo que Luiz
Tatit (2002) chama de passionalizagdo, ou seja, ocorre o alongamento do registro vocal.

Esses versos revelam como em detrimento dessa modernidade ele prefere,
sente saudades, daquele pais ndo impactado pela “modernidade”. Talvez a complexi-
ficagdo das relagdes sociais e de trabalho impostas no contexto da modernidade-

mundo ndo se encaixem nas condigdes sociais e educacionais do sujeito da cancao’.

13 Em conjunto com o conceito de melancolia, caracterizo as cangdes de Chico Buarque como
emblematicas do sentido de radicalismo colocado por Antonio Candido (2011). Assim, considero muitas
das suas cangdes na chave do radicalismo melancélico, combinando o conceito de melancolia freudiano
ao de radicalismo tal como o entende Candido. Contudo, essa problematica sobre o radicalismo em
Chico Buarque de Hollanda ja foi abordada nos trabalhos de Meneses (2003) e Garcia (2013b). Para uma
analise detalhada dessa relagdo e o didlogo com a fortuna critica sobre o assunto ver: Santos (2014).

14 Para compreender a mudanga das relagdes de trabalho inerentes ao capitalismo tardio, na qual a
flexibilizacdo impera, consultar: Harvey (2004).
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Nao é surpresa que as pessoas imersas nessa busca provinham de uma condigao social
limitada, muitos eram analfabetos, semianalfabetos, ou ndo concluiram os estudos.
Essa é a condicdo do protagonista de “Bye Bye Brasil” que vislumbra em Brasilia a
possibilidade de uma “chance legal” onde nao é preciso ter concluido os estudos: “pin-
tou uma chance legal/ um lance la na capital/ nem tem que ter ginasial”. Mas o pro-
tagonista ndo manifesta felicidade em sua saga aventureira, porém necessidade; agra-
dar-lhe-ia a chance do trabalho auténomo como caminhoneiro. Dadas as péssimas con-
di¢des do pais ndo expresso pela TV, ele conta que adoeceu duas vezes, em Ilhéus e
Belém. Nao obstante, tal como o tipo ideal aventureiro conceituado por Sérgio Buarque
de Holanda, ele “sabe transformar esses obstaculos em trampolim”, por isso, ainda
acredita, tem fé na possibilidade da extragdo mineral: “em margo vou pro Ceard/ Com
a bengao do meu orixa/ Eu acho bauxita por 14”; esses versos aludem, como se sabe, a
intensa propaganda politico ideolégica dos militares para a ocupagdo populacional
(mao de obra barata) da regido Norte, incentivando “aventureiros” como o protago-
nista a buscarem enriquecimento com a extracdo mineral. Mas na sutileza da cangao,
substitui-se Para por Ceara.

Assim, ao narrar as idiossincrasias e contradi¢des de uma “aquarela” que
mudou - (referéncia a cancao ufanista “Aquarela do Brasil” (1939) composta por Ary
Barroso) -, de um pais que entrava no ritmo da globalizacdo, o protagonista releva o
quanto esse processo também modificou a can¢do nacional, pois a mundializacdo da
cultura coloca “novos valores e legitimacdes”, constituindo-se como um “fenémeno
social total que permeia o conjunto das manifestacoes culturais” (ORTIZ, 2000, p.31).
Ademais, a sua existéncia deve ser localizada, ela precisa se inserir “nas praticas coti-
dianas dos homens, sem o que seria uma expressao abstrata das relagdes sociais”, pois
com o aparecimento de uma sociedade globalizada, a “totalidade cultural” se modi-
fica. No entanto, isso ndo implica em homogeneizagao cultural (ORTIZ, 2000). Indo
adiante na anélise, tenho como hipétese que o sujeito da cangdo percebe nesse movi-
mento - além das mudancas ja colocadas - as transformacdes da MPB rumo a um tipo
de cangdo que se estrutura pelo pastiche, uma das caracteristicas principais da cultura

p6s-moderna segundo Fredric Jameson. Essa conjuntura se formaliza na referéncia ao
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som parecido com o dos Bee Gees, bem como no ja citado verso carregado de melan-
colia “eu tenho saudades da nossa cancdo”; dentro do pressuposto de projetos nacio-
nais a esquerda que a cancao MPB representava, podemos ampliar o sentido dos ver-
sos e compreender essa saudade como a daquela nagao que tinha perspectivas para
um vir a ser transformador e progressista.

“Bye Bye Brasil”, como ja disse, apresenta sonoridade préxima a do bolero,
diferente das cangdes compostas por Chico, nas quais o samba estilizado com aspectos
bossanovistas da o tom, ainda que o compositor ndo tenha produzido apenas sambas.
E notéavel destacar que tal sonoridade apresenta um carater simbélico kitsch, conside-
rado brega na hierarquia da instituigdo MPB. De modo geral, as canc¢des com referén-
cias latinas foram fortemente deslegitimadas com o advento da Bossa Nova. Mas a
referéncia musical de “Bye Bye Brasil”, composta por Roberto Menescal, segue inteira
na linha do bolero. Por que Chico Buarque na interpretacao dessa cangao em 1980 con-
sentiu o uso desse aspecto ao longo de toda cangao? Tenho como hipétese que a refe-
réncia do bolero em uma cancdo que expressa o processo de globalizacdo no pais e, em
decorréncia disso, das mudangas culturais advindas com o impacto dos meios de co-
municacdo de massa e com a mundializacdo - que, de maneira geral, sdo fendmenos
interligados -, contribui para o tom irénico da musica, que ganha forca em passagens
cOmicas, tais como: “estou me sentindo um jilé” e “t6 a fim de encarar um siri”. Além
disso, o uso de motivos abolerados para expressar as transformagdes do Brasil num
contexto de “abertura” tensiona letra e musica. Pois se o tema aponta para diversas
referéncias vinculadas a mundializacdo da cultura, a musica na levada do bolero ca-
minha na contramao dessa abertura (no caso, abertura internacional e também rumo a
democratizagao). Dito de outro modo, enquanto a letra retrata o Brasil que se america-
niza, a musica se concentra na expressao de ritmos e motivos americanos, porém, ame-
ricanos da América Latina que, igual ao Brasil e da qual o pais faz parte, sdao nagdes
marcadas pela exploracdo colonial e, portanto, se inseriram de modo diferente na mo-
dernizagao, pois “tivemos um modernismo exuberante com uma modernizagao defi-
ciente” (CANCLINI, 2008, p.67). Nos paises latino-americanos, como se sabe, a moder-

nizagao ocorreu por meio de um mercado restrito, democratizacao para uma elite, “re-
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novacdo das ideias mas com baixa eficacia nos processos sociais”, concedendo as clas-
ses dominantes a manutencdo de sua hegemonia por meio dos “desajustes entre mo-
dernismo e modernizacdo” (CANCLINI, 2008, p. 69). Assim, dentro do processo de
globalizacao a fatia cabivel a esses paises ndo foram as mais generosas's.

A narrativa da cangao de Chico Buarque e Roberto Menescal sobre o comeco
do impacto da globalizacdo no pais, representa na chave da melancolia radical o quanto
a problematica da nagdo brasileira assemelha-se aquela vivida por outros paises lati-
nos. Mas a referéncia abolerada que perpassa a musica alude igualmente a mudanga
da cancdo MPB nesse novo contexto: “eu tenho saudades da nossa cancao”, finali-
zando um processo cuja intengdo de mudangas progressistas encontra-se paralisada,
na contramao do contexto brasileiro que caminhava para a redemocratizacao. Os ver-
sos finais da cancdo, “o sol nunca mais vai ser por”, resumem esse estado de suspensao

do tempo que em “Pelas Tabelas” se expressa de maneira mais nitida.

O Tempo Ciclico ja “Pelas Tabelas”

Se o aventureiro de “Bye Bye Brasil” encarna as mazelas de um pais cujas
mudangas estdo descombinadas, desconstruindo o mito do milagre econémico e indi-
cando a nova légica cultural e econdmica da sociedade brasileira, na cangdo “Pelas
Tabelas” (1984) o eu-lirico envolto na sua individualidade, depara-se igualmente com
transformacoes, todavia, ele se encontra distante da agao politica coletiva do momento.
Mas, de todo modo, representa uma parcela da sociedade brasileira em que as questdes
de ordem politica estavam alheias dos seus interesses.

Essa cancao integra o LP Chico Buarque (1984), disco que inclui cangdes em-
blematicas do compositor tais como “Vai Passar” e “Brejo da Cruz”, além de cangdes
romanticas como “Samba do grande Amor”, “Suburbano Coracdo” e “Mil Perddes”.
Tal como o LP Vida (1980), as can¢des romanticas apresentam relevo nesse disco; o
samba “Vai Passar” alude ao periodo de redemocratizagdo do pais, orientada pela

perspectiva de retomada popular dos espacos publicos. Porém, segundo explicou

15 Para uma andlise das contradigdes inerentes ao processo de globalizagdo ver: Santos (2001, p. 31-106).
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Chico: “Nao quis denunciar nada. Apenas quis mostrar essa enorme confusao que to-
mou conta das ruas: gente dancando break, vendendo o que tem, fazendo discursos. E
o momento em que estamos vivendo” (HOLLANDA, 1984, p. 84). Mas em outra de-

el

claracao, Chico diz que “Vai Passar” “ndo tem nada a ver” com o momento histérico

de redemocratizacao brasileira:
Esta pronta praticamente ha um ano. A ideia ndo tem nada a ver com este
momento. Fala de um tempo novo, da esperanca de que esta pagina infeliz da
nossa histéria fosse virada. A ideia foi germinando e brotou no momento
exato. Se tivesse gravado um disco no ano passado, ela talvez estivesse na-
quele disco. E evidente que os acontecimentos externos influenciam demais a

criagdo, mas “Vai Passar” ndo é reflexo de uma imagem, somente
(HOLLANDA, 1985, s/p).

No entanto, segundo a matéria publicada pela revista Veja, “do Chico da
critica social o disco traz, além de “Vai Passar’, o samba ‘Pelas Tabelas’, uma espécie
de hino a ressaca pela derrota da emenda das elei¢oes diretas” (O POETA, 1984, p. 87-
8). Além da cangdo “Vai Passar”, em “Pelas Tabelas” a referéncia as manifestagdes pe-
las “Diretas J&” que ocorreram no pais entre 1983 e 1984 também é evidente.

A cangdo prima pelo lirismo, mas vigora nesse samba o lirismo politico, e a
tensdo entre o eu e o nos. Portanto, presencia-se em “Pelas Tabelas” certo “traco
épico”16. O sujeito conta o seu desconforto e desvarios, com a “sua cabeca ja pelas ta-
belas”, dado o possivel término de uma relacdo amorosa. Impera a subjetividade e
certo egoismo ao reclamar que ninguém se importa com o seu estado aflito; dessa ma-
neira, a sua narragdo entra em conflito com o momento histérico no qual se desenrola
a matéria cantada. Em meio a multidao, ele se sente sozinho, confundindo as manifes-
tacdes publicas com os seus desejos individuais: “Quando vi todo mundo na rua de
blusa amarela/Eu achei que era ela puxando o cordao/Oito horas e danco de blusa
amarela/Minha cabeca talvez faga as pazes assim”. Numa perspectiva de auto recon-

ciliagdo, na esperanca de fazer as “pazes” com ele mesmo, também é envolvido pela

16 Guardadas as devidas proporg¢des, tomo de empréstimo a definicao colocada por Walter Garcia em
sua analise da cangdo “Carioca”. Para o autor, essa cancdo de Chico “néo se trata assim de um lirismo
exacerbado, prototipico, que s6 enxerga o mundo exterior como reflexo de suas préprias disposi¢des
internas. Dai eu chamar narrador ao eu-lirico, sublinhando o traco épico de seu lirismo” (GARCIA, 2013a,
p. 145).
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consciéncia coletiva da manifestacdo. Ocorre a “superposicdao de imagens da cena pu-
blica e do cotidiano amoroso do individuo, em que a explosdo libertaria das forcas da
politica se superpde a inerente natureza privada do amor [...]” (STARLING, 2009, p.
60).

A andlise de Heloisa Starling é interessante, e para a autora o contexto no
qual o sujeito se insere é o das manifestacdes pelas “Diretas J&”, ocorridas em abril de
1984. O seu principal argumento consiste em demonstrar que o sentido de “Pelas
Tabelas” alia-se a conclusao de Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do Brasil, isto é:
a autonomia da esfera privada em detrimento da “hipertrofia” da esfera ptublica, que
marca a formagao da estrutura sécio-politica brasileira. Nas palavras de Starling (2009,
p. 62), “é essa logica afetiva que determina, em primeiro lugar, o significado da expe-
riéncia politica vivida pelo personagem da cancao de Chico Buarque”. E a ética da vida
privada que orienta a sua vivéncia politica. Diante disso, ainda de acordo com a autora,
ele ouve ““a cidade de noite batendo panela’, vale dizer, o som impressionante da mo-
bilizagdo popular na noite que marcou a vigilia da votagao, no Congresso Nacional, da
emenda Dante de Oliveira”, e transfere a questdo aos seus afetos amorosos
(STARLING, 2009, p. 62-3). Com isso se sente confortavel para dizer: “Quando vi a
galera aplaudindo de pé as tabelas/Eu jurei que era ela que vinha chegando/Com
minha cabeca ja pelas tabelas/ Claro que ninguém se toca com a minha aflicdo”. Diante
dessa fluidez entre o publico e o privado, o sujeito da cangdo ndo consegue separar os
seus afetos da cena publica. Nesse ponto, Starling percebe uma caracteristica tipica da

cordialidade:

[...] continua persistindo um traco de cordialidade estruturado na so-
ciedade brasileira em que atua o personagem da cang¢do de Chico Bu-
arque, um homem de paixdes intensas e, portanto, dominado pelo co-
ragdo, que se encontra subitamente exposto a uma dupla condicdo de
choque. Por um lado, choque provocado pela tensao entre o associati-
vismo francamente igualitario produzido pela acdo conjunta da multi-
dao, em confronto com a personalidade tinica e irredutivel de cada um
isoladamente. Por outro lado, e do ponto de vista do personagem da
cangdo, o choque é também o resultado da possibilidade de assistir,
quase impotente, ao deslocamento de sua identidade especifica, para
ver-se engolfado na condigdo rigorosamente abstrata de cidadao que
exige, nas ruas da cidade, seu direito de escolha politica. [...] Talvez
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seja essa instabilidade [...] a razado do aprofundamento do carater au-
toritario e predatério da modernizacdo brasileira (STARLING, 2009, p.
66).

A questdo da cordialidade aliada ao predominio dos afetos em prejuizo da
cena publica sdo referéncias que, como sabemos, formalizam as rela¢des e as institui-
coOes brasileiras, estando imersas em nossas raizes; tais dados estruturais dao sentido
ao sujeito da cangao de Chico Buarque. Contudo, outros elementos compdem o quadro
de “Pelas Tabelas”. Sem discordar da analise apresentada por Starling, ha no eu-lirico
- desnorteado com problemas de ordem pessoal - perceptivel desajuste quanto ao en-
cadeamento da narrativa do tema que ele nos conta, em conjunto com a totalidade da
cangdo, pois ndo consegue estabelecer um ponto final para o seu problema. Ndo se
trata de um individuo em sa consciéncia sobre os seus atos e suas palavras, porém,
alguém que estd visivelmente transtornado, tomado pela loucura. Nessa medida, a
questdo da cordialidade deve ser relativizada, verifica-se a reclamacao de alguém que
parece preso a um eterno presente, a um tempo que roda e volta ao mesmo lugar, com
implicagdes, como veremos, para a ndo resolugao da cangdo.

Pela escuta atenta de “Pelas Tabelas” percebo, em concorddncia com Garcia
(2013a), o vigor de uma estrutura ciclica que faz com que a nogao do vir a ser, de pro-
jeto para o futuro, se torne impossivel. Na andlise de Walter Garcia sobre a cancao
“Carioca”, ele percebe a sua estrutura circular “por meio da qual, no momento mais
critico da letra, a espiral gira em falso e retorna ao inicio”. Em termos gerais, Garcia
afirma que “narrativas com construcao ciclica tétm marcado o trabalho mais recente”
de Chico Buarque, especialmente a cancdo “Pelas Tabelas” e os romances Estorvo e
Benjamin (GARCIA, 2013a, p. 214). Ap6s uma minuciosa analise da estrutura musical,
o autor também percebe o quanto o eu-lirico estd imerso numa “confusdo”, “enredado
em si mesmo, com dificuldades para compreender o que se passa a sua volta, ou seja,

para exercer a sua capacidade de discernimento. ‘Pelas Tabelas’ é assim a peregrinacao

de um obsessivo em moto-continuo [...]” (GARCIA, 2013a, p. 218)17.

17 A anélise detalhada da estrutura musical de “Pelas Tabelas” pode ser consultada em Garcia (2013a,
p- 215-8), em que a estrutura do movimento perpétuo se explicita.
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Compartilho da anélise de Garcia, porém, a partir de uma perspectiva soci-
ologica, devo acrescentar que esse movimento perpétuo é indicativo da falta de pro-
jeto, de um vir a ser do sujeito da cancao que, tal como o autor observou, é uma con-
digdo cara as recentes obras de Chico. Mas a indicacdo para o inicio dessa teia circular
encontra-se nos versos finais de “Bye Bye Brasil”, como vimos, em que o aventureiro
lamenta no fim da cangdo: “o sol nunca mais vai ser por”. Esses versos expressam que
o tempo esta confinado a um presente perpétuo. A personificacdo disso encontra-se no
eu-lirico narrador de “Pelas Tabelas”.

O drama vivido pelo personagem de Chico Buarque torna-se permanente,
dado que a cangao nao tem fim. Ela se estrutura, assim, em um moto-perpétuo, continuo,
caracteristica também observada por Walter Garcia (2010) ao analisar a cangao “Aguas
de Marg¢o” (1972) de Tom Jobim. Esse movimento perpétuo da can¢ao “Pelas Tabelas”
também foi notado por Fernando Couto, ainda que o autor nado utilize esses termos. A
seu ver, “Pelas Tabelas” representa aspectos céticos e ironicos, além de bem humora-
dos. A comicidade da cancdo estaria em omitir as caracteristicas de reivindicacao de-
mocréatica e, sobretudo, na “possibilidade de estabelecer uma identidade entre o senti-
mento individual desse sujeito desprezado e o da massa desejosa das elei¢des diretas,
igualmente desprezada em seus anseios” (COUTO, 2007, p.76). Para o autor ocorre na
cancdo uma dupla frustragdo: tanto do povo quanto do eu-lirico; é importante em sua
andlise a percepcao de continuidade do tema que vincula o final do verso anterior ao
inicio do outro, constituindo-se numa “corrente”, num “movimento continuo”: “ Ando
com minha cabeca ja pelas tabelas/(...) Eu achei que era ela puxando o cordao/ Dao
oito horas e dango de blusa amarela/(...)Eu pensei que era ela voltando pra mim/ Mi-
nha cabeca de noite batendo panelas”. Tal continuidade acaba por gerar um impasse
na cangao, pois:

Se, de um lado, isso parece eternizar aqueles sentimentos de resisténcia e es-
peranca, de outro, o movimento evidencia uma aporia, um impasse - reali-
zado concretamente nesse voltar-se da can¢do sobre si mesma. Isto é: nem a
“galera”, nem o “eu” terdo sua celebracdo. Assim, a cancdo, que poderia se
consagrar como hino de resisténcia, situa-se no espago da davida e do questi-
onamento bem-humorados e irdnicos. Esse ruido na comunicacdo do eu com

o outro também atinge o exercicio da arte na sociedade moderna: sem rejeitar
essa comunicacgdo, ou sua necessidade, o que a arte de Chico Buarque propde
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é o levantamento de alguns obsticulos a sua consecugdo. Dentre esses obsta-
culos, estao aqueles préprios da relacdo do artista com a sociedade de massas
(COUTO, 2007, p. 76-7).

Por meio de um ponto de vista distinto das observac¢des do autor, ndo ha
nessa derrota individual e coletiva “questionamentos bem-humorados”, mas a consta-
tacdo da tragédia do sujeito e da nacdo, em meio a levada do samba. Tragédia essa que,
no ambito da estrutura narrativa da cancdo, estd condenada a um presente ciclico, re-
forcada pela estrutura do movimento perpétuo, que impede o eu-lirico de vivenciar e
apreender a histdria, visto que “a narrativa apresenta com certa ironia a total desvin-
culacdo entre o sujeito e os acontecimentos histéricos, embora estes estejam perme-
ando o seu dia-a-dia” (CORREA, 2011, p. 123). Isso talvez justifique a sua fala entre-
cortada, na qual figuram imagens dissociadas que perturbam até o ouvinte.

Em “Pelas Tabelas”, a narrativa lamentosa do eu-lirico gera desconforto,
loucura, e nao comicidade. E na chave da esquizofrenia que Pelas Tabelas se orienta. Essa
categoria baseada nas consideracdes de Jameson (1985)18, que explicarei melhor no de-
correr da anélise, é central para o entendimento da cancao. Embora a esquizofrenia
seja uma nocao clinica, ndo a utilizo nessa perspectiva. O termo esquizofrenia que da
sentido para Pelas Tabelas representa um diagnostico social correspondente as experi-
éncias vividas pelos individuos no capitalismo tardio. Nesse sentido, trata-se de um
diagnostico emprestado da psicandlise para compreender a sociedade contemporanea.
Ora, com a “cabeca ja pelas tabelas”, e descontente porque ninguém se importa com o
seu estado no meio da multiddo, a sua narrativa se desenrola em circulo.

A estrutura narrativa dessa cancdo ciclica orienta-se em retratar a condi¢ao
do sujeito na modernidade tardia que, sem identidade e perspectivas de futuro, torna-
se um esquizofrénico (ndo um obsessivo) dado a sua relacdo com o tempo. Como disse,

tomo como orientacdo as observagdes de Jameson (1985) que, baseado na teoria do

18 Guardadas as devidas proporg¢des, dado que Jameson é um pensador norte-americano e a minha
analise reporta a pensar o Brasil dos anos 1980, penso que a experiéncia do eu-lirico de “Pelas Tabelas”
pode ser expressa pela chave da esquizofrenia colocada por Jameson. Em particular, “a experiéncia
esquizofrénica é uma experiéncia da materialidade significante isolada, desconectada e descontinua,
que ndo consegue reconhecer sua identidade pessoal no referido sentido, visto que o sentimento de
identidade depende de nossa sensagdo da persisténcia do eu e de mim através do tempo” (JAMESON,
1985, p. 22). A relacdo da esquizofrenia na modernidade tardia, ou na chamada pés-modernidade,
também pode ser vista em Harvey (2004).
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psicanalista francés Jacques Lacan, aponta para a esquizofrenia como um sintoma so-
cial da p6s modernidade. O autor descreve o esquizofrénico como alguém que ndo tem
a dimensdo temporal, perde a nocao do tempo, e ndo consegue articular a linguagem,
nem ter a experiéncia de continuidade daquilo que vivencia. Por isso, estd condenado
a viver num presente perpétuo, no qual diversos momentos do seu passado ndo se co-
nectam e, assim, ele ndo vislumbra nenhum futuro no horizonte. Todavia, a apreensao
do mundo pelo esquizofrénico é intensa. Tal intensidade é apresentada em véarias pas-
sagens da cangdo de Chico: “Minha cabeca de noite batendo panelas/ Provavelmente
ndo deixa a cidade dormir”, “Minha cabeca rolando no Maracana”, “Claro que nin-
guém se toca com a minha aflicao”. Segundo Jameson, essa experiéncia esquizofrénica
pode ser vivenciada na musica do americano John Cage, a qual imprime “frustragdo”
e “desespero”: “um siléncio condenado ao esquecimento a cada novo e estranho pre-
sente sonoro, o qual também vai desaparecer. Esta experiéncia podia ser ilustrada com
muitos tipos de produgdo cultural contemporanea.” (JAMESON, 1985, p. 23).

Retornando a cangao de Chico Buarque, na matéria de divulgacdo do disco
a revista Veja (O POETA, 1984, p. 84) em alusdo a cancao “Vai Passar”, coloca o se-
guinte titulo: “O Poeta do Sanatério: em seu novo LP, Chico Buarque canta o pais das
loucuras”. Porém, de acordo com a andlise acima observo como a sua matéria cantada
figura outro tipo de “sanatério geral” que, talvez, ndo “vai passar”: a esquizofrenia -
como tendéncia social - de um tempo preso em si mesmo no qual os projetos nao en-
contram alcance. Um tempo com desajustes de toda ordem que gira e retorna ao
mesmo ponto, tal como a narrativa do eu-lirico de “Pelas Tabelas”, e a estrutura mu-
sical que a fundamenta.

Para finalizar, observa-se nas trés can¢oes analisadas certa continuidade so-
bre o tema da perspectiva de projeto ao futuro. Percebe-se que quanto mais caminha-
se ao almejado “progresso”, a ideia progressista de futuro torna-se gradualmente ob-
soleta. Em “Pedro Pedreiro”, de meados dos anos 1960, esse futuro é colocado em du-
vida, j& em “Bye Bye Brasil” o futuro se consolida na contramao daquele um dia alme-

jado por parte da esquerda, a ponto da constatacdo final da paralisia do tempo, a qual
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culmina em “Pelas Tabelas” que, como visto, materializa a impossibilidade de apreen-
der a totalidade histdrica e fazer disso a base para o vir a ser. O estilhago das expecta-

tivas se efetiva na dorméncia da suspensao do tempo.
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Notas sobre “Calice” (2010, 1973, 1978,
2011)

WALTER GARCIA”

RESUMO: O artigo tem por objetivo discutir a forma artistica e a atuacio
mercadologica da cangdo “Calice” (Gilberto Gil/ Chico Buarque), em 1973 e em
1978, do video Criolo Doido - Calice, de 2010, e da cangio “Rap de Cilice”
(Chico Buarque), de 2011. Na perspectiva que se adota, a nogio de forma se refere
tanto a andlise dos elementos que estruturam determinada obra quanto a
interpretagio do sentido de tal estrutura a luz do processo histérico brasileiro.
Assim, recursos musicais e poéticos de “Calice”, Criolo Doido - Célice e “Rap
de Cilice”, bem como as relagdes entre esses recursos e alguns aspectos
fundamentais das atuacoes de Chico Buarque, Gilberto Gil, Milton Nascimento e
Criolo no mercado, sio interpretados a luz do processo historico brasileiro na
década de 1970 e na atualidade.

PALAVRAS-CHAVE: Chico Buarque; Gilberto Gil; Milton Nascimento; Criolo;
cangdo popular brasileira; sociedade brasileira contempordinea.

Notes on “Cdlice” (2010, 1973, 1978, 2011)

ABSTRACT: The paper analyses fundamentals aspects of the artistic form and
the marketing perform of the song “Cilice” (Gilberto Gil/ Chico Buarque),
composed in 1973 and recorded in 1978, of the clip Criolo Doido - Calice,
recorded in 2010, and of the song “Rap de Calice” (Chico Buarque), recorded in
2011. In the perspective that one takes, the notion of form refers to the analysis of
the elements that structure each composition and to the interpretation of the
meaning of that structure in the light of Brazil’s historical process. Thus, some
musical and poetical techniques of “Cilice”, Criolo Doido - Calice and “Rap de
Calice”, as well as the relationships between these techniques and some key
aspects of the performances of Chico Buarque, Gilberto Gil, Milton Nascimento
and Criolo in the market, are studied in the light of Brazilian history in the 1970s
and in our days.
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* Walter Garcia é professor da area de Musica do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da USP. E
mestre e doutor em Literatura Brasileira pela USP. Autor dos livros Melancolias, mercadorias: Dorival
Caymmi, Chico Buarque, o pregdo de rua e a cangio popular-comercial no Brasil (Sdo Paulo: Atelié Editorial,
2013) e Bim Bom: a contradicdo sem conflitos de Jodo Gilberto (Sao Paulo: Paz e Terra, 1999), além de varios
artigos sobre cangdo popular brasileira. Organizador do livro Jodo Gilberto (Sdo Paulo: Cosac Naify,
2012). Compositor e violonista, atualmente trabalha no projeto autoral Na Cachola com a cantora e
compositora Marilia Calderén. E-mail: waltergarcia@usp.br

GARCIA, Walter. Notas sobre “Célice” (2010, 1973, 1978, 2011). Muisica Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2,
p. 110-50, jan.-jun. 2014.



111

Setembro de 2010, YouTube.

riolo Doido est4 dentro de uma lanchonete, parado em frente ao balcdo. A

esquerda, fora de foco, produtos que se aglomeram no caixa (cigarros,

isqueiros, laminas de barbear descartdveis, chocolates), além do logotipo
do cartdao Visa. Atras, também a esquerda e fora de foco, uma prateleira vermelha
com embalagens de salgadinhos, as cores berrantes em contraste com a roupa escura
do rapper, jaqueta chumbo, com riscos brancos e cinza, fechada sobre uma camiseta
preta. A gravacdo é feita da perspectiva de quem se encontra ao lado do caixa, de pé
como Criolo, a pouca distancia. Ele entoa versos criados em cima de “Calice”
(Gilberto Gil/ Chico Buarque). Olha para vérios pontos. Com um gesto, pede a um
funcionario que lhe sirva e agradece. Ao final, levanta uma tampa de plastico, espia o

que parece ser um bolo em uma bandeja.

Maio de 1973, Jornal do Brasil.

“Célice” foi composta quando Gilberto Gil e Chico Buarque receberam “a
tarefa de compor e cantar uma miusica em dupla” no Phono 73, evento promovido
pela gravadora de ambos no Palacio de Convencdes do Parque Anhembi, em Sao
Paulo (GIL, 2003, p. 161). Em 10 de maio de 1973, primeiro dos quatro dias do Phono
73, o Jornal de Brasil publicou uma noticia com o titulo “Chico Buarque e Gilberto Gil
cantam juntos pela primeira vez em Sao Paulo”, na qual se definia o evento como um
“festival-feira”.

Nao tenho condigdes de avaliar em que medida a sucursal de Sao Paulo,
que assina a matéria, utilizou release distribuido pela Philips. Certo é que o texto se
limitava basicamente a divulgar os shows:! “a Companhia Brasileira de Discos

Phonogram? reunird 30 dos mais importantes nomes da musica popular brasileira

1 A divulgacdo, todavia, se equivocava ao informar que Gilberto Gil “hoje, as 21 horas, estard, pela
primeira vez, cantando junto num palco com Chico Buarque de Holanda”. Ambos se apresentariam
no dia seguinte, 11 de maio de 1973, sexta-feira.

2 A Phonogram surgiu em 1945, quando “a filial francesa da Gramophone passou para o controle da
Philips, empresa do setor elétrico”, no quadro de “uma sequéncia de fusdes” que marcaram, de 1928 a
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numa exposicdo sem cardter competitivo”. Seja como for, “festival-feira” é uma
definicdo que merece ser analisada, pois aglutina duas palavras correntes entre
produtores, intermedidrios (jornalistas, apresentadores) e publico desde a
movimentagao da bossa nova. O termo “festival” ficou bastante conhecido, sabe-se,
durante o processo de consolidacdo da sigla MPB, quando cancionistas passaram a
disputar o Festival da Miisica Popular Brasileira (TV Record, 1965-1969) ou o Festival
Internacional da Cangdo (TV Globo, 1966-1972) como se encenassem “espetaculos de
luta livre”.3 Dai a noticia do Jornal do Brasil esclarecer que Phono 73 seria uma

“exposicdo sem carater competitivo”. Mas ja em 22 de setembro de 1959 fora

1945, “a interagdo da producdo dos formatos e de seus reprodutores” (DIAS, 2008, p. 39-40). Em 1958,
a Philips adquiriu a Companhia Brasileira de Discos, a qual se originara, em 1955, da Sinter -
Sociedade Interamericana de Representacdes -, empresa fundada em 1945 (UNIVERSAL MUSIC,
2014). Na década de 1960, é adquirido o selo Elenco, de Aloysio de Oliveira, “uma das experiéncias
mais bem sucedidas da época, em termos de qualidade da producdo e langamento (...),
mas que naufragou sem recursos frente a Philips nas maos de Armando Pittigliani”
(COLETIVO MPB, 2006). Em 1978, com a fusao da Phonogram e da Polydor, surge a PolyGram,
“braco fonogréfico da Philips, (...) empresa transnacional do setor eletro-eletrénico, administrada
basicamente por capital holandés e alemao” (DIAS, 2008, p. 46). Em 1998, “os 75% de participacdao na
Polygram pertencentes a Philips” sdo comprados pelo grupo canadense Seagram, conhecido “como
uma companhia de bebidas” (FOLHA DE S.PAULO, 22 mai. 1998), “dono de marcas como a vodca
Absolut e o uisque Chivas” (FOLHA DE S.PAULO, 11 nov. 1998). O grupo Seagram, que havia
adquirido a Universal Studios h& dois anos, expandia “suas atividades na indastria do
entretenimento” (FOLHA DE S.PAULO, 22 mai. 1998). Com a compra da PolyGram, surge a Universal
Music. Para Marcia Tosta Dias, “o movimento revelou a opgdo da Philips pela producdo de hardware
por considerar que, ao produzir gravadores de CDs, estaria trabalhando contra seu préprio negécio
fonografico. A quebra na interacdo entre hardware e software expressa a profundidade das mudangas,
pois altera de maneira radical o ndcleo que historicamente sustentou o poder das empresas” (DIAS,
2008, p. 184). Em 2000, a Universal Music é adquirida pelo grupo francés Vivendi (FOLHA DE
S.PAULO, 1 jul. 2000).

3 O comentério é de Paulinho Machado de Carvalho, que assumiu o cargo de diretor-executivo da TV
Record em 1964, permanecendo a frente da emissora até 1990, quando as agdes foram compradas por
Edir Macedo. E certo que esse comentario de “Seu Paulinho”, como era chamado na Record, deve ser
contraposto a outro, feito na mesma entrevista: “Depois, a bola de neve foi crescendo tanto que ficou
maior do que um programa de televisao, ficou maior do que a prépria empresa e quase, posso dizer,
do que Sao Paulo”. Todavia a contraposicdo ndo altera o ponto de vista, tdo revelador quanto
previsivel, de um diretor-executivo: “além das musicas [com aquela qualidade], haveria o confronto
pessoal entre um segmento que um artista representava e outro segmento representado por outro
artista” (TERRA; CALIL, 2013, p. 55-56). Para melhor compreensdo dos vinculos entre a consolidacdo
do sistema da MPB (seus cancionistas, suas obras e seus publicos) e os festivais televisivos, devem ser
consideradas observagdes de Marcos Napolitano sobre “o sentido histérico” do III Festival da Muisica
Popular Brasileira, produzido e veiculado pela Record em 1967: “A mitologia em torno dos festivais
consagrou a ideia de um publico consciente do que queria, mas esta caracteristica ndo pode ser
generalizada. Fa-clubes, empatias espontaneas, grupos politicamente orientados, idiossincrasias de
toda ordem parecem estar presentes no comportamento do publico no auditério (...). Grosso modo,
[nas anélises da imprensa e nas declaragdes dos artistas], nota-se que o Festival foi supervalorizado na
sua dimensdo de esfera publica ndo-oficial, como se o fato de ser, basicamente, um evento comercial e
televisual fosse um mero acidente” (NAPOLITANO, 2001, p. 203-204).
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apresentado o 1° festival de samba-session, no anfiteatro da Faculdade Nacional de
Arquitetura, show com entrada gratuita organizado por estudantes de Direito da
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro. Segundo Ruy Castro, “na hora de
dar um nome ao espetdculo”, os universitarios “se inspiraram no Festival de Jazz
realizado em junho no Teatro Municipal” (CASTRO, 1999, p. 221-230). Seguiram-se
outros shows para estudantes no Rio, mas o termo “festival” foi retirado dos nomes:
em 13 de novembro de 1959, houve o Segundo comando da operagio bossa nova na
Escola Naval (CASTRO, 1999, p. 230-231); em 20 de maio de 1960, a Noite do
sambalanco, na Pontificia Universidade Catolica, e também A noite do amor, do sorriso e
da flor, na Faculdade Nacional de Arquitetura; nesse altimo, todavia, o apresentador
Ronaldo Boéscoli “anunciou ao microfone” que se tratava do “primeiro festival de
Bossa Nova” (CASTRO, 1999, p. 263-266).

Note-se com que senso de oportunidade se divulgaram, nos nomes desses
trés shows que garimpavam publico entre estudantes na zona sul carioca, palavras
que ja circulavam no mercado fonografico hegemonico: a) a expressdao “bossa nova”,
utilizada por Antonio Carlos Jobim e Newton Mendonga em “Desafinado”, e por
Jobim no texto para a contracapa do primeiro LP de Jodo Gilberto, lancado pela
gravadora Odeon em 1959 - “Jodo Gilberto é um baiano, ‘bossa-nova’ de vinte e sete
anos”; b) o termo “sambalanco”, adotado por Carlos Lyra para designar seu proprio
trabalho apods assinar contrato com a Companhia Brasileira de Discos - Philips em
1960 (CASTRO, 1999, p. 262-263); ¢) “O amor, o sorriso e a flor”, titulo do segundo LP
de Joao Gilberto, lancado pela Odeon também em 1960. Nao por acaso, a Odeon
participou da produgao d” A noite do amor, do sorriso e da flor, e a Philips, da producao
da Noite do sambalango (CASTRO, 1999, p. 264).

A semelhanca de outros momentos da cangdo popular, os titulos dos trés
shows cifravam a aspiragdo publicitdria. E légico que nao se podia imaginar o
sucesso comercial que algumas das cangdes apresentadas alcangariam no Brasil e no
exterior. Apostava-se. O mesmo vale para as palavras entdo divulgadas, e
“sambalanco” nao pegou. Fazendo suas apostas, os nomes dos shows revelavam que
a produgao voltada para o comércio era uma das linhas de forca das obras, o que nao

constituia grande novidade: procurar um comprador é dever da cancdo popular
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desde que as classes médias urbanas passaram a consumir partituras, discos e
programas de radio.

Em outras palavras, se toda e qualquer cangao vive enquanto é entoada, e
se um canto lirico - enquanto “expressdo de emocgdes e disposi¢des psiquicas” ou de
“concepgoes, reflexdes e visdes” experimentadas pelo sujeito ou por um grupo - nao
requer necessariamente a presenga fisica “de ouvintes ou interlocutores”
(ROSENFELD, 2000a, p.24), a atuacao da cangdo popular-comercial depende da
existéncia de meios tecnologicos de transmissdo e também da existéncia de um
conjunto, mais restrito ou mais amplo, de receptores que lhe sustentem
economicamente. Mas é preciso lembrar que essa competicdo pelo consumidor no
mercado anénimo é uma situagdo que cabe, via de regra, aos artistas na chamada
modernidade.* E “sé porque uma obra de arte é uma mercadoria, ela nao é somente
ou imediatamente uma mercadoria” (BROWN, 2014). Para a critica da cancdo de
mercado, o trabalho é avaliar as consequéncias que determinada obra, em particular,
retira da natureza comercial de sua producdo.

Por ora, e nos limites deste artigo, atente-se para a diferenga significativa
entre dois momentos: o primeiro, quando da divulga¢do de um tipo de cangdo ou de
um LP nos nomes de trés shows para estudantes em 1959 e 1960; o segundo, quando
da divulgacdo da prépria gravadora no nome Phono 73, “festival-feira” levado ao
Palacio de Convencgdes do Parque Anhembi. Entre um momento e o outro, dois
titulos comprovam a boa aceitacdo, na década de 1960, do termo “festival” ligado a
mostras “sem carater competitivo”: 1° Festival de Bossa Nova, “realizado no Recife, sob
o patrocinio dos Diretérios de Sociologia e Politica do Instituto de Ciéncias Politicas e
Sociais e da Escola de Servico Social do Recife”; e Festival Bossa I, “realizado em
Campina Grande, Paraiba” (BRITTO, 1966, p. 131 e 133).

Quanto a “feira”, é evidente que a palavra se vincula as trocas comerciais,
processo que realmente interessava, no fim das contas, a Phonogram. Logo apés o
evento, em 15 de maio de 1973, outra matéria da sucursal de Sao Paulo do Jornal do

Brasil, “Phono 73 o festival sem competicao”, divulgava: “Nao tendo sido televisado

4 Adapto, para fins préprios, formulacoes de CANDIDO (2000; 1998), de BENJAMIN (2000) e de
ROSENFELD (2000b).
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nem gravado para posterior apresentacdo em video-tape,® o Festival resultard no
langamento de um album especial de quatro LPs, a serem colocados no mercado até
o final do ano” (os planos seriam alterados, e trés LPs foram lancados
sucessivamente). E o paragrafo final repercutia (no jargdo jornalistico) a intencdo
liberal do empreendimento e também o seu interesse no mercado dos EUA:
A revista norte-americana Billboard publicara matéria especial sobre a Phono
73, que os dirigentes da Philips consideram, “se ndo revoluciondrio [sic]
quanto as perspectivas abertas para a musica brasileira em geral, pelo menos

algo de diferente e de marcante, porque sem preconceitos” (JORNAL DO
BRASIL, 15 mai. 1973, p. 4).

Mas “feira” também se tratava de termo corrente no quadro da “relativa
hegemonia cultural da esquerda no pais”, para retomar a ja célebre formulagdo de
Roberto Schwarz em “Cultura e Politica, 1964-1969” (SCHWARZ, 1992, p. 62).
Caetano Veloso publicou o texto “Primeira feira de balanco” em Angulos, revista dos
alunos da Faculdade de Direito da Universidade Federal da Bahia, em 1965 (ndo sei
dizer se o titulo do artigo citava uma mostra organizada pelos estudantes). E o Teatro
de Arena de Sao Paulo organizou a Primeira Feira Paulista de Opinido em 1968.

Voltando a noticia “Chico Buarque e Gilberto Gil cantam juntos pela
primeira vez em Sao Paulo”, a primeira frase dessa matéria do Jornal do Brasil vinha
entre aspas. Tratava-se de uma declaracdo de Gil: “’Existem varias formas de fazer

77

musica brasileira. Eu prefiro todas’”. Serd interessante cotejar a declaracdo do artista
e o anuncio do Phono 73 que ocupava dois “tijolinhos” na pagina de classificados dos

cadernos culturais.

5 Segundo Caio Tulio Costa, “duas radios paulistanas transmitiram o festival, ao vivo. A TV Cultura,
canal 2, também” (COSTA, 2003, p. 165).

6 O artigo “Primeira feira de balango” pode ser lido em VELOSO (2005, p. 143-153). Sobre a Primeira
Feira Paulista de Opinido, ver os documentos escritos em 1968 por Augusto BOAL (24 nov. 2014) e por
Cacilda BECKER (20 mar. 2014).
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DIAS, 10, 17, 12 ¢ 13 DE MAIOD

o canto

de um povo
PARQUE ANHCMBI (paliclo de convengdes)
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whgnearls Liwes', cofm RINA Les, Lucla Ternbull ¢ OS5
MUTANTES. 56 ei'2 molle, pregs espacial, hodas
ot lecalldedes: Cri 5,00,

SEXTA-FEIRA, 11 DE MAIO AS 21 HS5.
Chica Dusrgue; Elld Aeging, Fioner, Gliberie Gl Iven
Limge Josps Dom WPB 4. Direglo de OSullherma Areuls.

SABADO, 12 DE MAIO AS 20,30 HS.

Banda de Canacho, Frhsme Char'os, Jalr Rodrigues, Jorge

Mauiners Juta Chiyven Margus Pliter; Qulnlels Vislada,

Rayl Saidat. Roanle Vaon, Sergle Sampalss  Teguilnbe &

Winicis, Wohderles, Wilkan S'monal; Iimbs Trie: Diregle
de Mangcsl Carles.

DOMINGO, 13 DE MAIOQ, A5 21 HS5.

Crelane Vaolasr, Gal Cosla, Hermels Pascoals Jards Kacald,
Lufy Melsdia, Mywrin Bathanln, MHara Lebo, Ddalr  Jeak,
Diregba de Guilherma Araujo.

PRECOS PARA AS NOITES DE 11, 12 E 1) DE MAIO:
Cadelros de polco [numcrado) ........ CFf J500 por noile
Plabbla (AumarEda) occranssnanes Cri 15,00 por nolle
Belehy (12 RUMSES) o . oeeoeea.. GFF 1RED por nolle

A VENDA MAS LDJAS DE DISCOS DE SAD PAULD
s ha etcrilorie di PHOMOGHAM: sv, ¥ de Julka, 1.78.

Ex.1 - Anuncio publicitirio do Phono 73.

“O canto de um povo”, um slogan, claramente vinculava o festival-feira a
cultura politizada de esquerda que se adensara no inicio da década de 1960, tendo
como marco principal, naquele periodo, a experiéncia do CPC (Centro Popular de
Cultura) da UNE (Unido Nacional dos Estudantes), fundado em dezembro de 1961 e
extinto com o golpe de 1964.7 De fato, as obras de Chico Buarque, Gilberto Gil, MPB4,
Elis Regina, Caetano Veloso, Gal Costa, Nara Ledo, entre outros contratados da
Phonogram e participantes do Phono 73, levaram adiante aquela cultura a partir de
1964, em parte desdobrando (caso de Chico Buarque) ou refutando a experiéncia do
CPC (caso dos tropicalistas). Na linha de Adorno (1998, p. 23), pode-se dizer que o
slogan expressava uma intencdo que nao era verdadeira a medida que pretendesse

“coincidir com a realidade”, mas que era verdadeira a medida que anunciasse

7Sobre o CPC da UNE, ver GARCIA (2007).
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projetos, mais ou menos diferentes entre si, de dar voz ao que se chama “povo” ou de
estabelecer algum tipo de didlogo entre as classes médias urbanizadas, lugar social
onde se firmavam os pontos de vista das cangdes, e as classes baixas.

Nessa perspectiva, tal processo variado de “ida ao povo™” tentou
“equacionar os impasses surgidos em torno do nacional-popular” (NAPOLITANO,
2001, p. 12-13). Nos limites deste artigo, o aspecto principal é que a variedade de
solucoes estéticas apresentadas por aqueles cancionistas geraram contrastes e
tensdes, nado se ignora, nos festivais de carater competitivo da TV Record ou da TV
Globo em 1967 e, sobretudo, em 1968. Contrastes e tensdes que se evaporavam, se
ndo de fato, ao menos na estratégia da Phonogram ao promover o “feira-festival” em
1973. Sem exagero, pode-se afirmar que a declaragdo de Gil - “’Existem varias formas
de fazer musica brasileira. Eu prefiro todas’” - sintetizava com grande acerto a
estratégia comercial da gravadora, de modo que bem poderia ter sido utilizada no
préprio antincio.® Adiante retomarei o ponto.

Ja a frase “Quatro noites incriveis reunindo o maior espetaculo de mtsica
brasileira de todos os tempos” estava bem de acordo com os manuais de redagao
publicitaria. Enfileiravam-se qualidades superlativas, numa retérica que
aparentemente retirava do consumidor qualquer chance de escolha: quem, em sa
consciéncia, perderia uma s6 daquelas noites incriveis do maior espeticulo de todos os

tempos? Por outro lado, o tamanho e a linguagem visual do antincio eram acanhados.

8 Ndo deixa de ser interessante notar certa semelhanca entre a declaracdo de Gilberto Gil e dois slogarns
veiculados décadas adiante: a) “Existem mil maneiras de preparar Neston, invente uma!”, frase que
obviamente busca atribuir ao ato de consumir a mercadoria o valor de um ato criativo (e, por
conseguinte, o valor da liberdade - cujo dpice de utilizacdo para fins comerciais talvez tenha sido
alcangado pelo jingle, de 1976, “Liberdade é uma calga velha/ Azul e desbotada/ Que vocé pode
usar/ Do jeito que quiser/ Nao usa quem ndo quer/ US Top/ Desbota e perde o vinco/ Denim Indigo
Blue/ US Top/ Seu jeito de viver”); b) “ Amo muito tudo isso!”, slogan do McDonald’s que obviamente
celebra a mercadoria padronizada enquanto objeto do desejo - embora de modo muito conciso, um
exemplo do atual processo de “imperativo do gozo” e de apagamento das diferencas subjetivas
(KEHL, 2004, p. 74). Diga-se de passagem, “Amo muito tudo isso!” é uma maneira mais enfatica de
dizer “Gosto do que acontece”, frase “do intelectual Rogério Duarte” que, segundo Caetano Veloso,
“resume bem” a sua prépria atitude e pode ser vinculada a tropicalia: “Os valores criticos que vocé
desenvolve sdo muito provisérios e estdo desarmados diante do frescor da realidade. Desse
sentimento, nasceu o tropicalismo. Para todo mundo da minha geracdo, gostar do Roberto e do
Erasmo Carlos era um andtema. Vocé ndo podia nem remotamente aprovar o que se passava na Jovem
Guarda. De repente, ao abrir mado do preconceito, nos permitimos ver o que havia naquele cenario e
aquilo nos interessou. Gostadvamos do que acontecia - e ainda gosto” (HECKLER, 2011, p. 33). Para
relagdes entre o trabalho de composicdo de Gilberto Gil e “ideias do slogan e do jingle”, segundo o
préprio compositor, ver GIL (2003, p. 184-185; 205-206).
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Tratava-se, afinal, de dois tijolinhos em preto e branco, sem qualquer ilustragdo, na
pagina de classificados. Apenas o logotipo do Phono 73 se destacava. Uma
publicidade bastante modesta se comparada, p. ex., ao andncio da colegao de roupas
Jovem Guarda, estrelado por Roberto Carlos e veiculado em cores, em pagina inteira,
na revista Reportagem, em dezembro de 1966 (COLECAO JOVEM GUARDA, 1966, p.
171). Ou a foto de Chico Buarque (fazendo pose semelhante a de Joao Gilberto na
capa do LP Chega de saudade), também em cores e em pégina inteira, abrindo a

matéria “Chico d4 samba” no mesmo namero da revista (FREIRE, 1966, p. 68).

11 de maio de 1973, Palacio de Convencdes do Parque

Anhembi

Em 29 de abril e em 7 de maio, na sua coluna social no Caderno B do Jornal
do Brasil, Z6zimo Barroso do Amaral publicou notas sobre “Célice”. A primeira
somente informava que Phono 73 revelaria “algumas parcerias musicais inéditas,
entre elas Chico Buarque-Gilberto Gil e Jorge Ben-Gil”. A segunda nota, publicada
quatro dias antes do show, indica a arbitrariedade que marcou a atuacao do aparelho
repressivo durante a ditadura:

Chico Buarque e Gilberto Gil - parceiros pela primeira vez na musica Calice
- esperam a palavra final da Censura para ensaiarem a apresentagdo da

nova composigdo na Phono 73, festival que a Philips organiza em Sao Paulo
esta semana.

Segundo a Phonogram, a letra de “Calice” “foi encaminhada aos seus
escritorios no dia 3” de maio, sendo entdo levada ao Servico de Censura, na
Guanabara. Como nao foi liberada, a gravadora “enviou a letra ao Servico de
Censura em Sao Paulo, tentando uma autorizagdo apenas para ela ser apresentada na
Phono 73”, o que foi negado (FOLHA DE S.PAULO, 18 mai. 1973). Deve-se ter em
conta que “a Censura agiu com extremo rigor” nos anos de 1973 e 1974, periodo em
que também foi registrado o maior “ntimero de pessoas desaparecidas” (SILVA,

2008, p. 93). Conforme Carlos Nelson Coutinho observava em 1979,
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A pratica sistematica da censura, aliada e um claro terrorismo ideoldgico,
pode ser considerada como a face aberta da “politica cultural” vigente apds
1964 e, em particular, no periodo posterior a 1968, ou seja, a decretacao do
AI-5. Seria simplista reduzir a isso o quadro das relagdes entre a cultura e a
sociedade nos dltimos anos; mas sera ainda mais perigoso esquecer que tal
face condicionou, através certamente de multiplas mediacdes, a totalidade
da produgdo cultural sob a vigéncia do regime militar (COUTINHO, 2013, p.
54).

A censura a “Célice” e a tentativa de apresentacdo da sua parte musical,
na noite de 11 de maio de 1973, ja foram pesquisadas e, para o que aqui se discute,
ndo é preciso retomar mais do que o essencial. ® No Phono 73, os dois compositores
tocaram violdo e cantarolaram a melodia das estrofes (parte B) utilizando-se de uma
espécie de grammelot. Foram registrados ou editados 3:27 de audio - ndo ha registro
de imagens em igual tempo no DVD que a Universal Music langou em 2005. A forma

musical completa de “Célice”, no material reunido nesse DVD, é:

introdugéo (solo de Gilberto Gil ao violdo);

A (Gil entoa em grammelot; Chico canta a letra de modo um tanto enrolado);

B, B (Gil entoa em grammelot; Chico pontua as frases de Gil com a palavra “Calice”; ptblico aplaude);
A (Chico canta a letra de modo claro e fica sem som por um momento; Gil entoa em grammelot);

B, B (Chico entoa “arroz a grega, paracundd”; Chico e Gil entoam em grammelot; Chico grita “Meu
som!” antes da repeticao da parte B);

A (Chico canta a letra de modo claro; escutam-se palmas);

B, B (ambos entoam em grammelot; Chico pergunta “Tem som?” em 2:45, e respondem “Nao!” da
plateia; ouvem-se ruidos nos microfones em 3:04);

A (Chico canta a letra de modo claro; ao final, ruidos nos microfones e palmas).

Na recordacdo de Aquiles, um dos integrantes do MPB4, grupo que

acompanhou Chico Buarque no Phono 73,

Cantados os primeiros versos [de “Calice”], os microfones
“misteriosamente” emudeceram. Percebendo a manobra, nés mesmos, no
palco, diante da plateia atonita, comegamos a substituir por outros os
microfones emudecidos pelos agentes federais [na cabine de som do
Anhembi]. Foi uma sequéncia angustiante de “emudecimentos”. Ao final da
batalha, um mar de microfones mudos com os cantores, os compositores e o
publico. Essa nds perdemos e choramos de raiva (REIS, 2004, p. 91).

9 Ver SILVA (2008, p. 127-128), COSTA (2003, p. 157-170), ARAUJO (2002, p. 203-206), MENESES
(2000, p. 91-92).
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Nao ha imagens das substituicbes de microfones no DVD, mas
presumivelmente os ruidos em 3:04 se devem a isso. Com base no &udio, nao é
possivel conferir o “mar de microfones mudos”. No ultimo refrao, “Calice” se
interrompe logo apds o verso “De vinho tinto de sangue”, e escutam-se novamente
ruidos nos microfones. Mas a questdo ndo é se a recordacdo de Aquiles, atravessada
de afetos, deve ou ndo ser tomada ao pé da letra. Fundamental é o fato de que, frente
a Censura e a sua arbitrariedade, houve certa resisténcia por parte dos compositores
e dos musicos no palco.’? Afinal, segundo afirmaram Chico e Gil em “O CALICE da
discérdia”, matéria publicada pelo Jornal do Brasil em 15 de maio de 1973, quatro dias
ap0s a apresentacdo no Phono 73: “A melodia ndo foi proibida, ao que nos consta, e
sim, a letra”. Presume-se, a letra das estrofes, uma vez que a letra do refrao, como se
sabe, se apropria dos Evangelhos.!!

Chico Buarque atribuiu a Phonogram o corte do som e disse que
deixaria a gravadora (FOLHA DE S.PAULO, 16 mai. 1973). Manteve-se na Philips,
contudo, até 1980, apesar de “sucessivos entreveros” desde o festival-feira
(WERNECK, 2000, p. 131-132). Ja a Phonogram enviou uma “carta de
esclarecimentos” a imprensa em 17 de maio de 1973, na qual declarava: “Pouco antes
da apresentacdo de Chico, dois dos quatro fiscais presentes se dirigiram as mesas de
som. Quando o cantor comecou a solfejar a musica e a cantar a palavra Calice, a
Censura passou a agir, cortando o som” (FOLHA DE S.PAULQO, 18 mai. 1973).

Em “O CALICE da discérdia”, Gilberto Gil ainda afirmou, com
aparente simplicidade: “Da Phono nada saiu ou saird de revoluciondrio, quanto a
pesquisa ou criacdo. Mas o importante é que quase 30 artistas cantaram juntos, e é

importante que a gente possa e consiga cantar”. Digo “aparente simplicidade”

10 Gilberto Gil chamaria, décadas adiante, a apresentacdo de “desobediéncia civil” (GIL, 2003, p. 162).
Caio Talio Costa recriou uma conversa de dois alunos, em reunido do CCA (Conselho de Centros
Académicos) da USP, logo ap6s “a atitude contestatéria de Gilberto Gil e Chico Buarque no Phono 73”:
“-Ta certo, eles ndo conseguiram cantar o Cdlice, mas tentaram. - Desafiaram a ordem” (COSTA, 2003,
p. 182).

11 Para o verso “Pai, afasta de mim esse calice”, ver Mateus 26, 39; Marcos, 14, 36; Lucas, 22, 42. Para
“De vinho tinto de sangue”, ver Lucas, 22, 44. A letra integral de “Célice” foi publicada na coluna
“Musica Popular”, de Julio Hungria, no Jornal do Brasil de domingo, 13 de maio de 1973 (HUNGRIA,
13 mai. 1973). Segundo Caio Tulio Costa, a integra da letra também foi publicada pelo Jornal da Tarde
em 12 de maio de 1973 e, uma semana depois, por A Ponte, jornal mural do CCA da USP (COSTA,
2003, p. 192, 210 e 318).
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porque a afirmagdo condensava diversas tensdes acenando com a possibilidade de
harmonia.

Em primeiro lugar - e ndo ha de ter escapado a quem acompanha este
artigo com atencdo -, a julgar por duas matérias publicadas lado a lado no Jornal do
Brasil em 15 de maio de 1973, Gilberto Gil e os dirigentes da Philips se afinavam na
resposta a expectativa de que o festival-feira trouxesse inovagdes estéticas: “nada
saiu ou saird de revoluciondrio”, todavia a mostra foi “pelo menos algo de diferente e
de marcante, porque sem preconceitos”. E preciso lembrar que, na época, entre
artistas e intelectuais havia a ideia de que um “vazio cultural” - ou a ideia de que
uma “cultura esvaziada” (COUTINHO, 2013, p. 54) - se instalara no Brasil apds a
edicdo do Ato Institucional n° 5, em 13 de dezembro de 1968,

através de uma implacavel acdo que se exerceu em dois planos. Com a
censura prévia agindo no interior do campo cultural - cortando, expurgando
ou simplesmente vetando -, pode exercer-se um rigoroso trabalho de
prevencdo; com os outros poderes que transcendem a cultura - cassacao,

expulsdo, aposentadoria e prisdo -, pode instaurar-se um inapeldvel
mecanismo de punicdo (VENTURA, 2000, p. 43)

E ainda havia o receio de que a criacdo artistica pudesse se transformar,
em razdo da censura prévia, em “um deserto sem cultura, por medo de criar. Seria o
reino da autocensura (...), da ordem, do conformismo e da obediéncia”; um caminho
para a “paz dos cemitérios” (VENTURA, 2000, p. 55).

Em segundo lugar, a afirmagdo de Gil aludia a “resisténcia cultural”
enquanto estratégia de critica e de oposicdo a ditadura. Estratégia “percebida como
legitima e como espaco de convergéncia” por projetos estéticos e politicos mais ou
menos divergentes entre si (NAPOLITANO, 2013, p. 319).12 Nessa chave, ganha
outro sentido a declaracao ““Existem varias formas de fazer musica brasileira. Eu
prefiro todas’”, retomada por Gil na matéria “O CALICE da discérdia”.

Em terceiro lugar, veja-se que a declaragdo era agora retomada da seguinte

forma:

12 Ver COSTA (2003) para um relato jornalistico do “abandono definitivo da luta armada em favor de
uma politica pacifica de mobilizagdo das massas” e da “participacdo cultural com sentido politico”
entre estudantes da USP, promovendo-se entdo montagens teatrais, espetaculos de danga, ciclos de
cinema e shows musicais - com destaque para a apresentagdo de Gilberto Gil em 26 de maio de 1973,
no Biénio da Péli.
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Os dois compositores-intérpretes participaram, contentes, da Phono 73 -
“uma 6tima oportunidade de reencontro com toda a pafota ou, pelo menos,
parte dela”, diz Chico; e complementa Gil: “A vantagem é que a gente viu
todas as formas de fazer musica brasileira e eu ja afirmei que de todas
prefiro exatamente todas” (JORNAL DO BRASIL, 15 mai. 1973, p. 4).

Nao se deve dar peso demasiado a afirmagdes publicadas na imprensa,
sujeitas que estdo ndo s6 ao carater momentaneo das entrevistas como ao préprio
filtro jornalistico. De todo modo, é notavel a substituicdo de “varias formas” por
“todas as formas de fazer musica brasileira”, um evidente exagero que atribuia ao
festival-feira abrangéncia incrivel. Em 1974, André Midani, entdo presidente da
Phonogram, diria sobre a empresa: “em 1968 havia 170 empregados para 150 artistas,
em 1974 serao 500 empregados para 28 artistas”.’®> E em 2005, relembrando a sua
gestdo para entrevista publicada no encarte da caixa Phono 73, Midani afirmou:

Quando eu entrei na companhia, em abril de 1968, vindo do México, a
empresa tinha algo como 150, 160 artistas contratados. Logo imaginei que
era impossivel lidar com esse nimero a contento, sobretudo o que
chamamos de artista bom. Os que chamamos de ndo tdo bons estavam
disponiveis. Uma quantidade grande passava seu dia na gravadora. Esses
eram evidentemente os menos bons. A primeira coisa que fiz foi pegar as
gravacdes dos 160 artistas e, em casa, tranquilamente, ouvir... ouvir... isso
demorou umas trés semanas.

Dai, se a minha memoria é boa, ficamos com uns 50 e poucos, o que pelos
padrdes da época eram poucos artistas. Entre esses apareceram Gil, Caetano,
Gal, Elis, que estavam querendo sair da companhia, com toda razdo, porque
ndo estavam recebendo a atengdo que mereciam. Entdo, fiz essa primeira
peneira. E a segunda coisa foi separar o que posteriormente viria a se

chamar de MPB do que seria chamado de mdusica popular, em dois selos.
Philips para um e Polydor para outro (VARIOS, 2005).

As peneiras realizadas pela gravadora, ao firmar contratos com artistas e,
mais tarde, ao definir as apresentagdes do Phono 73, obviamente ndo selecionaram
“todas as formas de fazer musica brasileira”. O que a declaracdo de Gilberto Gil,
segundo o texto do Jornal do Brasil, escondia com seu exagero era a concorréncia no
mercado capitalista. Mercado cuja ideologia (no sentido de imagem invertida da
realidade) acena com “Calma, minha gente, ha lugar para todos!”, e cujo

funcionamento celebra, mesmo em uma “exposigdo sem carater competitivo”, alguns

13 A declaracdao de André Midani foi apresentada por Enor Paiano, em sua dissertagdo Berimbau e som
universal: lutas culturais e industria fonografica nos anos 60, e reproduzida por Marcia Tosta DIAS
(2008, p. 108).
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poucos premiados - como as décadas posteriores a de 1970 nos mostraram, o niimero
de artistas premiados e o valor dos prémios, ou seja, o total de capital investido em
cada trabalho, variam conforme a maré econdémica.'* Adiante retomarei o ponto, ao
abordar a utopia projetada pela tropicalia.

E preciso lembrar outra ideia discutida por artistas e intelectuais, no inicio

dos anos 1970, no debate sobre o “vazio cultural”:

independentemente do AI-5, a cultura vive uma fase de transi¢do em que,
como superestrutura, tenta adaptar-se as alteragdes infra-estruturais
surgidas no pais. (...) Assim, na miusica popular, a interrupgdo do rico
processo inventivo comecado pela Bossa Nova de Jodo Gilberto e depois
retomado por Caetano e Gil teria como causa a massificacdo e ndo uma crise
de criagdo (VENTURA, 2000, p. 47 e 49).

Zuenir Ventura notava que “o traco mais marcante” da cultura brasileira
era a “falta de tendéncias coletivas ou movimentos” no enfrentamento do “dilema do

vazio”. Ainda assim, em texto publicado em agosto de 1973, identificava

se ndo caminhos, pelo menos trés direcdes, que as vezes se confundem e se

sobrepdem, uma adquirindo caracteristicas da outra:

. Uma cultura de massa digestiva, comercial, de simples entretenimento;
Uma contracultura buscando nos subterrdneos do consumo, mas

frequentemente sendo absorvida por este, formas novas de expressao e de

sobrevivéncia.

. Uma cultura explicitamente critica, tentando olhar para a realidade politica

e social imediata (VENTURA, 2000, p. 60).

Se “Calice” pode ser enquadrada, a principio sem grandes discussdes, na
terceira diregdo identificada por Ventura, a articulacdo entre todas as caracteristicas
se faria notar no convite de Caetano Veloso a Odair José (cujos discos saiam pelo selo
Polydor) para cantarem juntos no Phono 73. A plateia do Palacio de Convengdes

vaiou muito. Dois anos depois, Caetano escreveria:

Para que alguém possa fazer qualquer coisa assim como Jdia é preciso que as
gravadoras tenham Odair e Agnaldo: o universitario que tenta me
entrevistar e salvar a humanidade fica indignado diante do meu absoluto
respeito profissional e interesse estético pelo trabalho de colegas meus como
Odair José e Agnaldo Timéteo. Centenas de novos compositores e cantores e
dezenas de velhos musicos ndo encontram lugar no mercado (VELOSO,
2005, p. 99).

14 Sobre o assunto, ver DIAS (2008).
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E necessério aprofundar o entendimento da tentativa de apresentagdo de
“Célice” no festival-feira. Sem davida, a cangado era “explicitamente critica” e olhava
“para a realidade politica e social imediata”. O que nao significa que atuasse a
margem dos “subterraneos do consumo”, muito embora nao fosse “absorvida por
este” justamente pelo teor de critica e pelo carater de resisténcia que constituiam
tanto a sua forma quanto a tentativa de sua apresentagdo. Entretanto ndo custa
sublinhar, a composicao “sobre a dor, sobre o tormento, sobre a repressao, sobre a
censura” (GIL, 15 abr. 2013) atendeu a uma tarefa da gravadora que concentrava os
principais nomes da chamada MPB, a qual, para a grande industria, em esséncia era
um segmento de consumo em articulagdo com os demais segmentos, sobretudo com
o da chamada mdasica popular cafona.’> Na perspectiva da “engrenagem
empresarial” do p6s-1964, liberal e orientada fundamentalmente para o mercado, a
Censura era nociva a medida que prejudicasse os negocios (ORTIZ, 2014, p. 122).
Marcos Napolitano vem pesquisando, com grande acuidade, o papel
complexo e paradoxal da MPB na reorganizagdo do mercado naquele periodo. Sera
atil transcrever uma passagem de seu artigo “A musica popular brasileira (MPB) dos
anos 70: resisténcia politica e consumo cultural”:
As imagens de “modernidade”, “liberdade”, “justica social” e as ideologias
socialmente emancipatérias como um todo impregnaram as cancées de MPB
sobretudo na fase mais autoritaria do Regime Militar, situada entre 1969 e
1975. Além dessa perspectiva politico-cultural moldada pela audiéncia, a

consolidagdo da MPB como “instituicdo” se deu a partir da relagdo intrinseca
com a reorganizacdo da industria cultural, a qual agiu como fator

15 Quem primeiro chamou a aten¢do para a passagem do texto “Mil Tons”, de Caetano Veloso, foi
Paulo César de Aratijo, em meio a sua analise da relagdo, na década de 1970, entre “dois grupos de
cantores/compositores: aqueles considerados de “prestigio” - que dao status a gravadora e alimentam
sua imagem de produtora de objetos culturais - e aqueles considerados meramente ‘comerciais’ - que
ddo retorno financeiro grande e imediato” (ARAUJO, 2002, p. 189-195). De modo mais amplo, a
“mudanga na atuagdo da industria quando, no inicio dos anos 70, passa a investir em um cast estavel,
com artistas ligados a MPB, que produzem discos com venda garantida por varios anos, mesmo que
em pequenas quantidades”, bem como a relacdo entre esses “artistas de catdlogo” (ou “artistas
auténticos” ou “artistas verdadeiros”) e os artistas de marketing foram pesquisadas por Marcia Tosta
Dias: “O artista de marketing é o que é concebido e produzido, ele, o seu produto e todo o esquema
promocional que o envolve, a um custo relativamente baixo, com o objetivo de fazer sucesso, vender
milhares de cépias, mesmo que por um tempo reduzido (..) Dessa forma, a indtstria gera, com
velocidade e competéncia, grande quantidade de produtos que serdo veiculados & exaustdo e
substituidos de acordo com os indices de vendagem alcangados. (...) A repeticdo das mesmas férmulas
(para ndo dizer da mesma férmula) cativa o consumidor pela situagdo de conforto e familiaridade
promovidas pelo reconhecimento, como foi apontado por alguns autores, e, dessa forma, garante a
industria um lucrativo e imediato retorno financeiro” (DIAS, 2008, p. 82 e 94).
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estruturante de grande importancia no processo como um todo e ndo apenas
como um elemento externo ao campo musical que “cooptou” e “deturpou” a
cultura musical do pais. O ouvinte padrao de MPB, o jovem de classe média
com acesso ao ensino médio e superior, projetou no consumo da cangdo as
ambiguidades e valores de sua classe social. Ao mesmo tempo, a MPB, mais
do que reflexo das estruturas sociais, foi um polo fundamental na
configuracdo do imaginario sociopolitico da classe média progressista
submetida ao controle do Regime Militar (NAPOLITANO, 2002, p. 3).16

Sintetizando e mudando o foco: no Phono 73, “Calice” concentrava
resisténcia politica e oportunidade comercial.

Quanto a declaracdo de Gilberto Gil “Existem varias formas de fazer
musica brasileira. Eu prefiro todas’”, acabaria abrindo “Manifesto”, texto publicado

na contracapa dos LPs que reuniram parte das apresentacdes do festival-feira.l”

16 Uma vez que este artigo trabalha com textos jornalisticos e pecas publicitarias, vale a pena lembrar
que Marcos Napolitano, em “MPB: a trilha sonora da abertura politica (1975-1982)”, nos deu um
excelente exemplo, por meio da citagdo de um antncio, do papel da MPB no mercado hegemonico:
“Na propaganda de aparelho de som da alta tecnologia, publicada na revista IstoE, em 23 de junho de
1977, lia-se a seguinte chamada: ‘Para ouvir can¢des de protesto contra a sociedade de consumo, nada
melhor do que um Gradiente financiado em 24 vezes’. Essa provocacado publicitaria, de certa maneira,
expressava a condicdo paradoxal da mitsica popular brasileira naquela década marcada pelo
autoritarismo: foco da resisténcia e da identidade cultural de uma oposicao civil ao regime militar, as
cangdes rotuladas como parte da ‘"MPB - Misica Popular Brasileira” eram extremamente valorizadas
pela industria fonografica brasileira” (NAPOLITANO, 2010, p. 389).

17 Como se disse, em 1973, a Phonogram langou sucessivamente trés LPs com parte do dudio do Phono
73. Em 2005, a Universal Music langou uma caixa com dois CDs, os quais reeditam o contetdo
daqueles LPS, e um DVD, que traz imagens da mostra até entdo inéditas. O “Manifesto” também esta
reproduzido nessa caixa.
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Ex.2 - Contracapa do LP Phono 73: o canto de um povo.

A retérica buscava conjugar politica e estética desde o titulo, mas
escancarava essa busca quando aludia a Alemanha durante o governo nazista -
modo pouco sutil de qualificar o autoritarismo da Censura - ou quando mencionava
a existéncia, no Brasil, de classes sociais as “mais distantes”. Desse angulo, o
“Manifesto” ainda reverberava aquela “relativa hegemonia cultural da esquerda no

z . . ~ . , .
pais”, dando continuidade, a sua maneira, ao grande negécio em que se transformara

a “producdo de esquerda” a partir de 1950 (SCHWARZ, 1978, p. 62-67). 18 Abrindo o

18 Para Ind Camargo Costa, “o fenémeno da mercantilizagdo da luta politica” esteve presente desde o
show Opinido e o disco homénimo resultante. Na sua avaliagdo, a vendagem do LP “revelou aos
atentos executivos a existéncia de um grande publico (para os padrdes vigentes), cujo perfil foi
esquematizado a partir da ideia de ‘universitario padrao’, disposto a consumir o samba ‘de raizes’, até
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texto, a forca da declaracao de Gilberto Gil advinha, em parte, de uma utopia que a
tropicdlia projetara em seus anos de combate (1967-1968). Muito sinteticamente,
utopia que pode ser melhor compreendida se vista em duas etapas: de um lado, a
afirmacdo do Brasil enquanto poténcia cultural, superior pela grandeza estética da
sua identidade; de outro, a afirmacdo da identidade brasileira enquanto harmonia da
diversidade cultural. A utopia da tropicalia, dizendo ainda muito sinteticamente,
nasceu da distincia entre o ideal do liberalismo e a constituicdo concreta do mercado
capitalista. Por isso mesmo, sempre houve algum grau de engano quando se
acreditou que essa utopia artistica coincidisse com a realidade do mercado. A forca
da tropicélia se baseia na transformacdo de contradigdes em simultaneidades. O que
é poético, mas nao é a pratica capitalista.l®

De outro angulo, o “Manifesto” dos LPs Phono 73 ndo deixava de ser
ironico. Em entrevista publicada em 1976, respondendo por que, além dos
estudantes, “a alta burguesia” era “parte do seu publico”, Chico Buarque disse: “Nao
sei muito bem. Ela aceita e aplaude até as musicas que de certa forma a agridem,
porque ndo se sente ameagada” (BUARQUE, 1976, p. 301). Ja em entrevista veiculada
em 2005, Chico recordou tanto o “nivel cotidiano da repressao”, que instaurava um
“clima de terror muito grande”, quanto o apoio popular do chamado milagre
econdmico brasileiro e a “euforia incrivel” de uma classe média que, “no tempo do
Meédici”, viajava para a Argentina, que “ainda era uma democracia”, onde se fartava
nas churrascarias e cantava “aquelas musicas ufanistas, etc. e tal”. Numa sintese
afiada de Chico, algumas dessas familias de classe média experimentavam uma

“mistureba muito grande”: “dinheiro no bolso” e um familiar que havia desaparecido

(BUARQUE, 2005).

entdo desprezado, e a MPB, o novo produto. Foi assim que a histéria da musica brasileira veio a
conhecer tanto Clementina de Jesus como Edu Lobo”. Apoés citar trés espetaculos (O samba pede
passagem, Arena conta Bahia e Liberdade, liberdade) e os festivais televisivos, Ina Camargo Costa retoma a
critica de Walter Benjamin “a tendéncia literdria alemd chamada ‘nova objetividade’”, critica
apresentada por Benjamin no ensaio “Melancolia de esquerda. A propésito do novo livro de poemas
de Erich Késtner”; e conclui: “Na esteira dos seus antepassados alemdes dos anos 30, durante a ressaca
que se seguiu ao golpe de 1964, nossos jovens artistas de esquerda renovaram a proeza de transformar
a luta (passada) em mercadoria a ser consumida como seu suceddnea (no presente)” (COSTA, 1996, p.
111-112).

19 Para uma critica da relagdo entre a perspectiva politica liberal de Caetano Veloso e as perspectivas
politicas requeridas por sua prética musical, com conclusdes diversas das que aqui apresento, ver
BROWN (2014).
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Vé-se que a critica de “Célice”, em 1973, estava longe de ser compartilhada
pela sociedade civil e, de modo mais especifico, pelas classes médias brasileiras sem
que vérias tensdes estivessem presentes. Trés observagdes merecem ser feitas,
desdobrando-se o que se examina. Em primeiro lugar, conforme ponderou Renato
Ortiz acerca da questdo da Censura, “os interesses globais dos empresarios da
cultura e do Estado [eram] os mesmos, mas topicamente eles [podiam] diferir”.
Assim, é preciso refletir sobre a concordédncia possivel que houve entre “a ideologia
da Seguranca Nacional [que era] ‘moralista” e a dos empresarios, [que era]
mercadolégica”, tendo-se em conta “que a industria cultural opera segundo um
padrao de despolitizagdo dos contetidos” (ORTIZ, 2001, p. 119).

Em segundo lugar, a “reorientacdo econémica” empreendida pelo Estado
apos 1964, “paralelamente ao crescimento do parque industrial e do mercado interno
de bens materiais”, fortaleceu “o parque industrial de producdo de cultura e o
mercado de bens culturais” (ORTIZ, 2001, p. 114). Nesse quadro é que se deu, ao
longo da década de 1970, a grande expansao da industria fonografica no Brasil e a
consolidacao do seu processo de racionalizacao, fendmeno muito bem estudado por
Marcia Tosta Dias (2008).

Em terceiro lugar, de fato o chamado milagre economico intensificou as
disparidades da “estrutura complexa” de classes sociais no Brasil: um dos efeitos do
milagre foi tornar as “desigualdades entranhadas” de uma “piramide social cheia de
distor¢des” em desigualdades “extremadas”. Porém, entre o topo e a base, “havia
camadas de amortecimento, e a sua existéncia conferiu satde, estabilidade e vigor
aquele corpo” (REIS FILHO, 2014, p. 91-92).20 Daniel Aardo Reis Filho observa que
para a estabilidade da ditadura militar contribuiam, no comego da década de 1970,
consideraveis apoios civis “ativos e conscientes”, “a simpatia ndo entusiasta, a
neutralidade benévola, a indiferenca ou, no limite, a sensacdao de absoluta
impoténcia”, além de “atitudes ambiguas ou ambivalentes” (REIS FILHO, 2014, p.
83-84).

20 Nao se deve esquecer que o primeiro choque do petréleo, que contribui para a derrocada do
chamado milagre econémico brasileiro, se deu em outubro de 1973, portanto meses ap6s o Phono 73.
Sobre os efeitos da crise mundial do petréleo no mercado fonografico brasileiro, ver DIAS (2008, p. 58-
59).
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Na verdade, “Manifesto” era claramente um texto publicitario que vendia
o seu peixe. Em frases como “Noés aceitamos todas [as musicas] porque negé-las seria
negar comunidades inteiras, com suas necessidades e suas formas de expressdo.
Estamos abertos a musica que se faz no Brasil”, escondiam-se (novamente) as peneiras
da gravadora, voltadas fundamentalmente para o lucro. E em “Canto aberto. Pra
todos que quiserem ouvir’, escamoteava-se quem seriam “todos”: o publico
consumidor. Na contracapa dos LPs, “O canto de um povo” celebrava o encontro
entre a Companhia Brasileira de Discos Phonogram, uma divisao da empresa

multinacional Philips, e os seus compradores.

1978, “disco da samambaia”

“Célice” permaneceu censurada de 1973 a 1978. Durante esse periodo, tal
como outras cangdes proibidas, eventualmente era apresentada “em shows para
estudantes” quando se percebia, segundo Chico Buarque, “que mais ou menos "tava
liberado (...). Tinha sempre muita gente gravando (...), entdo apareciam umas fitas
piratas” (BUARQUE, 2005). Uma dessas fitas alcangou certa notoriedade entre
estudantes da USP: a gravagdo do show de Gilberto Gil organizado pelo CCA
(Conselho de Centros Académicos) da USP e pelo Grémio Politécnico em 26 de maio
de 1973, no Biénio da P6li, sem pagamento de caché ao artista e com entrada gratuita;

no show, “Calice” foi cantada duas vezes (COSTA, 2003).21

21 Em 1985, quando ingressei como estudante na USP, fitas cassete desse show de Gilberto Gil ainda
circulavam na Cidade Universitaria. No momento em que escrevo, o show pode ser ouvido no
YouTube. Ver Referéncias sonoras e audiovisuais, ao final do artigo. Nao é o caso de desenvolver o
ponto, mas vale registrar que, para aprofundar o entendimento da obra de Gil durante a década de
1970, a relacdo entre o cancionista e a plateia no Biénio da P6li, recordada como “um bélsamo de
cumplicidade” na reportagem jornalistica de Caio Talio COSTA (2003, p. 262), deve ser cotejada com
as tensdes de outro show para estudantes na cidade de Sdo Paulo, realizado no colégio Equipe em
1977. Segundo entrevista de Gilberto Gil naquela época: “ Alguns tentaram abrir uma discussdo aberta
no meio do show comigo, uma discussdo politica a fim de exigir de mim posi¢cées em relacdo ao
movimento estudantil, a repressdo do sistema, a ineficicia dos planos econémicos do governo, um
bocado de coisas que eu ndo estava ali para isso. Coisas que eu ndo me sentia na obrigacdo de
responder porque eu tinha ido ali cantar, quer dizer, zelar pelo mito da arte, do exercicio dessa arte.
Essa é que era a minha funcdo ali e tentei mostra isso”. No dia seguinte ao show no Equipe, ainda
segundo Gil, a sua tentativa de “levar o ptublico a cantar as musicas”, numa reprodugdo de “atmosfera
ritualistica” - “o dado religioso que é exatamente uma coisa que eu persigo, que eu gosto, que eu
busco” - foi identificado por alguns jornalistas “como nazismo” (BAHIANA, 2006, p. 90-93).
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Liberada pela Censura em 1978, em meio ao processo de distensio lenta,
gradativa e segqura conduzido por Ernesto Geisel (presidente de 15/3/1974 a
15/3/1979), a composicdo de Gil e Chico foi gravada por Chico e Milton Nascimento,
com participagdo do MPB4 e arranjo e regéncia de Magro, para o disco Chico Buarque
- “o disco da samambaia”, como é chamado informalmente por causa da foto na
capa. Milton cantou as estrofes que haviam sido compostas por Gil (GIL, 2003, p.
139). Entre parénteses, é sintomatico que pesquisadores como Adélia Bezerra de
Meneses (2000, p. 91-92) e Gilberto de Carvalho (1982, p. 56-57) tenham atribuido a
Chico Buarque algumas passagens da letra que, na realidade, foram compostas por
Gilberto Gil: “Calice” permaneceu, até o momento, vinculada ou a obra de apenas
um de seus compositores ou as obras de Chico e de Milton (ambos seriam referidos
por Criolo em 2010).

Em entrevista veiculada naquele ano de 1978, Chico Buarque advertiu que
a liberacdo de algumas musicas vendia “a ideia e a imagem de uma abertura
democratica entre aspas”; mas essa publicidade, para ele, nem deveria despertar
gratidao, nem deveria ser recebida sem desconfianca, fosse porque havia “muita
coisa pra ser liberada”, fosse porque ndo se tinha a garantia de que as coisas nao
pudessem retornar ao estado anterior (BUARQUE, 2005). No ano seguinte, “Célice”,
mesmo tendo “a sua mensagem enfraquecida” por estar “fora de seu tempo” (ou
justamente por estar fora de seu tempo e ter a sua mensagem enfraquecida?), “bateu
recordes de execugdo em estagdes de radio e emissoras de TV em todo o pais”. Fato
que exemplifica, na observagdo de Marcia Tosta Dias, que, “se a interferéncia da
censura foi dréastica do ponto de vista da criagdo artistica, economicamente, a
indastria do disco parece ndo ter sentido os seus efeitos” (DIAS, 2008, p. 62). Nessa
gravacdo, a forma musical da cancdo é: introducdo vocal, A, A, B, B, A, B, B, A, parte
instrumental, B, B, A, B, B.

A introdugdo vocal estiliza um canto litargico, preparando o ouvinte para
o célebre refrao (parte A), que sera entoado duas vezes. A construcdo melddica do
refrdo se baseia na variagdo da primeira frase. Cantado trés vezes, o verso “Pai, afasta
de mim esse cédlice” tem a expressdo de suplica e o efeito de sofrimento intensificados

pelo modo como se organizam as trés primeiras frases musicais, ou seja, pelo
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movimento ascendente que altera as notas iniciais/finais das frases (Sol#; L4, Si) e as
notas do salto de 8* (Si - Si; D6 - D6; Do# - Do#). Ja a quarta frase, com a qual se
entoa “De vinho tinto de sangue”, de certa maneira se contrapde as anteriores: sem
deixar de ser uma nova variacdo da primeira frase, nela o salto passou a ser de 7°
menor (Si - L&) e os graus conjuntos conduzem para o repouso na tdnica (Mi),
movimento que soa confortavel. Assim, a frase musical sugere um apaziguamento
incompativel com a imagem cantada (sinal de via mistica ou marca de oportunidade
comercial?). Entretanto o verso é cantado com amargura por Chico Buarque e,
sobretudo, por Milton Nascimento, e a performance vocal resolve um problema da
composi¢do (nas vezes seguintes, a emissdo dessa frase em coro imprimird

indignacao ao verso, além de amargura).

Pai, afasta de mim esse célice
Pai, afasta de mim esse célice
Pai, afasta de mim esse calice

De vinho tinto de sangue
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ce Pai, a - fas- ta de mim es-se ca- li - ce De vi-nho tin - to de san - gue Pai, a-

Ex.3 - Parte A de “Calice” (Gilberto Gil/ Chico Buarque), com saltos de 8" e notas

inicias/finais das frases em destaque.

Com isso, os 57 segundos iniciais do fonograma instalam o sofrimento, a
suplica e a monotonia da prece. Esse caréter atravessara toda a cangdo. A monotonia
sera confirmada pela estrutura da parte B, formada por quatro frases melddicas

bastante semelhantes entre si: a segunda, a terceira e a quarta sdo variacoes da
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primeira frase?? (como se percebe, o mesmo recurso de composicdo utilizado na

melodia da parte A).
A ¥ H.\ — —— L —
’Lv "ﬁ'ﬂz : ; - \) 1 - 1 1 1 ] 1 1 T - h 1 | 1 1 1
B - | e o ejte — ®o .0 0l - L o o o o — ®o 5 u
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Ex.4 - Parte B de “Calice” (Gilberto Gil/ Chico Buarque), com as quatro frases melddicas em

destaque.

Com base nessa construcao melddica, a letra da parte B se organizara em
quadras com versos decassilabos.2> Todavia nem os contornos meldédicos nem o
metro fixo determinaram aos compositores apenas uma cadéncia (entendendo-se por
“cadéncia” o ritmo do verso que resulta da alternancia de silabas tonicas e atonas).
Nesse sentido, e talvez nem fosse preciso dizer, a partitura acima segue a regra da
escrita da cangdo popular: resulta de uma simplificagdo ritmica da melodia. Na
pratica, Milton Nascimento e de Chico Buarque entoam as frases mel6dicas de
acordo com a acentuacdo que os versos teriam se declamados (excecdo feita a alguns
poucos casos), seja porque algumas notas sdo atacadas com maior intensidade, seja

porque algumas notas aumentam de duracao.

22 Ndo custa ressaltar que a transposi¢do um tom abaixo da primeira frase melédica gera a terceira
frase, havendo contudo a adaptacdo de duas notas (cantam-se La e D6# em lugar de Si e Ré#, notas
que manteriam os mesmos intervalos da primeira frase).

2 Ao comentar “Calice”, Gilberto Gil disse que as estrofes da letra sdo quatro, duas compostas por ele
(a primeira e a terceira), duas por Chico Buarque (a segunda e a quarta), cada qual com oito
decassilabos (GIL, 2003, p. 139). Nao é o que a anélise da cangdo confirma, seja pela estrutura musical
da parte B, seja pela disposicao das rimas, seja porque as quadras ndo apresentam um encadeamento
linear entre si. Sobre o ultimo ponto, Gilberto Gil afirma o mesmo sobre as estrofes “em oito
decassilabos”. Experimente-se alterar a ordem das quadras (mantendo-se apenas a tltima quadra que
se canta originalmente no seu lugar; e cuidando-se para que nao se perca a sequéncia “Mesmo calada
a boca, resta o peito”, “Mesmo calado o peito, resta a cuca”) e veja-se como a letra ndo saird
prejudicada.
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Tomando por base o estudo de M. Cavalcanti Proenca (1955) sobre as
possibilidades de segmentacao ritmica dos versos decassilabos, temos as seguintes
acentuacdes na gravacdo de “Calice” (nos limites desta andlise, ndo é preciso
distinguir entre acentos principais e secunddrios, salvo observacdes pontuais nas

notas de rodapé):

[Milton Nascimento]

Como beber dessa bebida amarga (4-8-10)
Tragar a dor, engolir a labuta (4-7-10)%
Mesmo calada a boca, resta o peito (4-6-8-10)

Siléncio na cidade nao se escuta (2-4-6-8-10)%

De que me vale ser filho da santa (4-6-7-10)
Melhor seria ser filho da outra (4-6-7-10)%
Outra realidade menos morta (1-4-8-10)

Tanta mentira, tanta forca bruta (1-4-6-8-10)"
(refrao)

[Chico Buarque]

Como é dificil acordar calado (4-8-10)

2 Em “Como beber dessa bebida amarga/ Tragar a dor, engolir a labuta”, Milton Nascimento
prolonga a ultima vogal dos versos (“amarga” e “labuta”). Nao considero todavia que o recurso,
utilizado ostensivamente para exprimir sofrimento, prejudique a prosédia. Fato semelhante ocorrera
em “Outra realidade menos morta”.

25 Se declamado, o verso seria um decassilabo heroico, com cesura na 6? silaba: “Siléncio na cidade nao
se escuta”. Porém, o canto de Milton Nascimento sugere o decassilabo séfico com a divisao 4-8:
“Siléncio na cidade ndo se escuta”. Fato semelhante ocorrera em “Outra realidade menos morta”,
cantado por Milton Nascimento com a acentuacdo “Outra realidade menos morta” (1-4-8-10). E
também em “Ver emergir o monstro da lagoa” (4-6-8-10): Chico Buarque acentuara da (tornado acento
principal) com maior intensidade do que monstro (tornado acento secundério), sugerindo a divisdo 4-
8-10, caracteristica do decassilabo séafico.

2 Nos versos “De que me vale ser filho da santa/ Melhor seria ser filho da outra”, a colisdo de “duas
silabas fortes de vocdbulos diferentes” determina que a declamacdo atenue “a intensidade da
primeira” silaba, isto é, que a palavra ser tenha “valor de silaba fraca” (PROENCA, 1955, p. 28). Milton
Nascimento todavia canta prolongando a palavra ser. O resultado é que os dois versos sdo cantados
como versos duros, isto é, como versos em que colidem duas silabas tonicas. Adiante na cangdo, os
versos “Quero inventar o meu préprio pecado (4-7-10)”, “Quero morrer do meu préprio veneno (4-7-
10)”, “Quero perder de vez tua cabeca (4-6-8-10)”, todos cantados por Chico Buarque, também
poderiam ser entoados como versos duros, o que nédo ocorre.

27 A silaba for(ca) parece soar com maior intensidade do que a silaba bru(ta), o que contraria uma regra
basica de acentuacdo dos versos.
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Se na calada da noite eu me dano (4-7-10)
Quero langar um grito desumano (4-6-10)

Que é uma maneira de ser escutado (4-7-10)

Esse siléncio todo me atordoa (4-6-10)

Atordoado eu permaneco atento (4-8-10)

Na arquibancada pra a qualquer momento (4-8-10)
Ver emergir o monstro da lagoa (4-6-8-10)

(refrdo; parte instrumental)

[Milton Nascimento]

De muito gorda a porca ja nao anda (4-6-8-10) [Coro] Cale-se!
De muito usada a faca ja ndo corta (4-6-8-10)

Como é dificil, Pai, abrir a porta (4-6-10) [Coro] Pai! Cale-se!
Essa palavra presa na garganta (4-6-10)

Esse pileque homérico no mundo (4-6-10)
De que adianta ter boa vontade (4-6-10)
Mesmo calado o peito, resta a cuca (4-6-8-10)
Dos bébados do centro da cidade (2-6-10)

(refrao)

[Chico Buarque]

Talvez o mundo ndo seja pequeno (4-7-10) [Coro] Cale-se!

Nem seja a vida um fato consumado (4-6-10) [Coro] Cale-se, cale-se!

Quero inventar o meu préprio pecado (4-7-10) [Coro] Cale-se, cale-se, cale-se!

Quero morrer do meu préprio veneno (4-7-10) [Coro] Pai! Cale-se, cale-se, cale-se!

Quero perder de vez tua cabeca (4-6-8-10) [Coro] Cale-se!
Minha cabeca perder teu juizo (4-8-10)? [Coro] Cale-se!

Quero cheirar fumaca de 6leo diesel (4-6-8-10) [Coro] Cale-se!

Me embriagar até que alguém me esqueca (4-6-8-10) [Coro] Cale-se!

28 Se declamado, “Minha cabeca perder teu juizo” seria um verso provencal, com segmentacdo “Minha
cabeca perder teu juizo” (4-7-10). Ja “Quero cheirar fumaca de 6leo diesel (4-6-8-10), se declamado,
seria um decassilabo heroico, com cesura na 6° silaba. Nos dois casos, Chico Buarque entoa os versos

como decassilabos saficos.

GARCIA, Walter. Notas sobre “Célice” (2010, 1973, 1978, 2011). Muisica Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2,

p. 110-50, jan.-jun. 2014.



135

Dizendo de outro modo e ampliando o que se diz: Milton e Chico cantam
declamando os versos e ndo s6 respeitam a prosédia como valorizam as imagens
desconcertantes da letra,?® expressando, assim, emogdes e criticas sobre a tortura
fisica e a tortura espiritual aplicadas pelos aparelhos repressivos do Estado, bem
como sobre o castigo espiritual infligido pelo arbitrio da Censura Federal. Deve-se ter
em conta a fun¢do do “trabalho sujo e degradante da tortura” na sustentacdo do

regime autoritario:

Nas pesquisas realizadas sobre os aparelhos de repressao, estd mais do que

“ 2

demonstrada a ligacdo direta - e a simbiose - entre os “6rgaos” de
informacao e os ministros de Estado, em contato direto com a Presidéncia da
Reptblica. Carecem de sentido, e de evidéncias, as suposi¢des de que os
aparelhos de seguranga funcionassem de modo auténomo, sem controle ou
respeito pela linha de comando. E nesse preciso sentido que se pode falar da
tortura como “politica de Estado” (REIS FILHO, 2014, p. 102).

Finalizando a andlise, vejamos outros recursos por que “Calice” exprime
afetos e pensamentos. Ao longo da cancdo, o andamento desacelerado contribuira
para o efeito de prece lamentosa e monétona construido ndo s6 pela letra em si mas,
sobretudo, pelo modo como a letra é cantada no refrdo (entoado cinco vezes) e na
parte B (executada oito vezes). Esses recursos condensam, de forma mais intensa, a
experiéncia histérica de sofrimento causado por uma situagdo de censura e de
tortura, situacao aparentemente sem saida cujo limite aponta para a morte - ou para
o assassinato - dos sujeitos da cangdo. Dai soarem perfeitamente verossimeis, no
todo de “Calice/Cale-se”,?0 a identificagdo com a paixdo de Cristo e a stplica ao Pai,

concorde-se ou ndo com o apelo a dimensdo religiosa.

2 Como ja foi amplamente estudado, a utilizacdo de imagens poéticas foi uma das estratégias
utilizadas por diversos cancionistas para tentar driblar a Censura durante a década de 1970.

30 Embora a férmula “Célice/Cale-se” decorra da propria composicdo, que ostensivamente utiliza a
paronomadsia, é preciso dizer que, salvo desconhecimento meu, Adélia Bezerra de MENESES (2000, p.
91) foi quem primeiro sintetizou desse modo o tema de “Calice” (o trabalho foi apresentado em 1981
como tese de doutoramento em Teoria Literédria e Literatura Comparada a FFLCH-USP). No entanto,
para Meneses, essa sintese é o primeiro nivel de leitura, “uma decodificacdo politico-social do poema
[que] se impde, e é cristalina: trata-se do siléncio imposto, da Censura do governo Médici (o poema é
de 1973) que silencia a voz do poeta. Mas nao apenas ela: o arbitrio da repressao silencia - no limite,
com o siléncio definitivo da morte - todos aqueles que ousassem falar” (MENESES, 2000, p. 92). A
seguir, notando “algumas imagens desnorteadoras, que resistem a uma interpretacdo histérica”,
Meneses propde uma decodificagdo do “nivel mitico” do texto (MENESES, 2000, p. 93-98). E, no meu
entendimento, o seu trabalho se enfraquece bastante. A principio, nada tenho contra interpretagdes de
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De outro lado, conforme se argumentou, a variagdo nas acentuagdes dos
versos decassilabos condensa a experiéncia histérica de revolta e de critica dos
sujeitos da cangdo. Trata-se de um recurso sutil, coerente com a resisténcia politica
abafada. Junto dele, outros recursos quebrardo a monotonia e sintetizardo a critica e a
revolta de maneira mais evidente: as imagens da letra; o encadeamento ndo linear
das estrofes; o esquema de rimas; o canto dividido por dois intérpretes; a gravacao
de voz dobrada na tltima estrofe (por Chico Buarque); a atuagdao do coro na parte A
(na parte B, salvo um tnico “Pai!”, o coro encarnard o arbitrio da repressao); o

arranjo instrumental.

2010, Criolo Doido - Calice

Um improviso em meio a uma situagdo cotidiana, encenado de forma
simples e eficiente: num dia qualquer, enquanto escolhe o que comer, o que beber, o
que consumir, Criolo entoa a capella (sem acompanhamento instrumental) versos
“explicitando a heranca da ditadura na inseguranca das ruas e na manutencao das
desigualdades, atualizando uma cancdo emblematica do protesto contra o regime
militar” (VILLACA, 24 mai. 2014). Junto da performance do rapper, outros elementos
constroem a verossimilhanca. Ha o tempo do video (1:26) e, obviamente, ha a
locagdo. Mas também ha os movimentos de cAmera, que se limitam a nos aproximar
um pouco mais, um pouco menos do rosto de Criolo, a girar lentamente para a
direita ou para a esquerda: mostrando Criolo Doido do peito para cima (ou seja, em
primeiro plano), o enquadramento nos apresenta a lanchonete por metonimia,
reforcando o carater circunstancial do lugar e da situacdo. De fato, o balcdo é
percebido sem que seja mostrado. Vé-se mais a aba do boné do que o perfil do

funcionario que serve o rapper, funciondrio para quem alguns versos sdo dirigidos. E

cunho religioso. Mas é estranho que Meneses ndo tenha percebido que os versos “célice/ de vinho
tinto de sangue”, “morrer do préprio veneno”, “inventar o préprio pecado”, “esse pileque homérico
no mundo” (MENESES, 2000, p. 93) apresentam imagens mais ou menos cristalinas de uma situagao
histérica em que os torturadores fazem os torturados sangrarem, em que a resisténcia impde a criagao
de politicas que serdo silenciadas, no limite, com o assassinato dos que resistem, e em que boa parte da
sociedade brasileira, como se estivesse embriagada, ou é simpatica ou é neutra ou é indiferente ou é

ambigua ou é ambivalente ou se sente impotente para reagir a tudo isso.
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vé-se a aba do boné muito rapidamente, de tal modo que adivinhar a palavra

“Lanchonete”, acima do que parece ser o desenho de um x-salada, é tarefa para quem

pausa o video em 1:03 e afia os olhos.

Ex.5 - Criolo Doido - Calice, 1:03.

Ao ignorar o rapper, a atuagdo desse funcionario também contribui para a
aparéncia de improviso. E como se assistissemos a imagens captadas em um celular.
Imagens casuais, afins com versos improvisados, afins com a veiculagio no
YouTube3! E os ruidos do trdnsito, que escutamos e que sabemos de onde
principalmente vém, pois enxergamos a porta do estabelecimento aberta para a rua,
os ruidos do transito também contribuem para o efeito de improvisagao.

O video Criolo Doido - Cilice, difundido no YouTube a partir de setembro
de 2010, condensa alguns dados da formacao poética e musical do rapper. E parte da
forca do video decorre dessa condensagdo, pois se recriam e se potencializam
experiéncias ndo s6 de Kleber Cavalcante Gomes (Criolo), mas de um grande ntiimero

de jovens que habitam nas periferias das grandes cidades brasileiras: a) no &mbito da

31 Quem me chamou a atengdo para a afinidade entre o video aparentemente improvisado de Criolo e
a aparente casualidade de muitos e muitos videos difundidos no YouTube foi Renato Gongalves
Ferreira Filho.
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cultura Hip Hop, as batalhas de freestyle, eventos em que MCs duelam improvisando
versos;32 b) ainda no ambito do Hip Hop, a “ideia da veracidade, do seja vocé
mesmo” (PIMENTEL, 2007, p. 119);33 tal ideia leva a expressdao musicada da dor
(NOGUEIRA, 23 set. 2011), bem como do pensamento sobre “a sua realidade em sua
cidade”, tendo o rapper vivido, desde cedo, “em um ambiente extremamente hostil,
no extremo sul da Zona Sul de Sao Paulo” (PRETO, 2013, p. 10-11); ¢) a recitagdo de
poemas e de letras de canc¢bes nos saraus literarios, eventos que tém como marco
inicial os encontros da Cooperifa, desde outubro de 2001, e que, aumentando de
namero “em todas as regides de Sdo Paulo” e publicando coletaneas, se constituem
num amplo espaco de desenvolvimento e de consolidagdo da Literatura Periférica a
partir de 2005 (LEITE, 2014); d) a MPB que, desde crianca, Kleber ouviu cantarolada
por “seus pais e vizinhos” (NISHIMURA, 2013, p. 21).

Ja se notou que Criolo “canta outra letra, sobre a mesma melodia, sem
respeitar muito a métrica” (BRAZIL, 21 jul. 2011). Vejamos como o rapper trabalha
com liberdade sobre a base de Gil, Chico e Milton. A forma musical da improvisagao
é: B, B, B, B, A, A. Entoado a capella, o canto ndo se orienta pela métrica do compasso
quaternario: as frases musicais se orientam por ritmica discursiva. E os versos da parte
B ndo possuem todos o0 mesmo metro, embora se perceba que a variedade ndo seja
muito ampla: cinco versos sdo decassilabos; seis versos tém 11 silabas; e cinco versos
téem entre 12 e 15 silabas. Esses recursos indicam que a transposicdo direta da

realidade se da mais pelo pensamento do que pela musicalidade. Mas podemos

32 Em 2006, ano em que langou o seu primeiro CD, Ainda hd tempo, Criolo fundou, ao lado do DJ
DanDan, a Rinha dos MC’s. Sobre o assunto, ver <http://rinhadosmcs.com.br>. Sobre freestyle,
modalidade de improviso entre rappers, ver TEPERMAN (2011).

3 A observagdo é de GOG quando, em entrevista, respondeu sobre os vinculos que a poesia do rap
brasileiro mantém com a histéria pessoal e o comportamento dos rappers. A fim de que se
compreenda melhor a citacdo, transcrevo outras passagens: “O rap te d4 a oportunidade de falar em
primeira pessoa, vocé se assume ali, € como se vocé se personificasse, como se vocé realmente pudesse
ser vocé, com autoridade de ser vocé, em cima do palco, com as pessoas te ouvindo. E nesse momento
que vocé vai exercer o seu direito de falar: olha, é isso, isso, isso, acredito nisso, ndo acredito naquilo. E
é nesse momento também que vocé tem que ter a estrutura para falar, mesmo diante de todo o seu
problema, o que realmente causou aquilo. (...) Embora periferia seja periferia em qualquer lugar, as
experiéncias, por mais parecidas, ndo sao as mesmas. (...) E isso que o Hip Hop tem como
contribuigdo: essa primeira pessoa tanto no discurso como no sofrimento, na passagem realmente por
aquilo ali. (...) Ndo precisa vocé vestir um personagem, ser ele duas horas do show e passar as outras
22 horas se escondendo daquele personagem” (PIMENTEL, 2007, p. 118-119 e 121). Saliente-se que
GOG néo afirmou que um rapper ndo se trata de um personagem, mas sim que se trata de um
personagem que reconta as experiéncias do sujeito e que reflete sobre elas. Dai “a ideia da veracidade,
do seja vocé mesmo”.
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afirmar o contrario, que a recriacdo do cotidiano se da mais pela musicalidade do que
pelo pensamento, em virtude das ostensivas repeticdoes de palavras: ao final dos dois
primeiros versos (epifora); ao inicio de todos os versos da terceira estrofe (anafora);
na estrutura dos dois primeiros versos da quarta estrofe (encadeamento). E a
estrutura do refrdo é marcada pela reiteracdo. Em sintese, pensamento e
musicalidade se equilibram na recriagdo e na critica da realidade cotidiana.

As estrofes de Criolo desembocam no refrdo, o que significa dizer que o
relato e a critica desembocam na prece. No video, o olhar de Criolo se dirige ao alto
quando o refrdo é repetido, reforcando o efeito. Mas o refrao do rapper nao sé
sintetiza o sofrimento como também prolonga o relato e a critica de uma situagao
socio-histérica - note-se que o refrao de Gilberto Gil e de Chico Buarque, o qual
fundamentalmente estilizava uma prece, também relatava e criticava a situagdo de
censura (“cale-se”) e de tortura (“De vinho tinto de sangue”). Na primeira estrofe e
no refrdo de Criolo, sdo empregadas girias, e assim a cronica se forma com a
linguagem oral dos lugares e dos confrontos narrados: fritar, consumir crack; brisa,
efeito provocado pelo consumo de entorpecentes; bigueira, local onde ha comércio de

drogas ilicitas; biate, adaptacao do inglés bitch.34

Como ir pro trabalho sem levar um tiro

Voltar pra casa sem levar um tiro

34 Agradeco a Antonio Eleilson Leite e a Guilherme Botelho as conversas informais, por e-mail, sobre o
video Criolo Doido - Cilice. Ambos me auxiliaram no entendimento das girias e, portanto, o mérito do
acerto é deles, sendo exclusivamente minha a responsabilidade por qualquer equivoco. Sobre biate,
Guilherme Botelho escreveu em 4/6/2014: “Os cantores de rap estadunidenses ja utilizavam biate na
giria do inglés falado pelos niggaz. Dr. Dre, por exemplo, tem uma musica que comega com a palavra,
‘Let me ride’; ver <http://www.youtube.com/watch?v=RgWDzLIF654>. Muitos MCs de Sdo Paulo
utilizaram o termo, tanto na forma da giria americana, como o Criolo, quanto na forma “tradicional’,
bitch. Em 1992, saiu uma coletdnea chamada Vozes de Rua. Um dos grupos participantes era o Doctors
MCs, e a musica se chamava ‘Garota Sem = Vergonha (Bitch)’;  ver
<http:/ /www.youtube.com/watch?v=Q_F-PfopiSo>”. Antonio Eleilson Leite, em 5/6/2014,
escreveu-me depois de conversar com Criolo. Disse-me que Criolo afirmara que o gesto que faz no
video, entre a segunda e a terceira estrofe, ndo é para pedir nem café, nem cachaca, mas para pedir
“misericérdia”. Eleilson Leite ainda acrescentou: “Lembro-me bem quando esse video foi gravado;
assisti em primeira médo. Criolo gravou no Rio de Janeiro em setembro de 2010. Ele estava la
integrando a comitiva de artistas periféricos de Sdo Paulo no Encontro da Diversidade Cultural,
promovido pelo MinC. Eu mesmo fui o responsavel por organizar essa comitiva para o ministério e o
inclui num grupo de 25 artistas. Alguns dias depois de seu retorno [a Sdo Paulo], Criolo me chamou
aqui no terceiro andar da nossa sede [da A¢do Educativa], onde ficava o Centro de Midia Juvenil. Ele
era usudrio dos computadores ali disponiveis. Mostrou-me entusiasmado a versdo que fez para a
cancao do Chico e do Gil. Até onde eu sei, ndo foi uma gravacao de celular, ndo”.
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Se as trés da matina tem alguém que frita

E é capaz de tudo pra manter sua brisa

Co/mo ir/ pro/ tra/ba/lho/ sem/ le/var/ um/ ti/ro (11 silabas)
Vol/tar/ pra/ ca/sa/ sem/ le/var/ um/ ti/ro (10 silabas)

Se as/ trés/ da/ ma/ti/na/ tem/ al/guém/ que/ fri/ta (11 silabas)
Eé/ ca/paz/ de/ tu/do/ pra/ man/ter/ sua/ bri/sa (11 silabas)

Os saraus tiveram que invadir os botecos
Pois biblioteca ndo era lugar de poesia
Biblioteca tinha que ter siléncio

E uma gente que se acha assim muito sabida

Os/ sa/raus/ ti/ve/ram/ que in/va/di’ os/ bo/te/cos (11 silabas)

Pois/ bi/blio/te/ca/ nao/ e/ra/ lu/gar/ de/ po/e/sia (14 silabas)
Bi/blio/te/ca/ ti/nha/ que/ ter/ si/1én/cio (10 silabas)

Eu/ma/ gen/te/ que/ se/ a/cha a/ssim/ mui/to/ sa/bi/da (13 silabas)

Ha preconceito com o nordestino
Ha preconceito com o homem negro
Ha preconceito com o analfabeto

Mas ndo ha preconceito se um dos trés for rico, Pai

Ha/ pre/con/cei/to/ com/ o/ nor/des/ti/no (10 silabas)

Ha/ pre/con/cei/to/ com/ o/ ho/mem/ ne/gro (10 silabas)

Ha/ pre/con/cei/to/ com/ o a/nal/fa/be/to (10 silabas)

Mas/ ndo/ ha/ pre/con/cei/to/ se um/ dos/ trés/ for/ ri/co,/ Pai/ (13 silabas)

A ditadura segue, meu amigo Milton
A repressdo segue, meu amigo Chico
Me chamam Criolo, o meu berco é o rap

Mas nédo existe fronteira pra minha poesia, Pai

A/ di/ta/du/ra/ se/gue,/ meu/ a/mi/go/ Mil/ton (12 silabas)

A/ re/pre/ssdo/ se/gue,/ meu/ a/mi/go/ Chi/co (11 silabas)

Me/ cha/mam/ Cri/o/lo,/ o/ meu/ ber/co é o/ rap/ (11 silabas)

Mas/ nao/ e/xis/te/ fron/tei/ra/ pra/ mi'a/ po/e/si/a/, Pai/ (15 silabas)
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Afasta de mim a biqueira, Pai
Afasta de mim as biate, Pai
Afasta de mim a cocaine, Pai

Pois na quebrada escorre sangue, Pai

A/fas/ta/ de/ mim/ a/ bi/quei/ra,/ Pai/ (10 silabas)
A/fas/ta/ de/ mim/ as/ bi/a/te,/ Pai/ (10 silabas)

A/fas/ta/ de/ mim/ a/ co/cai/ne,/ Pai/ (10 silabas)

Pois/ na/ que/bra/da/ es/co/rre/ san/gue,/ Pai/ (11 silabas)

Pai

Afasta de mim a biqueira, Pai
Afasta de mim as biate, Pai
Afasta de mim a cocaine, Pai

Pois na quebrada escorre sangue

A barbarie da violéncia retratada na primeira estrofe é contraposta, na
segunda estrofe, ao esfor¢o civilizatério (a expressdo é de Maria Rita Kehl, referindo-se
ao trabalho do Racionais MC’s) dos saraus literarios. Esforco civilizatério ao qual a
cultura e a educagao institucionalizadas respondem com a tentativa de impor o
silencio. Ampliando o quadro de exclusdo, enumeram-se mais trés alvos de
preconceito e, com ironia, observa-se que nenhum deles é atingido caso esteja
posicionado, por quais meios ndo se diz (o que é bastante significativo), no topo da
piramide econdmica. Na quarta estrofe, quando se dirige a Milton e a Chico, Criolo
retoma tanto o titulo de outra cangdo de Chico Buarque, “Meu caro amigo” (em
parceria com Francis Hime), quanto o titulo do seu LP de 1976, Meus caros amigos.
Retoma, portanto, outra cancdo cuja letra aborda a censura e a repressdo na década
de 1970.

Criolo ndo se dirige aos dois artistas da chamada MPB nem com adulacao,
nem com menosprezo. Nem ha propriamente confronto, mas ha um aviso, quase
uma chamada, pois se entende que a obra atual de Milton e a obra atual de Chico nao
falam do autoritarismo que prossegue. De fato, o poder de critica da chamada MPB
se enfraqueceu de tal modo, desde a década de 1980, que hoje parece que a sigla nao
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tem nada a dizer sobre as varias formas de violéncia que atravessam a sociedade

brasileira.

2011, show de Chico Buarque

Entretanto, Criolo Doido - Cilice ndo deixa de assinalar um momento em
que o rap legitimou a MPB como matéria-prima das culturas das periferias. Nessa
perspectiva, o video ndo deixa se ser uma homenagem de Criolo a Milton e a Chico.
Foi a isso que Chico Buarque respondeu com “Rap de Calice”, composi¢do que

incluiu na sua turné de 2011 e no DVD que dela resultou (BUARQUIE, 2012).35

Gosto de ouvir o rap, o rap da rapaziada

Um dia vi uma parada assim no YouTube

E disse: “Que os pariu, parece o ‘Calice’

Aquela cantiga antiga minha e do Gil”

Era como se o camarada me dissesse:

“Bem-vindo ao clube, Chicdo, bem-vindo ao clube”

Valeu, Criolo Doido, evoé, jovem artista

Palmas pro refrao doido do rapper paulista

Pai, afasta de mim a biqueira
Pai, afasta de mim as biate
Afasta de mim a cocaine

Pois na quebrada escorre sangue

Pai, afasta de mim esse célice
Pai, afasta de mim esse calice
Pai, afasta de mim esse célice

De vinho tinto de sangue

Interessante que “o rap da rapaziada” seja referido a um clube, ou seja, a

uma associacdo que ndo estd aberta a qualquer um. Como se sabe, candidatos a

% Mais de uma gravacado informal da apresentacdo de “Rap de Calice”, desde 2011, foi veiculada no
YouTube. No momento em que escrevo, permanecem disponiveis para quem tem acesso a infernet.
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frequentar um clube devem ser aceitos por seus sécios. Trata-se de uma situacao
nova para um dos principais artistas da chamada MPB, Mdsica Popular Brasileira:
Chico Buarque reconhece que precisou ser aceito em um lugar social que nao é o
dele, um lugar social onde se produz cangdes com alta elaboracdo estética. Por outro
lado, jogando no seu préprio campo, Chico elegantemente retribui a homenagem,
cita a sua composicdo “Paratodos” (BUARQUE, 1993) e legitima Criolo. Assim, a
resposta de Chico Buarque constréi uma via de mao dupla.

E certo que a MPB vem caindo de cotagdo, o que ndo significa que tenha
deixado de ser o principal selo de qualidade da can¢do popular brasileira. Ndo custa
lembrar que, nos anos 2000, os novos CDs de Chico Buarque e os DVDs com
registros de suas turnés passaram a ser lancados pela Biscoito Fino, ndo por uma das
gigantes transnacionais (no momento em que escrevo, Sony Music Entertainment,
Universal Music, Warner Music). Tenha sido ou ndo uma opcdo de Chico, de modo
geral,

as transformacdes nas condigdes técnicas da producdo tém favorecido a
participacdo de pequenas gravadoras e selos independentes (indies), a ponto
de atrairem atualmente - como se verifica no caso brasileiro - artistas que
preferem trocar o conforto contratual das majors pela possibilidade de

realizar trabalhos menos comprometidos com a légica do mercado. (DIAS,
2008, p. 185-186).

Sobre essa logica, o minimo que se pode dizer é que hoje o mercado
fonografico hegemonico ndo esconde de ninguém que os seus objetivos se voltam
fundamentalmente para o lucro. Escancaram-se a repeticdo sem limites de mais do
mesmo3 e o bombardeio de vermes sonoros. Tal como em outros ramos do negdcio
do entretenimento, as peneiras de cantores e cantoras se tornaram espetdculos
glamorosos, justificados pela distribui¢do de prémios e de humilhagdes, levando a
outro patamar o velho show de calouros. E, se as pequenas gravadoras investem no
marketing dirigido e em agOes localizadas, as operacdes de marketing das grandes
empresas de musica gravada ainda “envolvem uma rede de parceiros e interesses
que garantem exposicdo em espacos privilegiados da grande midia (programas de

radio e de TV, novelas, publicidade etc.)” (DIAS, 2008, p. 186; 192). Na soma de tudo

3 Marcia Tosta DIAS (2008, p. 186) anotou esses “titulos sugestivos, se ndo irénicos”, de duas séries de
coletaneas lancadas por majors: Sem limites (Universal Music) e Mais do mesmo (EMI).
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isso, ainda vale muito ser aceito no clube da MPB, sobretudo quando se é
apresentado por Chico Buarque.

O que “Rap de Célice” deixa de lado, porém, é a cronica da ditadura e da
repressdo atuais. A isso ou, em outras palavras, ao tema de Criolo Doido - Cilice, a
composicdo de Chico ndo responde.?” No show da MPB, os versos de Criolo nem
sintetizam sofrimento nem relatam ou criticam o cotidiano das periferias urbanas: os
versos do “refrdo doido” (repare-se no 6timo artesanato de Chico) sdo as 6timas

referéncias de um “jovem artista”.

Referéncias bibliograficas

Livros
A BIBLIA DE ]ERUSALEM. Ed. rev., 4. impressao. Sao Paulo: Paulinas, 1989.

ADORNO, Theodor W. Critica cultural e sociedade. In: Prismas: critica cultural e
sociedade. Trad. A. Wernet; J. M. B. de Almeida. Sao Paulo: Atica, 1998, p. 7-26.

ARAUIJO, Paulo César de. Eu ndo sou cachorro, nio: musica popular cafona e ditadura
militar. Rio de Janeiro: Record, 2002.

37 Stive Vicente Ferreira e Giovanni Santa Rosa, estudantes de graduagdo da USP, chamaram-me a
atengdo para essa diferenca fundamental entre Criolo Doido - Cilice e “Rap de Calice” em trabalhos de
aproveitamento produzidos no 2° semestre de 2014: “Chico nos apresenta a crénica de um cotidiano, o
seu cotidiano, em oposicdo a cronica de Criolo, que nos fala de um cotidiano coletivo, pois ha toda
uma comunidade representada na fala do cantor. No cotidiano de Chico, ndo ha a presenga de criticas
sociais, pois, mesmo quando se apropria do refrdo modificado por Criolo, hd uma diminuicdo da
carga semdntica dos versos, neutralizando a contundéncia da mensagem” (Stive Vicente Ferreira);
“Chico Buarque apenas faz uma apresentacdo da homenagem a Criolo, canta a versdo do rapper para
o refrdo e depois os versos originais; ele ndo faz outros versos que tratem da violéncia abordada por
Criolo em sua versdo” (Giovanni Santa Rosa). Sobre os impasses da obra recente de Chico Buarque,
ver ainda Paulo da Costa e SILVA (14 jun. 2012) e Carlos Augusto Bonifédcio LEITE (2014). Poderia se
considerar que “Rap de Célice” é mais um capitulo de O fim da cangio. No meu entendimento,
contudo, ja se gastou mais tempo do que o necessirio nesse debate, 0 que se comprova por sua
transformacao em slogan com bom apelo comercial junto a pessoas educadas (“o que é uma categoria
social, mais do que um elogio”, segundo Roberto Schwarz). Exemplo em contrario foi dado pelo
Coletivo MPB que, com bastante lucidez, conduziu a critica de O fim da cangio para a observagdo de
aspectos fundamentais da cultura no Brasil; vale a pena destacar dois deles: a) o “caréter politico [do]
encontro entre a légica propria da industria cultural e uma geragdo de musicos e compositores
comprometida ndo apenas com a renovagdo da MPB, mas também, em boa parte, com a proépria
transformacao do pais” na década de 1960; b) o fato de que “o publico militante dos festivais de TV
dos anos 1960 foi criado antes dos festivais, foi criado pelos musicais e shows estudantis”; a
observacdo desses aspectos deu suporte a uma pergunta essencial: “que forma de organizagdo coletiva
poderia hoje desempenhar um papel semelhante ao que tiveram os musicais estudantis da década de
1960?” (COLETIVO MPB, 2006).

GARCIA, Walter. Notas sobre “Célice” (2010, 1973, 1978, 2011). Muisica Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2,
p. 110-50, jan.-jun. 2014.



145

BAHIANA, Ana Maria. A paz doméstica de Gilberto Gil. In: Nada serd como antes:
MPB nos anos 70 - 30 anos depois. Ed. revista. Rio de Janeira: Editora Senac Rio,
2006, p. 82-94.

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo. Trad. ]J. M.
Barbosa; H. A. Baptista. 3. ed., 2. reimpressao. Sao Paulo: Brasiliense, 2000.

BRITTO, Jomard Muniz de. Do modernismo a bossa nova. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 1966.

CANDIDO, Antonio. Iniciagio a literatura brasileira (Resumo para principiantes). 2. ed.
Sao Paulo: Humanitas, 1998.

. Formacao da literatura brasileira: momentos decisivos. 9. ed. Belo Horizonte:
Ed. Itatiaia, 2000. 2 volumes.

CARVALHO, Gilberto de. Chico Buarque: analise poético-musical. 2. ed. Rio de
Janeiro: Codecri, 1982.

CASTRO, Ruy. Chega de saudade: a historia e as historias da bossa nova. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1999.

COSTA, Caio Tulio. Cale-se. Sao Paulo: A Girafa Editora, 2003.

COSTA, Ina Camargo. A hora do teatro épico no Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra/
Graal, 1996.

COUTINHO, Carlos Nelson. Cultura e sociedade no Brasil. In: BRAZ, Marcelo (org.)
Samba, cultura e sociedade: sambistas e trabalhadores entre a “questdo social” e a
questdo cultural no Brasil. Sao Paulo: Expressao Popular, 2013, p. 31-62.

DIAS, Marcia Tosta. Os donos da voz: industria fonografica brasileira e mundializagao
da cultura. 2. ed. Sao Paulo: Boitempo, 2008.

GARCIA, Miliandre. Do teatro militante a miisica engajada: a experiéncia do CPC da
UNE (1958-1964). Sao Paulo: Editora Fundacdo Perseu Abramo, 2007.

GIL, Gilberto. Gilberto Gil: todas as letras: incluindo letras comentadas pelo
compositor. Org. Carlos Renné; colaboracdo Marcelo Froées. 2. ed., revista e ampliada.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

KEHL, Maria Rita. Fetichismo. In: BUCCI, Eugénio; KEHL, Maria Rita. Videologias.
Sao Paulo: Boitempo, 2004, p. 63-84.

GARCIA, Walter. Notas sobre “Célice” (2010, 1973, 1978, 2011). Muisica Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2,
p. 110-50, jan.-jun. 2014.



146

MENESES, Adélia Bezerra de. Desenho mdgico: poesia e politica em Chico Buarque. 2.
ed. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2000.

NAPOLITANO, Marcos. “Seguindo a cangio”: engajamento politico e industria
cultural na MPB (1959-1969). Sao Paulo: Annablume/ Fapesp, 2001.

. A “estranha derrota”: os comunistas e a resisténcia cultural ao regime militar
(1964-1968). In: NAPOLITANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo; MOTTA, Rodrigo Patto
Sa (orgs.). Comunistas brasileiros: cultura politica e producdo cultural. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2013, p. 317-338.

ORTIZ, Renato. A moderna tradicdo brasileira: cultura brasileira e industria cultural. 5.
ed., 3. reimpressdo. Sao Paulo: Brasiliense, 2001.

. Revisitando o tempo dos militares. In: REIS, Daniel Aarao; RIDENTI,
Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sa (orgs.). A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do
golpe de 1964. 1 reimpressdo. Rio de Janeiro: Zahar, 2014, p. 112-127.

PROENCA, M. Cavalcanti. Ritmo e poesia. Rio de Janeiro: Organizagao Simdes, 1955.

REIS, Aquiles Rique. “(...) Vocé corta um verso eu escrevo outro”. In: O gogé de
Agquiles: textos. Sao Paulo: A Girafa Editora, 2004, p. 89-92.

REIS FILHO, Daniel Aarao. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 a
Constituicao de 1988. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.

ROSENFELD, Anatol. A teoria dos géneros. In: O teatro épico. 4. ed. Sao Paulo:
Perspectiva, 2000a, p. 13-36.

. Beethoven e o Romantismo. In: Texto/Contexto II. Sao Paulo: Perspectiva,
2000b, p. 275-282.

SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica, 1964-1969. In: O pai de familia e outros estudos.
2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 61-92.

SILVA, Alberto Moby Ribeiro da. Sinal fechado: a musica popular brasileira sob
censura (1937-45 / 1969-78). 2% ed., 1* reimpressao. Rio de Janeiro: Apicuri, 2008.

TERRA, Renato; CALIL, Ricardo. Uma noite em 67. Sao Paulo: Planeta, 2013.

VELOSO, Caetano. O mundo ndo é chato. Org. Eucanaa Ferraz. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2005.

VENTURA, Zuenir. O vazio cultural; A falta de ar. In: GASPARI, Elio, HOLLANDA,
Heloisa Buarque de; VENTURA, Zuenir. Cultura em transito: da repressio a abertura.
Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000, p. 40-85.

GARCIA, Walter. Notas sobre “Célice” (2010, 1973, 1978, 2011). Muisica Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2,
p. 110-50, jan.-jun. 2014.



147

WERNECK, Humberto. Gol de letras. In: BUARQUE, Chico. Chico Buarque, letra e
musica. 2. ed., 4. reimpressdao. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 9-262.

Periddicos académicos e Anais de congressos

BROWN, Nicholas. Brecht eu misturo com Caetano: citacao, mercado e forma
musical. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Sdo Paulo, n. 59, 2014. Disponivel
em: <http:/ /www.scielo.br/pdf/rieb/n59/0020-3874-rieb-59-00149.pdf>. Acesso
em: 10 dez. 2014.

LEITE, Antonio Eleilson. Marcos fundamentais da Literatura Periférica em Sao Paulo.
Revista de Estudos Culturais, Sdo Paulo, n. 1, sem paginagao, jun. 2014. Disponivel em:
<http:/ /www.each.usp.br/revistaec/?q=revista/1/marcos-fundamentais-da-
literatura-perif % C3 % A9rica-em-s % C3 % A3o-paulo>. Acesso em: 18 jun. 2014.

LEITE, Carlos Augusto Bonifdcio. Sobre o peso de si e maestrias: uma andlise de
parte da cena atual da cangao popular brasileira. Revista do Instituto de Estudos
Brasileiros, Sao Paulo, n. 59, 2014. Disponivel em:

<http:/ /www.scielo.br/pdf/rieb/n59/0020-3874-rieb-59-00213.pdf>. Acesso em: 10
dez. 2014.

NAPOLITANO, Marcos. “A miusica popular brasileira (MPB) dos anos 70: resisténcia
politica e consumo cultural”. Actas del V Congresso Latinoamericano IASPM, 2002.
Disponivel em:

<http:/ /www.educadores.diaadia.pr.gov.br/arquivos/File/fevereiro2012/historia_
artigos/2napolitano70_artigo.pdf>. Acesso em: 10 set. 2009.

. MPB: a trilha sonora da abertura politica (1975/1982). Estudos avangados, Sao
Paulo, vol. 24, n. 69, p. 389-402, 2010.

PIMENTEL, Spensy. O Hip Hop brasileira assume a paternidade: entrevista com
GOG. Cultura e pensamento, [Salvador?], n. 3, p. 112-124, dez. 2007.

Dissertacao académica

TEPERMAN, Ricardo Indig. Tem que ter suingue: batalhas de freestyle no metr6 Santa
Cruz. Dissertacdo (Mestrado em Antropologia Social) - FFLCH-USP, Sao Paulo, 2011.

Imprensa
AMARAL, Z6zimo Barroso do. Vaivém. Jornal do Brasil, Caderno B, 29 abr. 1973, p. 3.
. “Calice”. Jornal do Brasil, Caderno B, 7 mai. 1973, p. 3.

BUARQUIE, Chico. Entrevista 365: Chico Buarque cantor poeta compositor e escritor.
365 - Selegido de leitura e informagdo, Sao Paulo, vol. 1, n. 2, p. 297-304, 1976.

GARCIA, Walter. Notas sobre “Célice” (2010, 1973, 1978, 2011). Muisica Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2,
p. 110-50, jan.-jun. 2014.



148

COLECAO JOVEM GUARDA. Reportagem, Sdo Paulo, ano I, n. 9, p. 171, dez. 1966.

FOLHA DE S. PAULO. A bronca de Chico. O banho de Elis. Caderno Ilustrada, p.
35, 16 mai. 1973. Autor identificado como “IM”.

. O corte do som: de quem é a culpa?. Caderno Ilustrada, p. 23, 18 mai. 1973.
. Seagram fecha compra da Polygram. Caderno Dinheiro, p. 2, 22 mai. 1998.
. Painel S/ A: Alvos definidos. Caderno Dinheiro, p. 2, 11 nov. 1998.

. Valor das fusdes e aquisi¢cdes tem queda de quase 40% no trimestre. Caderno
Dinheiro, p. B6, 1 jul. 2000.

FREIRE, Roberto. Chico da samba. Reportagem, Sao Paulo, ano I, n. 9, p. 68-76, dez.
1966.

HUNGRIA, Julio. Mtsica Popular. Jornal do Brasil, Caderno B, 13 mai. 1973, p. 14.

JORNAL DO BRASIL. Chico Buarque e Gilberto Gil cantam juntos pela primeira vez
em Sao Paulo. 1° Caderno, p. 10, 10 mai. 1973.

. O CALICE da discordia; Phono 73 o festival sem competicdo. Caderno B, p. 4,
15 mai. 1973.

NISHIMURA, Danielle. Criado no Grajati, MC Criolo ganha o mundo e arrasta
multiddes em seus shows. CompanySul, Sdo Paulo, n. 59, p. 21-24, out. 2013.

PRETO, Marcus. O pensar musicado de Criolo (entrevista). Cult, Sdo Paulo, n. 183, p.
6-13, set. 2013.

HECKLER, Barbara. “A sociedade exige mais coragem de quem é jovem” (entrevista
com Caetano Veloso). Bravo, Sao Paulo, n. 162, p. 30-33, fev. 2011.

Internet

BECKER, Cacilda. Ilmo. Sr. General José Bretas Cupertino MD Chefe do
Departamento de Policia Federal (1968). Publicado em: 20 mar. 2014. Disponivel em:
<http:/ /institutoaugustoboal.files.wordpress.com/2014 /03 / carta-de-cacilda.pdf>.
Acesso em: 22 set. 2014.

BOAL, Augusto. Que pensa vocé da arte de esquerda? Programa da peca I Feira
Paulista de Opinido (5 de junho de 1968). Publicado em: 24 nov. 2012. Disponivel em:
<http:/ /institutoaugustoboal.files.wordpress.com/2012/11/que-pensa-vocc3aa-da-
arte-de-esquerda-programa-da-feira.pdf>. Acesso em: 22 set. 2014.

GARCIA, Walter. Notas sobre “Célice” (2010, 1973, 1978, 2011). Muisica Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2,
p. 110-50, jan.-jun. 2014.



149

BRAZIL, Daniel. O célice do Criolo Doido. Publicado em: 21 jul. 2011. Disponivel em:
<http:/ /www.revistamusicabrasileira.com.br/artigo/ o-calice-do-criolo-doido>.
Acesso em: 15 jun. 2014.

COLETIVO MPB. Chega de saudade. Publicado em jan. 2006. Disponivel em:
<http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2719,1.shl>. Acesso em: 23 fev.
2008.

NOGUEIRA, Bruno Torturra. Criolo (entrevista). Publicado em: 23 set. 2011.
Disponivel em: <http:/ /revistatrip.uol.com.br/revista/203/paginas-
negras/criolo.html>. Acesso em: 15 jun. 2014.

RINHA dos MC’s. Disponivel em: <http:/ /rinhadosmcs.com.br>. Acesso em: 15 jun.
2014.

SILVA, Paulo da Costa e. Chico e os olhos do carrasco: de Paratodos a Parapoucos.
Publicado em: 14 jun. 2012. Disponivel em:

<http:/ /www.blogdoims.com.br/ims/ chico-e-os-olhos-do-carrasco-de-paratodos-a-
parapoucos-por-paulo-da-costa-e-silva/>. Acesso em: 4 jun. 2014.

UNIVERSAL MUSIC. Historico/Perfil. Disponivel em:
<http:/ /www.abpd.org.br/sobre_gravadora.asp?g=17>. Acesso em: 24 jul. 2014.

VILLACA, Tdlio. A melodia do rap - Criolo. Publicado em: 24 mai. 2014. Disponivel
em: <http:/ /tuliovillaca.wordpress.com/2014/05/24 /a-melodia-do-rap-criolo/>.
Acesso em: 15 jun. 2014.

Referéncias sonoras e audiovisuais

BUARQUIE, Chico. Paratodos. Chico Buarque. In: BUARQUE, Chico. Paratodos. BMG
Ariola/ RCA, V120.046, 1993. 1 CD.

. Vai passar. Direcdo Roberto de Oliveira. EMI, 336933 9, 2005. 1 DVD.

. Rap de Calice. Chico Buarque. In: BUARQUE, Chico. Na carreira. Biscoito
Fino, BF 173-3, 2012. 1 DVD.

BUARQUE, Chico e NASCIMENTO, Milton. Calice. Gilberto Gil, Chico Buarque. In:
BUARQUE, Chico. Chico Buarque. Philips/ PolyGram, 6349 398, 1978.1 LP, lado A,
faixa 2.

CRIOLO DOIDO. Ainda hd tempo. SkyBlue Music, SKY 5273, 2006. 1 CD.

. Criolo Doido - Célice. Publicado em: 9 set. 2010. Disponivel em:
<http:/ /www.youtube.com/watch?v=akZY0-6Rs0A>. Acesso em: 26 mai. 2014.

GARCIA, Walter. Notas sobre “Célice” (2010, 1973, 1978, 2011). Muisica Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2,
p. 110-50, jan.-jun. 2014.



150

GIL, Gilberto. Gilberto Gil ao vivo na USP 1973. Gravado em: 26 mai. 1973.
Disponivel em: <http:/ /www.youtube.com/watch?v=dIwKGsjRqGQ>. Acesso em:
19 jun. 2014.

. Gilberto Gil explica a musica “Calice”. Publicado em: 15 abr. 2013.
Disponivel em: <http:/ /www.youtube.com/watch?v=8CnSiaP-jL4>. Acesso em: 19
jun. 2014.

VARIOS. Phono 73: o canto de um povo. Universal Music, 60249824412, 2005. 2 CDs,
1 DVD.

GARCIA, Walter. Notas sobre “Célice” (2010, 1973, 1978, 2011). Muisica Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2,
p- 110-50, jan.-jun. 2014.



151

Uma reflexao a partir do rap “Vida Loka
I1”, do Racionais MC'’s:

valorizacao do jovem negro pelos signos de poder
econdmico

RAQUEL MENDONCA MARTINS®

RESUMO: Este artigo pretende desenvolver uma discussdo teorica a partir do rap “Vida Loka parte
IT”, do grupo Racionais MC'’s, que faz parte do album duplo Nada como um dia apés o outro dia,
langado em 2002. A arqumentagdo contemplard aspectos estético-musicais e de contestagdo, imanentes
a este rap, que o diferenciam, em certa medida, dos padroes impostos pela indistria cultural, tal qual
analisados por Theodor W. Adorno, apesar de possuir tracos de mercadoria musical. A reflexdo tedrica
proposta neste artigo partird dos elementos que compoem o rap “Vida Loka parte I1”, que sdo o video-
clipe, a letra e a base musical. Pretende-se identificar tanto em sua base instrumental, quanto no
contetido da letra, caracteristicas que possuem relevincia estética e potencial critico, além de analisar
como sua sonoridade se funde a temdtica abordada. O conteiido da narrativa apresentada pelo rap
“Vida Loka parte I1” expoe o problema da entrada do jovem negro e pobre para a vida do crime, tendo
como principal motivagdo o fetichismo dos artigos de alto valor. O artigo se propoe a analisar como o
fendmeno da valorizacdo da auto-estima, pela via do consumo, foi traduzido musicalmente pelos
Racionais MC'’s, a partir dos componentes estéticos que configuram o objeto artistico em questao.
PALAVRAS-CHAVE: Rap; vida loka; jovem; criminalidade; periferia.

A Reflection From The Rap “Vida Loka II”, by Racionais
MC’s: valuation of young black by signs of economic power

ABSTRACT: This paper seeks to develop a theoretical discussion of the rap “Vida Loka “from the
Racionais MC'’s double album Nada como um dia apés o outro dia (Nothing like a day after
another day) released in 2002. The discussion will include aesthetic-musical aspects, of this rap, that
is different of the standards imposed by the culture industry, as analyzed by Theodor W. Adorno,
despite possessing traits musical merchandise. The theoretical proposal will build in the three elements
of the rap “Life Loka II”, i.e. the video clip, the lyrics and the musical base. Intended to identify in its
instrumental base and letter characteristics that have aesthetical and critical relevance, and also
analyze how the sound merges with the music theme. The narrative content of the rap “Vida Loka II”
exposes the problem of input from the young people to a life of crime, with the primary motivation of
the high value items fetishism. This paper aims to analyze how the phenomenon of the self-esteem
enhancement through consumption was translated musically by Racionais MC's, using the aesthetic
components that made up the art object.

KEYWORDS: Rap; vida loka; young; criminality; periphery.
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m meio a tantos géneros musicais populares originados com o aumento nos

investimentos do setor fonografico na segunda metade do século XX, o rap

chegou ao Brasil na década de 80, paralelamente a esse mercado
efervescente que, por sua vez, se mantém enviesado por interesses econdmicos!. No
entanto, o rap nacional se destacava dos demais géneros musicais comerciais por
fazer resisténcia a cooptagdo exercida pela industria cultural?, empregando alguns de
seus proprios mecanismos, principalmente os que se referiam a producdo, para
sobreviver de maneira autonoma de seus dominios. Considerando sua dimensao
artistica, estética e cultural, o artigo apresentard uma analise do rap “Vida Loka parte
II” a partir de seus elementos constitutivos, que sdo: a base musical, o video-clipe e a
letra. Partindo da andlise desse material, pretende-se refletir sobre como esse
distanciamento da légica de mercado imposta pela industria cultural pode preservar
em certa medida o contetido critico intrinseco a estética do rap. Sera objeto de
investigacdo o modo como tal configuracdo estética interpreta a realidade social
referenciada na narrativa do rap.

Antes de se iniciar a andlise do rap “Vida Loka parte II”, cabe apresentar
algumas informacgdes acerca do surgimento do Racionais MC’s e do contexto
histérico em que ocorreram, como também de suas formas de producgdo e de sua
insercao socio-cultural e politica. Partindo do centro de Sdo Paulo, especificamente
da Pragca Ramos onde se concentravam dangarinos de break na década de 80, o rap
adquiriu maior repercussao apds o langamento do “primeiro registro fonogréfico de
Rap brasileiro através da coletanea ‘Hip-Hop Cultura de Rua’, pela gravadora

Eldorado” (CONTIER, 2005, p. 2). Os primeiros raps gravados pelo grupo Racionais

I Simultaneamente, diversas das majors transnacionais que hoje dominam o mercado iniciaram ou
ampliaram suas atividades no pais: a Phillips-Phonogram (depois PolyGram e, atualmente, parte da
Universal Music) instala-se em 1960 a partir da aquisi¢do da CBD (Companhia Brasileira do Disco); a
CBS (hoje Sony Music), instalada desde 1953, consolida-se a partir de 1963 com o sucesso da Jovem
Guarda; a EMI faz-se presente a partir de 1969, através da aquisicdo da Odeon; a subsidiaria brasileira
da WEA, o braco fonografico do grupo Warner, é fundada em 1976 e a da Ariola - pertencente ao
conglomerado alemao Bertellsman (BMG) - surge em 1979. A RCA, que mais tarde seria adquirida
pela Bertelsman, tornando-se o ndcleo da BMG, operava no pais desde 1925 e completava o quadro
das empresas internacionais mais significativas em nosso cenario doméstico (VICENTE, 2006, p. 115-
6).

2 Este termo concebido por Theodor W. Adorno e Horkheimer para se referir ao fenémeno que
submetia toda a cultura de massas ao poder do monopélio e da légica de mercado, reduzindo a
cultura contemporénea a algo que “confere a tudo um ar de semelhanca” (ADORNO, 2006, p. 99).
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MC’s foram “Panico na Zona Sul” e “Tempos dificeis”, que participaram da Coletinea
Consciéncia Black em 1988. O grupo é formado por Mano Brown, Ice Blue, Edi Rock e
KL Jay3. O primeiro album intitulado Holocausto Urbano foi lancado no ano de 1990,
porém a partir do segundo, Escolha seu caminho, o grupo passou a aprofundar seu
teor de critica social (CONTIER, 2005, p. 5). A partir de entdo, langaram Raio X do
Brasil em 1993, Racionais MC’s em 1994, Sobrevivendo no inferno em 1997, Racionais ao
vivo em 2001 e Nada como um dia apos o outro em 2002. Nos ultimos anos também
langaram mtsicas, isoladamente, como “Mente do Vildao” e “Marighella”, entre os
anos de 2007 e 2012, de acordo com a matéria publicada sobre o grupo na revista Rap
Nacional (2012, p. 57). No ano de 2006 foi lancado pelo selo Cosa Nostra, o DVD e CD
ao vivo 1000 trutas 1000 tretas. Em dezembro de 2014, lancaram Cores e Valores, doze
anos apos o ultimo album de msicas inéditas.

A producado dos Racionais MC’s foi construida com recursos préprios, em
grande parte, e vem se sustentando apartada das grandes gravadoras. Os raps sao
inicialmente concebidos em um modesto esttdio na “Casa Azul” ou “Blue house”,
de Mano Brown, seu reftigio na Favela da Godoy, conforme entrevista concedida
para Caramante, jornalista da revista Rolling Stones: “quando digo que, pelo
reconhecimento do meio musical, ele poderia criar musicas no estadio que quisesse,
Pedro Paulo, 43 anos, retruca: ‘Estou onde quero estar, chapa’” (R.S. 2013, p. 74). A
hipétese para o distanciamento entre o rap produzido pelos Racionais MC’s e as
principais midias controladas pelas grandes empresas do ramo fonografico e
televisivo, recai sobre os fatores estéticos, ideolégicos e econdmicos que o envolvem.
A determinada autonomia que os Racionais MC’s consegue manter diante da pressao
exercida pela légica do mercado fonografico, comprova-se pelo fato do grupo
arrebatar uma legido de fas e comemorar 25 anos de carreira no ano de 2014, sem
lancar “um album de inéditas ha mais de uma década”4. Além dessa autonomia, seus

integrantes demonstram grande resisténcia perante o assédio da midia, embora

3 Fonte: Diciondrio Cravo Albim da  Muisica  popular  brasileira.  Disponivel em:
http:/ /www.dicionariompb.com.br/racionais-mcs/discografia. Acessado em: 06/05/2014

4 Conforme entrevista cedida pelo grupo Racionais MC’s a Revista Rolling Stones, n° 86 - novembro de
2013. p. 75.
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alguns ja tenham participado de programas em emissoras famosas®. Ja o KL Jay se
mostra mais radical ao se referir a Rede Globo: “ndo da para compactuar com uma
TV que tem a melhor qualidade, a melhor imagem e a melhor produgao, mas que faz
o que faz com o Brasil”®. Mano Brown apura as arestas internas com a seguinte frase:
“ninguém sabe usar a midia melhor do que nés do Racionais™”.

No entanto, ndo se pode ignorar o fato de que “o rap se relaciona com a
indastria, mesmo que muitas vezes busque formas alternativas, que nada mais sdo
do que subsistemas da indastria cultural”, de acordo com Rocha; Domenich e
Casseano (2001, p. 134). Por essa razdo, a abordagem dos modos de producdo e
difusdo do rap, ao se basear no conceito adorniano de industria cultural, exige
cautela, pois poderia sugerir uma contradi¢do. Adorno criticava a apropriagdo das
culturas de massa realizada pela indtstria cultural com fins mercadolégicos, pois na
sua perspectiva, “sob o poder do monopdlio, toda cultura de massas é idéntica”
(ADORNO, 2006, p.100). Mas na presente andlise, suas ideias foram introduzidas
para auxiliar na compreensdo dos elementos estéticos presentes no rap que serao
analisados, cuja funcao seria decodificar, pela via musical, a realidade social narrada
na letra. Sera abordada como a utilizacdo do motivo melédico que permeia toda a
base instrumental, assim como a configuracdo do arranjo musical que envolve ritmo
e harmonia, se incorporam ao video-clipe e a narrativa, traduzindo sonoramente sua

ideia.

5Edi Rock que participou de alguns programas na Rede Globo. Sobre o assunto, o rapper disse o
seguinte: “ndo gostamos de dar entrevistas, porque a midia escrita ou televisiva distorce muitas das
nossas palavras” (Revista Rolling Stones, n° 86 - novembro de 2013. p. 79).

6 Idem, p. 79.

7Idem, p. 79. Considerando as declaragdes de seus integrantes, observa-se que ao invés de serem
manipulados por ela, os Racionais manipulam a midia. Conforme declaracdo de Mano Brown ao se
referir aos cachés que recebem em grandes produgdes como no caso do clipe da misica
“Umbabaratima” de Jorge Benjor: “ofereceram um dinheiro de merda e eu enfiei a faca. Tentei
arrancar o méaximo”. O dinheiro pago foi investido na constru¢do da Blue House - local em que
elaboram suas produgdes. Ja no caso da miisica feita para o filme em homenagem a Carlos Marighella,
o valor foi muito menor: “N&o coloquei um prego. Falei: Quanto vocés podem dar? Foram R$ 5 mil.
Paguei o meu DJ e ja era. (...) Nao me enlameio no capitalismo. (...) Ninguém trabalha de graca pra
mim (...). Todo mundo tem de ter emprego” (R.S., 2013, p. 78-79). Em outra entrevista concedida a
Revista Rap Nacional, Mano Brown ja havia se referido a esse assunto: “continuo nado acreditado na
midia, porque eu sei que posso virar um produto, uma coisa enlatada, uma moda. Se eu ndo me
posicionar certo, também viro moda, poso virar uma coisa descartavel pela midia” (RAP NACIONAL,
2012, p. 56).
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O video que acompanha o rap “Vida Loka parte II” foi lancado no ano de
2007 e produzido por Gabriel Braga para Paralelo Filmes, sob direcido de Mano
Brown e Katia Lund?® e est4 disponivel no canal Racionais no Youtube: Racionais TV?.
Porém, o rap foi langado em 2002 no segundo disco que faz parte do dlbum Nada
como um Dia apds o Outro Dia, langcado pela gravadora Cosa Nostra Fonografical® (o
primeiro disco chama-se Chora agora, e o segundo, Ri depois). O roteiro do video,
assim como a narrativa da letra, aborda a questdo da insercdao na vida do crime do
jovem negro e de baixa renda, com proeminente teor critico. Devido a grande
aproximacdo com a realidade social exposta, pode ser interpretado erroneamente
como apologia ao crime suscitando interpretacdes distorcidas ou superficiais!!,
motivada em grande parte pela midia, de acordo com Rocha; Domenich e Casseano
(2001, p. 91): “por varios anos, muitos veiculos de comunica¢do discriminaram o hip-
hop por associé-lo a violéncia”.

A configuracdo sonora do rap que se constitui a partir da tematica
abordada pode causar um incoémodo, menos musical do que ideolégico, pois a
criminalidade ainda é discutida apenas como um fendmeno ameagador a sociedade.
Tal fendmeno pode ser analisado como um efeito da reificacdo exercida pela
indastria cultural sobre a sociedade, cuja manipulagdo s6 beneficiaria os individuos
competentes e consumidores e ignoraria as reais motivagdes que convergiram na
violéncia urbana. O individuo envolvido com o crime seria interpretado apenas
como uma causa. Na perspectiva de Adorno, aquele que nao se enquadrasse nessas
categorias, seria considerado outsider: “quem tem frio e fome, sobretudo quando ja

teve boas perspectivas, estd marcado” (ADORNO, 2006, p. 124).

8 Informacoes extraidas do blog disponivel em:

http:/ /gabrielbragaproducoes.blogspot.com.br/2008/11/video-clip-raionais-mcs-vidaloka-
parte.html. Acessado em: 06/05/2014.

9 Disponivel em: https:/ /www.youtube.com/watch?v=Fubkcgz73TY. Acessado dia 04/05/2014.

10 De acordo com o Diciondrio Cravo Albim da Miisica popular brasileira. Disponivel em:
http:/ /www.dicionariompb.com.br/racionais-mcs/discografia. Acessado em: 06/05/2014.

1 Em contrapartida, Garcia argumentou em sua anélise sobre “Diario de um detento” - outro rap do
Racionais MC’s - que a originalidade atribuida ao tema referente ao cotidiano de um presidiério, foi
reconhecida por muitos por ser considerada como “um ponto de vista que a grande midia ndo
repercute, no jargdo do meio, e o Estado historicamente considera ou perigoso ou desprezivel; na
duvida, algo digno de ser silenciado” (GARCIA, 2007, p. 186-7).

MARTINS, Raquel M. Uma reflexao a partir do rap “Vida Loka I1”, do Racionais MC's: valorizagao do jovem
negro pelos signos do poder econémico. Miisica Popular em Revista, Campinas, ano 2, v. 2, p. 151-75, jan.-jun. 2014.


http://gabrielbragaproducoes.blogspot.com.br/2008/11/video-clip-raionais-mcs-vidaloka-parte.html
http://gabrielbragaproducoes.blogspot.com.br/2008/11/video-clip-raionais-mcs-vidaloka-parte.html
https://www.youtube.com/watch?v=Fu5kcgz73TY
http://www.dicionariompb.com.br/racionais-mcs/discografia

156

Adorno ja havia analisado no final da década de 60, a precéria posigdo do
individuo que se encontrava excluido do sistema capitalista: “no liberalismo, o pobre
era tido como preguigoso, hoje ele é automaticamente suspeito” (ADORNO, 2006, p.
124). Para Adorno, o que se desenvolvia naquela época era “uma espécie de Estado
de bem-estar social em grande escala” (ADORNO, 2006, p. 124). No entanto esse
“Estado de bem-estar social” fazia com que a sociedade para manté-lo, criasse uma
“mentalidade de conformismo”. Nesse caso, poderia se pensar em um conformismo
que afastava os individuos do que pudesse ameagar sua seguranca. O filésofo
aprofundou ainda mais sua analise ao relacionar a desvalorizacdo do sujeito a
manutencdo do bem-estar das camadas dominantes, ao se referir ao genocidio contra
judeus nos campos de concentracdo de Auschwitz: “o lugar de quem néao é objeto da
assisténcia externa de ninguém é o campo de concentracao, ou pelo menos, o inferno
do trabalho mais humilde e dos slums?” (ADORNO, 2006, p. 124). Embora o autor
tenha se referido a um outro contexto histérico, diferente do que ocorreu na histéria
brasileira, suas ideias acerca da dominagao das massas oprimidas e perseguidas por
questdes ideoldgicas e raciais, podem iluminar, em certa medida, a reflexao das
praticas discriminatérias efetuadas contra negros no Brasil desde a escraviddo no
Brasil-colonia.

Nesse sentido, para analisar o aspecto critico do rap “Vida Loka parte 11”7,
é importante compreender as razdes pelas quais as tematicas relacionadas ao crime e
a morte violenta suscitam incomodo no ato da recepcdo em individuos
desacostumados a tal contetido, por ameacarem esse conformismo da classe
burguesa que o autor analisou como uma “ligacdo interna das classes e dos
individuos com o sistema” (ADORNO, 2006, p. 124). O incomodo provindo da
ameaca a estabilidade desse mundo administrado também seria consequéncia da
“necessidade retroativa”, outro aparelho empregado pela industria cultural, cujo
“circulo de manipulagdo” disseminaria “bens padronizados para a satisfacdo de
necessidades iguais” (ADORNO, 2006, p. 100). Os individuos, sob o dominio dessa

l6gica de manipulagdo, se empenhariam na tarefa de adquirir e proteger seus bens

12 Favela, cortico, barraco.
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materiais. Qualquer ameaca a seguranca e estabilidade desses bens pode ser
aterrorizante para esse individuo.

No entanto, para aqueles individuos oprimidos que participam dessa
realidade brutal cotidiana, os assuntos voltados a barbarie social a que sado
submetidos, vinculam-se intimamente a seus dramas subjetivos, histéricos e sociais.
De modo geral, o conteddo ideolégico das narrativas de rap, na argumentacdo de
Garcia, “pressupde a comunicacdo de experiéncias concretamente vividas pela
comunidade ou pela classe social do rapper” (GARCIA, 2007, p. 180). O ntcleo duro
do contetado critico do rap se configuraria desses dramas sociais que acometem as
populacdes pobres e negras como a divisdo de classes, vulnerabilidade social,
discriminagao racial e exclusdo social que desencadeiam a violéncia e a opressao. A
relacdo historica entre o sujeito negro e a sociedade do qual faz parte conceberia a
matéria-prima do contetido estético do rap. O ntcleo duro implicaria em uma relacdo
ambigua com as formas padronizadas do mercado musical atual, cuja massificagdo
de seus produtos comprometeria o juizo de gosto ou valor artistico do receptor,
reificando desse modo, sua escuta. Conforme o pensamento de Adorno, a consciéncia
musical das massas foi cooptada a tal ponto pela industria cultural, que ja4 ndo
consegue

decidir com liberdade quanto ao que lhe é apresentado, uma vez que tudo o
que se lhe oferece é tao semelhante ou idéntico que a predilecao, na realidade,

se prende apenas ao detalhe biografico, ou mesmo a situagdo concreta em que
a musica é ouvida. (ADORNO, 1980, p. 165-166).

Se de acordo com as palavras de Adorno, “a musica de entretenimento
preenche os vazios do siléncio que se instalam entre as pessoas deformadas pelo
medo, pelo cansago e pela docilidade de escravos sem exigéncias” (ADORNO, 1980,
p. 166), o rap “Vida Loka parte II”, poderia trazer a luz esses medos introjetados no
sujeito. O medo que o sujeito sentiria da prépria sociedade ao ser posicionado no
“coracdo da acdo” por meio da narrativa, conforme argumentou Béthune: “o rapper
nao fala da realidade, ele fala na realidade e, colocando-se no coracao da acdo, ele
transforma fortemente sua fisionomia” (BETHUNE, 2003, p. 59).

Em determinados momentos da narrativa do rap “Vida Loka parte II”,

surge a tematica do consumo associado a felicidade, que num viés adorniano,
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poderia ser compreendido como efeito derivado da necessidade saciada pelo
fetichismo!3 do consumo, particularmente de objetos de alto valor, que seduz e torna
os jovens das camadas baixas mais vulnerdveis a cooptacdo exercida pela induastria
cultural por meio da publicidade massificadora. O fendmeno da promessa de sucesso
e auto realizagao oferecidos pela via do consumo e promovidos pela publicidade foi
abordado por Adorno como um problema relacionado a manipulagdo das massas:
“hoje as massas logradas sucumbem mais facilmente ao mito do sucesso do que os
bem-sucedidos” (ADORNO, 2006, p. 110).

A cooptagao da consciéncia* do jovem pobre e negro, pela publicidade, o
torna vulneravel ao assédio da criminalidade que se oferece como via de acesso fécil
e rapido aos bens de consumo almejados. Essa é a tematica principal abordada no
videoclipe vinculado ao rap “Vida Loka parte II”, que revela a atragdo exercida pelo
consumo sobre o jovem oprimido e morador da periferial®. Todo o contetido artistico
problematiza, de forma objetiva, a relacdo entre a violéncia e o crime, abordando esta
relacdo como uma forma de reparacao dos danos morais e psicolégicos causados nas
massas oprimidas, especificamente nos jovens negros e pobres.

Mano Brown narra os fatos numa perspectiva propria ao género épico,
embora em alguns trechos, mude de foco dentro da narrativa, passando a assumir o
género liricol®. Alterna seu foco dentro da cancdo e transita entre essas duas formas
de olhar a situagdo que o envolve, narrando de fora e de dentro, uma histéria da qual

também faz parte. Suas observagdes dizem respeito ao cotidiano vivido por ele e

13 De acordo com o Diciondrio do Pensamento Marxista, o fetichismo se trata de “uma sindrome, que
impregna a produgdo capitalista” (BOTTOMORE, 2001, p.149).

14 E importante considerar que Adorno se referia a uma época anterior a composicao da obra analisada
e a outro contexto histérico-social. No entanto, verifica-se com maior frequéncia a atualidade de seu
pensamento com relacdo aos efeitos da industria cultural que cada vez mais propicia o “controle da
consciéncia individual” (ADORNO, 2006, p. 100).

15 A narrativa interpretada por Mano Brown se volta para os “manos” que sofreram diversas formas
de privagdo ou que nunca possuiram nada, cuja “inveja da vida dos ricos, dos bairros burgueses, dos
privilégios, é inevitavel” conforme escreveu Kehl (2000, p. 234).

16 Esses géneros sdo classificagdes dadas a obras literdrias de acordo com seus tracos estilisticos, e
surgiram na Grécia antiga: o épico, o lirico e o dramatico. O género lirico, muito utilizado em cangdes,
estd relacionado com o estado da alma e vivéncias intensas, e trata “essencialmente da expressdo de
emocdes e disposi¢des psiquicas” conforme analisa Rosenfeld (2000); ou seja, a lirica se configura a
partir de um sentimento, sendo apenas “a expressdao de um estado emocional e ndo a narra¢do”. Ja o
género épico é mais objetivo e possui um narrador que se encontra apartado do fato narrado.
Apartado no sentido de enxergar a situacdo de fora, porém “estd sempre presente através do ato de
narrar” (ROSENFELD, 2000, p. 24).
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muitos manos, pois além da fungdo de narrador, também participa da histéria como

peca constituinte do enredo.

Analisando esteticamente o rap “Vida Loka parte I1”

As caracteristicas musicais e sonoras presentes no rap “Vida Loka parte II”
que serdo analisadas neste capitulo, se referem a base musical configurada a partir de
recursos digitais e samplings!’, que reproduzem no plano sonoro o ambiente de
tensdo sugerido na letra. O plano musical do rap possui a mesma relevancia para a
presente andlise quanto sua dimensao critico-social, pois sua configuragao estética é
concebida a partir da sua dimensdo politica. Desse modo, o DJ interpretaria
sonoramente os conflitos narrados na letra, por meio de uma configuracdo estética
que aproxime o receptor da realidade social narrada. Apesar da importancia do
aspecto social associado ao rap, busca-se enfatizar neste artigo os seus aspectos
estéticos, considerando-os como parte essencial e tdao importante quanto seu
posicionamento politico. De acordo com a argumentacao de Hollanda, em entrevista
concedida a Revista Cult:

é importante que estudos académicos também passem a abordar as
manifestagdes culturais da periferia pelo viés estético. ‘A grande maioria dos
trabalhos ainda tem carater externo, isto é, interpretam pelo viés sociolégico

ou antropolégico, tratando a periferia como uma tribo exética ou um mundo
a parte’s.

No caso do rap “Vida Loka parte II”, todos os campos - visual, narrativo e
musical - constituem importante material para andlise no ambito da critica social a
partir do viés estético.

Quanto ao tipo de escuta massificada, Adorno a analisou como sendo um
efeito da sintese musical pautada por uma “unidade da aparéncia” que por sua vez
traz em si “elementos particulares de felicidade” (ADORNO, 1980, p. 167). Esses

elementos de felicidade suprimiriam os “impulsos produtivos que se opdem as

17 Apropriacdo de materiais previamente gravados, normalmente sem observar direitos autorais
prescritos por lei, de acordo com Rocha; Domenich; Casseano (2001).
18 HOLLANDA, Heloisa Buarque. Em entrevista a revista Cult. Ano 16, n° 183. p. 40.
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convengdes” (ADORNO, 1980, p. 168), e substituiriam, desse modo, “o encanto, a
subjetividade e a profanacdo - os velhos adversarios da alienacdo coisificante”
(ADORNO, 1980, p. 168). Tais convengdes a que se referiu Adorno equivaleriam a
zona de conforto que ndo ameaga a “autoridade ditatorial do sucesso comercial”. Sua
analise lanca luz sobre a alienacdo observada nas cancdes de mercado da atualidade
que fazem dessa caracteristica sua principal estratégia mercadolégica por meio de
clichés e padrdes previamente bem sucedidos.

Longe dos apelos sonoros que proporcionam essa felicidade alienada, a
base musical do rap “Vida Loka parte II” se configura da montagem de fragmentos
ritmicos e motivos melddicos por recursos tecnolégicos como sampler e softwares
que recriam uma unidade sonora. A base é composta de poucos elementos, entre eles
um intervalo musical feito ao piano cuja repeticdio o aproxima da estética
minimalista. A harmonia é executada por um baixo, trompete e piano. O ritmo
também se configura apenas por bumbo e caixa, deixando a mostra grandes pausas
entre as batidas. Essas lacunas no ritmo destoam da estética empregada na musica
comercial, que é totalmente preenchida por ritmo e melodia. Os vazios do siléncio a
que se referiu Adorno poderiam ser compreendidos como medo e angustia, que
seriam anestesiados pela exposi¢do constante a algo que distraia a consciéncia. A
base do rap “Vida Loka parte II” faz uso desses vazios para evidenciar a
problematizacdo da narrativa, ao invés de encobri-la com aderegos sonoros e
estéticos. Os tempos de siléncio acentuam o clima sinistro e ressaltam o cenario
relatado.

A estrutura musical se configura por um motivo melédico de carater
melancoélico, que circula ao longo de toda a execucdo e é executado pelo trompete,
fazendo um contraponto com o piano que por sua vez, se mantém restrito as trés
notas por toda a musica. O motivo melédico foi extraido da musica Theme from Kiss of
Blood?”, da banda Button Down Brass que faz parte do LP Firedog! de 1976, com

participagdo do trompetista Ray Davies?0. A célula melédica sampleada se apresenta

¥ A mduasica Theme from Kiss of Blood pode ser ouvida no Youtube, no endereco
https:/ /www.youtube.com/watch?v=nod3Gx3c3Kw. O referido motivo se inicia em 0:23 no video.
Acessado em: 06/05/2014.

20 Fonte: http:/ /www.discogs.com/artist/58691-Button-Down-Brass-The. Acessado em 07/05/2014.
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no 7° compasso em anacruse e continua nos 8° e 9° compassos da introdugao. Esse
motivo melddico se repete no inicio da primeira frase do tema da musica.

A seguir, a transcricao dos motivos melddicos:

Trompete G#m D&m

1"J
by et LEE T et
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. B = * = l
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A frase do trompete é composta pelo modo frigio?! que se inicia com um
intervalo?? de segunda menor: ré sustenido e mi. E interessante ressaltar que Adorno
ja havia se referido ao intervalo de segunda menor como “a dissonancia mais aguda”
(ADORNO, 2009, p. 72), ao criticar a banalizacdo de sua utilizagdo nas composicdes
dodecafonicas. Para o filésofo, “as dissonancias surgiram como expressdes de tensao,
de contradicido e de dor. Sedimentaram-se e converteram-se em ‘material’”
(ADORNO, 2009, p. 72). Nessa perspectiva, pode se supor que seu emprego atribuiu
ao arranjo da base um carater melancélico intrinseco ao modo frigio? e de
introspecgdo aliado a monotonia provocada pela repeticio dos motivos meldédicos
(tanto o do piano como o do trompete). O motivo melddico e demais elementos
presentes nessa estrutura sonora foram equilibradamente situados na mixagem de
maneira destacada da fala, dando-lhe suporte.

A estrutura sonora que foi montada a partir dessa frase melddica sustenta

a dramaticidade da narrativa, que por sua vez diverge esteticamente das musicas de

21 Modo é a maneira como os tons e semitons se distribuem entre os graus da escala. Tomando-se por
tonica cada uma das sete notas, a partir do ré: ré, mi, fa, sol, 14, si, d6 - e usando-se apenas notas
naturais, constroem-se sete escalas, cada uma das quais pertence a um modo diferente. Fonte:
LACERDA, s/d, p, 101.

22 Intervalo é a rela¢do da diferenga entre dois sons ou a distancia entre eles.

2 Segundo Wisnik, “essas variagdes na posicao dos semitons davam aos modos as suas nuances
particulares, pois elas destacavam diferentemente os sons componentes da escala, tragando o padrao
caracteristico das suas virtuais melodias” (WISNIK, 1989, p. 136).
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mercado, no que se refere a temdtica abordada e ao arranjo que propde uma
atmosfera soturna. De acordo com Adorno, o receptor reagiria a uma sonoridade que
lhe soa estranha por ndo pertencer a totalidade de suas referéncias musicais impostas
pela indtstria cultural: “o ouvido treinado é perfeitamente capaz, desde os primeiros
compassos, de adivinhar o desenvolvimento do tema e sente-se feliz quando ele tem
lugar como previsto” (ADORNO, 2006, p. 103).

O rap se diferencia esteticamente do ambito da can¢do de mercado em
varios aspectos, a comecar pela auséncia de melodia na letra interpretada e pela
concepcdo dos arranjos que independem de musicos ou instrumentos. Tais
caracteristicas estéticas atraem para si criticas e interpretacdes equivocadas que
excluem o rap até mesmo da categoria de musica?*.

Como o rap apresenta tracos de mercadoria e emprega elementos da
indastria cultural em suas produgdes, foi analisado por Duarte como um “constructo
estético-social”. Esse termo se refere a jungao entre obra de arte, mercadoria musical
e arte leve, como uma maneira de analisar esse fendmeno artistico e popular a luz da
“teoria critica da industria cultural” (DUARTE, 2007, p. 240). Embora demonstrem
pontos discordantes, as ideias de Adorno podem fornecer sustentacdo tedrica para
auxiliar na compreensdo do aspecto de ruptura intrinseco ao rap. Tal proposta de
analisar os aspectos musicais do rap “Vida Loka parte II” a luz de Adorno, se
justifica pelo fato de que uma manifestagao artistica tao relevante esteticamente nao
poderia ser ignorada da discussao da teoria critica voltada apenas as artes eruditas,
simplesmente por pertencer ao ambito popular. Conforme argumentou Amaral, o

rap envolve uma estética capaz de produzir uma “ruptura de campo” no plano da

24 Conforme afirmacdo do maestro Julio Medaglia e do escritor Marcelo Mirisola, respeitado pela
critica especializada em literatura brasileira. De acordo com Toni C., o referido escritor escreveu no
portal da internet AOL uma critica raivosa contra o rap, onde langou a pergunta: “Quem disse pro
Mano Brown que ele faz musica? Serd que ndo basta aguentar a cara feia desses sujeitos, andar de
onibus com eles e ser assaltado na esquina da Faria Lima com a Reboucas? Além disso tudo, ainda
tenho que ouvir RAP e chamar de musica?” (C., TONI. 2006, p. 160). A critica de Mirisola demonstra,
de modo geral, o desconhecimento da midia com relagdo ao rap, como também faz uma relacdo
distorcida entre a realidade social dos jovens negros envolvidos no movimento e na criminalidade. Tal
afirmacdo foi contestada por Toni C. que comparou o parecer do escritor aos comentarios
tendenciosos e distorcidos dos apresentadores vinculados a imprensa sensacionalista que “gritam com
toda forca que bandido bom é bandido morto. (...) Sem bandido, sem emprego. Vocés estimulam o que
fingem combater” (C., TONI, 2006, p. 162).
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cultura (AMARAL, 2011, p. 598), pois se trata de uma cultura juvenil de protesto
dotada de “forte ressonancia da didspora afro-americana e afro-indigena-brasileira”
(AMARAL, 2011, p. 594), amplamente referenciada pelos rappers.

Adorno argumentava que todas as manifestacdes da industria cultural, ao
aprimorar a técnica buscariam o ideal que “reduz a tensdo entre a obra produzida e a
vida cotidiana” (ADORNO, 2006, p. 106). Essa “reducao da tensdo” promovida pela
indastria cultural segue ao contrario do aspecto ideolégico do rap “Vida Loka parte
I1”, que se configura exatamente da tensdo gerada pelo cotidiano marcado por varias
formas de opressdo e violéncia. A indastria cultural utilizaria os recursos estéticos
tendenciosamente direcionando-os para a diversao, objetivando lucro nas vendas dos
seus produtos musicais. Por meio da mecanizagao, passou a controlar o individuo em
seus momentos de lazer, definindo inclusive o que origina sua felicidade, por meio
da “fabricacdo das mercadorias destinadas a diversao” (ADORNO, 2006, p.113).
Essas mercadorias musicais sdo concebidas a fim de fazer com que os receptores “se
aferrem com tenacidade ainda maior a aparéncia que apaga a esséncia” (ADORNO,
2009, p. 18). Adorno interpretava a musica para entretenimento como uma arte que
exercia um efeito danoso a subjetividade do receptor: “ao invés de entreter, parece
que tal musica contribui ainda mais para o emudecimento dos homens, para a morte
da linguagem de expressao, para a incapacidade de comunicagao” (ADORNO, 1980,
p. 166). O ouvinte seria desobrigado da tarefa de refletir sobre suas préprias escolhas
e se converteria em “simples comprador e consumidor passivo” (ADORNO, 1980, p.
168).

Para o filésofo, o caréter fetichista da musica de massas atingia até mesmo
algumas produgdes mais avancadas e criticas da vanguarda que incorporavam a
composicdo “aparatos cénicos que empregam incansavelmente toda a sorte de
maquinas e tém inclusive a tendéncia de assimilar-se a propria maquina”
(ADORNO, 2009, p. 61), referindo-se a “época técnica”. De modo contrério, o rapper
ou DJ utiliza a técnica e a tecnologia na produgdo e na interpretacdo do rap,
assimilando a méquina ao transformar pick-ups e microfones em uma extensao de

seu proprio corpo.
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Para Adorno, “a traducao estereotipada de tudo, até mesmo do que ainda
nao foi pensado, no esquema da reprodutibilidade mecanica supera em vigor e valor
todo verdadeiro estilo” (ADORNO, 2006, p. 105). Essa argumentacdo realmente se
contrapde aos meios de producdo do rap, cuja reprodutibilidade demanda
unicamente recursos eletronicos. No entanto, quando o autor afirma que o estilo seria
suprimido pela reprodutibilidade, tal ideia é contraposta pelo contetido artistico do
rap, cuja originalidade de seu estilo provém da utilizagdo dos recursos eletronicos
empregados em sua producdo e reprodugdo.

Conforme observou Béthune ao se referir ao artigo “A obra de arte na era
da reprodutibilidade técnica” (1936) de Walter Benjamim, a fungdo das técnicas de
reproducdo em massa sobre a arte possibilitaria, numa linha anunciada pelo fil6sofo,
uma producéo de “formas originais de arte” (BETHUNE, 2003). Sob essa perspectiva,
Béthune ponderou sobre a hipdtese de que o hip-hop tivesse surgido nesse
movimento evolutivo ao empregar os recursos mecanicos ou eletronicos
transformando-se em uma arte inovadora. Os avangos tecnologico-musicais que
ocorreram no século XX, principalmente nos EUA, foram essenciais para o
surgimento do hip-hop, e consequentemente, do rap. Tais avancos foram
impulsionados pelos compositores pds-minimalistas, por meio de aparatos como
“amostragem digital, interface MIDI para computadores e sintetizadores, programas
de musica para computador, conexdes interativas da internet”, que segundo Ross
(2009, p. 546-547), estabeleceram uma “mudanca na técnica”. Sem esses avancos
tecnologicos, provavelmente o hip-hop nao tivesse surgido, ou entdo pudesse ter

adquirido outra estrutura musical.

O video-clipe e a letra

O video-clipe que acompanha o rap “Vida Loka parte II” tem a duragao de
8 minutos e 30 segundos e fornece imagens que possibilitam outro angulo de
percepcao da tematica abordada. As cenas descritas sdao acompanhadas da
minutagem citada entre parénteses. Foram selecionados alguns trechos da letra, com

relevancia, dentro da narrativa. O video-clipe se inicia com uma cena mostrando trés
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meninos conversando com dois rapazes envolvidos com o crime, em uma favela
localizada em Sao Paulo, no ano de 1983 (0:15"). Na conversa, 0os meninos sao
ridicularizados pelos rapazes, que ostentam roupas caras e da moda, por serem
pobres e por usarem vestimentas simples. Os rapazes mais velhos tentam seduzir os
meninos argumentando que eles precisam vestir aquelas mesmas roupas caras e ténis
da moda, para serem notados. Os dois rapazes portam um potente aparelho de som
de toca-fitas. Um dos meninos danga ao som do radio (0:13"), enquanto o outro exibe
um olhar de desconfianca sobre aquela situacdo; o terceiro observa a cena,
assumindo uma postura distante. Um dos rapazes diz para os meninos:
Ta vendo ai? O como cés anda? Tudo sujo, co’as canela tudo cinzenta, a la!
Océis num rouba, num tem poérra nenhuma. Mais tarde néis vAmo no baile.
Desse jeito ai, océis nem entra. Desse jeito ai, nem cachorro vai olhar pra
océis. Olha s, presta atencado, presta atencdo (apontando para o seu ténis):

océis nunca vao ter um desse aqui. Conhece o All Star né? (...) Tem que
acordar, tem que acordar.

O primeiro menino olha com atencdo e interesse para o ténis All Star de
um dos rapazes (0:41"). Este, por sua vez, pede para um fotégrafo que passava pelo
local (0:48’), tirar uma foto do grupo e sinaliza com um gesto que tem dinheiro para
pagar pelo servico. Todos fazem uma pose para o fotégrafo bastante significativa - os
meninos e os rapazes. Na foto (0:59"), os dois rapazes e o primeiro menino exibem
gestos que transmitem confianca e altivez; ja o segundo menino mantém o olhar
timidamente desconfiado; e o terceiro continua com a mesma expressao
aparentemente impassivel, tipica de um observador. Os dois rapazes falam para os
meninos: “Ta vendo ai como é que é? Com ndis, océis tad sempre de foto bonitinha
(risada). Acorda pra vida!”. Enquanto os meninos se despedem dos rapazes, a mae
de um deles se aproxima e lhes chama a atencdo ao perceber o assédio dos maiores.
Neste momento do video, o terceiro menino, que até entao observava os
acontecimentos, desaparece da histéria. A cena se encerra mostrando os dois rapazes
indo embora enquanto a camera focaliza o ténis All Star (1:18). O mesmo ocorre
quando os meninos vao embora, porém a camera filma os pés negros dos meninos,
que calgam chinelos gastos e ténis kichute velhos, caminhando na terra batida da

favela.
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Na cena seguinte (1:42"), aparece o primeiro menino diante de uma loja de
sapatos mostrando com entusiasmo para o segundo, o All Star exposto na vitrine.
Enquanto admiram e cotejam o ténis, o primeiro menino pergunta o preco para a
vendedora. Esta por sua vez os ignora por deduzir que ndo possuiam dinheiro para
compra-lo ou que poderiam rouba-lo. A vendedora se dirige para o interior da loja,
enquanto o primeiro menino a observa com expressao de frieza e uma raiva implicita
(1:59). Em seguida, surge o seguranca da loja que enxota os meninos com
indiferenca, como se causassem alguma ameaga para o estabelecimento. O primeiro
menino sai olhando para tras, resmungando e olhando para o seguranca com certo
receio, enquanto o segundo nado contesta a atitude discriminatéria que haviam
acabado de sofrer e ndo olha pra trés. Apds o término desta cena, inicia-se a execucao
do rap.

O cenario do video muda e a cena mostra uma reunido de amigos a noite
no Capdo Redondo (2:11"), junto aos seus carros e motos, no ano de 2004. Vinte e um
anos apds aquele encontro entre os trés meninos e os dois rapazes no mesmo bairro,
onde teve inicio essa histéria. Na cena, vérios jovens se saidam e celebram a vida,
quando um deles diz: “firmeza total, mais um ano se passando ai, gracas a Deus a
gente t4 com sadde ai, muita coletividade na quebrada, dinheiro no bolso, sem
miséria e é ndis”. A cena encerra e a base do rap inicia-se com a introducdo
sampleada da musica instrumental Theme from Kiss of Blood (2:22"). Na cena seguinte
aparece Mano Brown ao lado de Ice Blue e outro companheiro, a noite, na estrada de
Itapecirica da Serra, onde se inicia a interpretacdo da letra (2:30"): “Tudo, tudo, tudo
vai, tudo é fase irmao, logo mais vamo arrebenta no mundao. De cordao de elite, 18
quilates, pde no pulso, logo Breitling, que tal? T4 bom? De lupa Bausch & Lomb,
bombeta branco e vinho??, champanhe para o ar, que é pra abrir nossos caminhos”.

A posi¢do de Mano Brown muda de lugar no video vérias vezes e as
imagens alternam-se entre cenas noturnas no bairro do Capao Redondo e cenas do
cotidiano da propria comunidade da qual faz parte, também, como personagem da

histéria que estd narrando. O narrador, no caso, Mano Brown, as vezes aparece

%5 O rapper se refere a artigos de luxo, como relégio (Breitling), 6culos (Bausch & Lomb) e bonés de
marcas caras (bombeta).
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sozinho, as vezes com seus companheiros da favela. Cercado de amigos que brindam
com tacas de champanhe em meio a favela, ele diz (2:48): “pobre é o diabo e eu odeio
ostentacdo, pode rir, pode rir, mas ndo desacredita ndo desacredita nao; é s6 questao
de tempo, o fim do sofrimento, um brinde pros guerreiro, zé povinho?¢, eu lamento”.
Em outra situagdo, aparece a imagem de alguém observando por um binéculo, o
movimento e as casas na favela. Logo ap6s, aparece Mano Brown em um orelhdo
(3:09") com outro rapaz, observando disfarcadamente dois homens que passavam em
uma moto numa postura suspeita, enquanto a letra diz: “eu durmo pronto pra guerra
e eu ndo era assim, eu tenho 6dio e sei 0 que é mal pra mim, fazer o que se é assim,
vida loka cabulosa, o cheiro é de pdlvora, eu prefiro rosas”.

Mais uma vez o cenario muda (3:18") e Mano Brown reaparece em um
lugar ao ar livre, com um chdo gramado envolto por arvores e em seguida no mesmo
local, aparece um casal aparentemente feliz com dois filhos, todos usando roupas
brancas. Durante essa cena, Mano Brown diz: “eu que, eu que sempre quis um lugar,
gramado e limpo assim, verde como o mar, cercas brancas, uma seringueira com
balanca, disbincando pipa, cercado de crianca”. Em seguida, a cena volta para a
estrada de Itapecerica da Serra a noite (3:29"), onde aparece Ice Blue chamando a
atencdo de Mano Brown, como se o companheiro estivesse sonhando: “How...how
Brown, acorda sangue bom, aqui é Capao Redondo, tru, ndo pokemoén. Zona sul é o
invés, é stress concentrado, um coragao ferido, por metro quadrado?””.

A préxima cena ocorre em um lugar préoximo a um lago, onde aparece
Mano Brown ao lado de alguns amigos e carros antigos e imponentes (3:40"), que se
pergunta: “quanto mais tempo eu vou resistir, pior que eu ja vi meu lado bom na
UTI, meu anjo do perddo foi bom mas ta fraco, culpa dos imundo, dos espirito
opaco”. Ainda nessa ambientacdo, Mano Brown questiona os companheiros que se

rendem a cobica pelo dinheiro: “eu queria ter pra testar e ver um malote, com gléria,

2 7Z¢é povinho é “aquele que promete e que ndo faz. Pessoa com pouca atitude ou de atitude duvidosa.
Aquele que joga contra os valores e pessoas do movimento” (ROCHA, DOMENICH, CASSEANO,
2001, p. 147).

% Segundo matéria publicada no jornal Folha de Sdo Paulo no dia 2 de novembro de 2012, “Capao
Redondo e Campo Limpo estdo entre os bairros da cidade de Sdo Paulo com mais homicidios dolosos
(intencionais) na cidade neste ano”. Vale lembrar que o rap “Vida Loka parte II” narra o cotidiano da
periferia, especificamente Capao Redondo, Sdo Paulo - berco dos Racionais MC’s
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fama, embrulhada em pacote, se é isso que cés qué, vem pegar, vou jogar num rio de
merda e ver véarios pular”.

Uma frase se destaca em meio a uma cena na sala de uma casa
aparentemente modesta com seus amigos tomando champanhe (4:16): “imagina néis
de Audi ou de Citrden, indo aqui, indo ali, s6 pam, de vai e vem”. No meio dessa
frase a cena muda e Mano Brown reaparece dentro de um carro com dois amigos, a
noite (4:26"), dizendo: “no Capdo, no Apurda, vo cold, na pedreira do Sdo Bento, na
Funddo, no pido, sexta-feira”. De repente, ocorre uma interrupgdo brusca no rap,
seguida de uma abordagem policial?® (4:33"). Aparece Mano Brown e mais dois
amigos em um carro quando surgem luzes de sirene, barulho de motor e um policial
gritando “péra, para” em tom de voz alterado.

A cena retorna para o cendrio com um lago onda Mano Brown aparece
com os amigos e os carros antigos, dizendo (4:40"): “de teto solar o luar representa,
ouvindo Cassiano?® ah, os gambé ndo giienta”. Em outra cena, ele aparece na favela
ao lado de muitos companheiros, onde todos erguem as maos fazendo um gesto
peculiar do movimento hip-hop, e diz: “é mais se ndo der, nego, que que tem? O
importante é nés aqui junto ano que vem”. Na sequencia, Mano Brown sai de cena
ficando apenas sua voz. Aparece (4:52") um rapaz numa prisdao olhando em um
mondéculo?, a foto que havia tirado na adolescéncia junto dos meninos e dos rapazes
ligados ao crime hd aproximadamente duas décadas. Enquanto segue a cena do

rapaz na cadeia, Mano Brown diz: “quanto cé paga pra ver sua mae agora e nunca

28 A tensa relacdo entre o jovem da periferia e a policia foi analisada pelas autoras Maria Cecilia Cortez
C. de Souza e Paula Nascimento da Silva no capitulo “Juventude, consumismo e preconceito”, do livro
Educagio publica nas metrépoles brasileiras: impasses e novos desenlaces. Conforme as autoras, quando o
jovem “pobre é considerado perigoso, o papel da policia passa a ser o de reprimi-lo e ndo o de
protegé-lo” (SOUZA; SILVA, 2011, p. 137).

29 De acordo com o Diciondrio Cravo Albim, Cassiano, “ao lado de Tim Maia, Carlos Dafé, Banda Black
Rio, Gérson King Combo e Hyldon, foi um dos precursores da soul music no Brasil. Influenciado tanto
pela musica negra norte-americana, particularmente Stevie Wonder e Ottis Redding, quanto por
Lupicinio Rodrigues”. Disponivel em: http:/ /www.dicionariompb.com.br/cassiano/dados-artisticos.
Acessado em: 08 mai. 2014. Cassiano também é uma importante referéncia na producao artistica de
Mano Brown, conforme afirmou ao falar de seu projeto com outros rappers brasileiros intitulado
Boogie Naipe: “é um lance disco funk, soul, com as influéncias que a gente tem do RAP. E um lance
mais raiz, mais inspirado no Cassiano, no Jorge Ben, no Marvin, tudo coisa feita nos tltimos quatro
anos” (REVISTA RAP NACIONAL, 2012, p. 46).

30 Objeto da década de 70 usado como um bindculo, para ver pequenas fotos em negativo,
posicionando-o contra a luz.
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mais ver seu pivete ir embora. D4 a casa, d& o carro, uma glock3!, e uma FAL3?, sobe
cego de joelho, mil e cem degraus”. Na proxima cena, reaparece o rapaz preso
olhando para sua mae e seu filho indo embora depois de mais um dia de visita ao
carcere.

Mano Brown retorna a histéria como narrador em outro plano (5:16"),
novamente sozinho, a noite, porém com uma cruz em neon ao fundo, sinalizando ser
uma igreja. Ele faz referéncia ao julgamento moral que a sociedade impde ao jovem
“vida loka”, recorrendo a personagens biblicos para ilustrar tal fendmeno: “enquanto
Z¢é Povinho apedrejava a cruz e o canalha fardado cuspiu em Jesus3®, aos 45 do
segundo arrependido salvo e perdoado é, Dimas, o bandido”. O bandido perdoado,

“”

no caso o Dimas3, é referenciado como o (5:30") “primeiro Vida Loka da histéria”, e
teve direito ao perddo. O personagem biblico Dimas possui um sentido simbélico
bastante significativo dentro do enredo da letra, pois seus crimes, embora tivessem
sido condenados pela sociedade, foram perdoados por Jesus - que também estava
sendo punido e se encontrava em condicdo de igualdade com o bandido.

Pelas ruas da favela, surge um grande grupo de jovens caminhando juntos
(5:37"), tendo a frente Mano Brown cantando o refrdo seguido de seus irmaos de fé:
“e meus guerrero de fé quero ouvi, quero ouvi; e meus guerrero de fé quero ouvi,
irmdo. Programado pra morre nois é, certo é, certo é crer no que der”.

Novamente muda a cena e aparece uma familia bem simples (5:50")
formada por um pai e dois filhos trocando presentes de natal. Mano Brown se
posiciona na porta da sala, enquanto diz: “ndo é questdo de luxo, ndo é questdo de
cor, é questao de fartura, alega o sofredor. Ndo é questdo de preza, nego, a ideia é

essa, miséria traz tristeza, e vice-versa”.

31 Pistola da marca Glock - empresa austriaca fabricante de armas e objetos de cutelaria.

32 Sigla para Fuzil Automatico Leve, usado e produzido para fins militares. Fonte: Site da Empresa
IMBEL - Indastria de Material Bélico do Brasil. Disponivel em:
http:/ /www.imbel.gov.br/index.php/pt/sample-content-mainmenu-58 /armamentos/fuzis/fal.
Acessado em: 08 mai. 2014.

3 | recorrente a referéncia a Deus nas letras dos Racionais MC’s, que segundo Kehl, simboliza, menos
a religido, e mais a lei que “tem a fungdo de conferir valor a vida” (KEHL, 2000, p.224).

34 Dimas foi um dos bandidos crucificados ao lado de Cristo - que se arrependeu antes da sua morte,
dizendo-lhe: “Jesus, lembra-te de mim quando vieres no teu reino. Jesus lhe respondeu: Em verdade te
digo que hoje estard comigo no paraiso” (BIBLIA. Lucas, 23.42-43).
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Em seguida inicia-se uma cena crucial dentro da narrativa, onde o passado
de privacao e discriminacao racial do menino se cruza com sua juventude inserida na
vida do crime culminando em revolta. O menino do inicio da histéria que desejou o
ténis All Star na loja, reaparece ja adulto (6:03") em uma loja de roupas esportivas,
comprando compulsivamente o que via pela frente, apontando para os artigos que
desejava possuir e demonstrando certa agressividade nos gestos. A vendedora da
loja se insinua para o homem, atraida talvez, pelo seu poder de compra. No decorrer
da cena, ouve-se o seguinte trecho da letra: “inconscientemente vem na minha mente
inteira, a loja de ténis, o olhar do parceiro feliz de poder comprar o azul, o vermelho,
o balcdo, o espelho, o estoque, a modelo, ndo importa dinheiro, é puta e abre as
portas”. Enquanto o homem olha com certo desprezo para a vendedora, Mano
Brown diz: “preto e dinheiro sdo palavras rivais, é€? Entdo mostra pra esses cd como é
que faz”.

Na préxima cena, o0 mesmo rapaz sai da loja sorrindo (6:27’), junto de seus
amigos, carregando muitas sacolas de compras. Ele ri em tom de deboche para o
seguranca que o observa. Enquanto se desenrola a cena, surge um pastor segurando
uma Biblia e Mano Brown diz: “o seu enterro foi draméatico como um blues antigo,
mas tinha estilo, me perdoe, de bandido”, salientando a morte do personagem
principal, desse que acabara de sair da loja, do “vida loka”%. Muda a cena e Mano
Brown reaparece (6:45") na favela, sentado em uma escada com um menino sentado
ao fundo, dizendo: “as vezes eu acho que todo preto como eu s6 quer um terreno no
mato, s6 seu, sem luxo, descalgo, nadar num riacho, sem fome, pegando as fruta no
cacho. Af truta, é o que eu acho, quero também, mas em Sao Paulo, Deus é uma nota
de 100. Vida loka!”

A execugdo do rap se encerra e entra em cena um jovem negro segurando
uma Biblia (6:57"). Enquanto esse rapaz caminha pelas ruas do Capao Redondo nas
proximidades do metrd, as cenas intercalam-se com as do inicio, onde apareceram os

meninos e os rapazes vinculados ao crime (7:22’). Repete-se também a cena do jovem

35 E importante salientar que apesar do narrador respeitar o amigo, ndo participava da sua vida
criminosa. Conforme a analise feita por Walter Garcia sobre a letra do rap “Diario de um detento”,
também dos Racionais MC’s, o “rapper se identifica, mas ndo se confunde com o detento, a medida
que assume o seu papel, porém mantendo uma distdncia que é dada por recursos épicos e pela
elaboracao da linguagem” (GARCIA, 2007, p. 194).
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presidiario olhando para a simbdlica foto do inicio da histéria (7:25"). O final do
video mostra como os dois jovens enfrentaram as agruras da realidade social e suas
posturas na fase adulta. Um trecho do video mostra que um deles “optou” pela
criminalidade e reaparece na prisdo (4:58’), e o outro, pela religido (6:59’). Na altima
cena, aparece um rapaz negro (7:49’), com um caderno, dirigindo-se a uma escola e
de repente é abordado por um grupo de jovens aparentemente mais novos, quando
um deles diz; “ai tio, vamo coléa ali no shopping, trocd uma ideia co as mina ali, fazé
um pido, noéis dois, pa, co as mina”. O rapaz péra e fica olhando para eles. Talvez o
grupo o tenha convidando a praticar um assalto no shopping, mas o final ndo ficou
claro. Tal episédio se fosse encerrado dessa maneira, iria direcionar toda a histéria
para seu inicio, onde ocorreu a cena da persuasdo dos meninos para aderirem ao
crime. A repeticdo poderia ser interpretada como um circuito motivado pelo que

Maria Rita Kehl chamou de “crime-consumismo-exterminio” (KEHL, 2000, p. 226).

Como os elementos estéticos do rap “Vida Loka parte I1”
traduzem a realidade social do jovem negro e morador das

periferias

Durante toda a apresentacdo do video-clipe e execugdo do rap, a base
musical propiciou uma atmosfera sonora sombria que envolvia as imagens
relacionadas a criminalidade e a morte. Quando a narrativa do rap se encerra e ficam
apenas as imagens deslocando-se entre o passado e o presente, a base musical
adquire énfase e toma para si todo o drama da questdo abordada, deixando a mostra,
uma sonoridade que traduz o cotidiano das pessoas representadas na unidade
artistica formada pela imagem, narrativa e musica. A configuragdo estética desse rap
buscou traduzir a tensdo constante que assola a Zona Sul de Sao Paulo, tida como
uma das mais violentas da cidade. Os elementos envolvidos na trama suscitam uma
série de questdes que devem ser refletidas sobre a real situagao social do jovem “vida

loka”.
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Em referéncia ao video, as imagens mostram que o primeiro menino foi o
tnico que se identificou com os rapazes criminosos, demonstrando essa afinidade ao
dangar a musica deles, além de dar atencdo especial ao ténis que usavam. Também
foi ele quem se indignou contra o desprezo da vendedora e do seguranca da loja.
Esse garoto entrou para a vida do crime, foi preso e morto por isso. O desenrolar da
trama sugeriu que o dinheiro passou a ser um antidoto que adormecia a dor sentida
pelo personagem, quando este, ainda adolescente, teve “consciéncia de seu
desamparo” (KEHL, 2000, p. 225), ao desejar um ténis que ndo poderia adquirir por
meios licitos. O segundo menino, que se mostrou apatico diante das situacdes de
assédio e discriminagao racial, conforme sugere o video, buscou uma vida humilde e
pacata na vida adulta, se refugiando na religido. Em nenhum momento da trama,
tanto como menino ou quanto como adulto, esse sujeito ndo esbocou nenhuma
reagao; nem positiva, nem negativa.

Mano Brown assume a postura de narrador ao interpretar a letra, como
também de observador das situacdes descritas na narrativa. A distancia estética
desaparece em determinados trechos, quando o narrador se funde com a agdo
transformando o eu narrativo em depositario de anseios compartilhados por seus
semelhantes. A posicao do narrador dentro do enredo evidencia a estreita relagao do
sujeito e as subjetividades envolvidas na trama com a sociedade. O eu-lirico,
representado por Mano Brown, se mostra como narrador e como sujeito que pertence
a realidade social narrada, alternando seu posicionamento na trama em varias agoes.
Nesse sentido, o contetdo expressivo e subjetivo da letra tenha se corporificado em
material sonoro permeado por um viés critico-social. A sonoridade soturna
concebida a partir da montagem feita com o motivo melédico da musica “Theme From
Kiss Of Blood”, sugere, talvez intencionalmente, o ambiente de violéncia e
derramamento de sangue comum nas comunidades periféricas®. O material artistico
intrinseco ao rap “Vida Loka parte II” foi concebido a partir de uma tematica que

pode suscitar incomodo em individuos que pertencem a um mundo cada vez mais

36 As estatisticas cada vez mais evidenciam essa realidade social, conforme dados apresentados sobre a
equivaléncia entre as mortes de brancos e negros, divulgada pelo jornal Folha de Sdo Paulo em 23 de
novembro de 2012: “entre 2002 e 2010: o nimero de negros assassinados no pais cresceu e o de
brancos diminuiu, aumentando em 159% a diferenga entre homicidios contra as duas ragas”.
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administrado. Principalmente se for associada a uma sonoridade ltdgubre e a imagens
de uma realidade social danificada. Nessa perspectiva, tal configuracdo estética
traduziria o contetido de verdade do rap em questdo, ao converter-se em uma
percepcao do mundo pela via musical. Pois como afirmou Schoenberg, “a musica nao
deve enfeitar, mas deve ser verdadeira” (SCHOENBERG apud ADORNO, 2009, p.
41).
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Entrevista com Hermelino Neder
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RESUMO: A entrevista que segue foi realizada com o compositor Hermelino
Neder, que durante fins de 1970 e meados de 1980 participou da chamada
Vanguarda Paulista. O miisico em questio integrou mnesse periodo o
grupo Hermelino e a Football Music, que gravou somente um dlbum,
intitulado Como Essa Mulher, pelo selo Lira Paulistana em 1984. Hermelino
continuou no campo musical, gravou com Luis Pinheiro o disco Céssia Secreta,
pelo selo Espaco Musical no ano de 2010. O compositor escreveu trilhas sonoras
para filmes como A Dama do Cine Shangai, Perfume de Gardénia, A Hora
Magica e Onde Andara Dulce Veiga?
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musician integrated the group Hermelino e a Football Music (Hermelino And The
Football Music) that recorded only a single album named Como Essa Mulher
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ndja Souza Santos: Gostaria que vocé falasse um pouco sobre a época do teatro

Lira Paulistana, sobre a producio de miisica independente que ocorreu em Sao Paulo

em meados da década de 1980 e sobre sua ligacio com a chamada Vanguarda
Paulista.

Hermelino Neder: Vocé sabe, a Vanguarda ndo chegou a fazer um
manifesto. Foi uma coisa restrita a cidade. Nao teve um manifesto tropicalista
antropofagico, entdo... Nem sei quem inventou esse nome: Vanguarda Paulista. Minha
relagdo com isso tem muito a ver com o Arrigo. Porque quando eu estudava na ECA?,
varios membros da Vanguarda eram de 14. Varios membros do Premé eram da minha
classe: O Claus, Igor Maués, Mario Manga, Marcelo... Do grupo todo, quatro estavam
na minha classe. E na minha classe tinha uma menina, chamada Silvia Ocougne, que
foi a capitd da Football Music. Ali na nossa classe, entdo, ja tinha o Premeditando e um
“lado B”, que era eu e a Silvia Alcunha. Entao a gente se conhecia da ECA. E o Arrigo
eu conhecila [na ECA]. O Arrigo era de uma turma anterior a minha, o Arrigo estudou,
se eu ndo me engano, na turma do Luiz Tatit [...]. Outros integrantes do Rumo, como
o Hélio Ziskind, e o Pedro Mourao também estudaram na ECA... Entao, minha ligagao

com esse pessoal era de a gente ser colegas de faculdade.

Santos: A ECA teve um papel fundamental para a formagio da Vanguarda
Paulista, nao é? Ao que parece, tudo comecou na ECA.

Neder: E. Agora, o Arrigo tem uma importancia mais fundamental no meu
trabalho porque a gente tem uma relacdo bem legal de trabalho entrecruzada. Por
exemplo: fui eu que falei pra ele: “Olha, vocé sabia que vai ter um festival na cultura?”.
E eu era namorado da Vania Bastos, na época. Eu que a apresentei a ele. E estdvamos
- a Vania e eu - na primeira banda dele, que foi a banda que participou do festival
universitario da TV Cultura. Entdo, vocé vé que curioso... Eu dei esse toque, eu mesmo
ndo me inscrevi no festival. Eu o tinha visto tocar um dia daquele jeito dele, no piano,
e eu tinha achado muito bacana aquela musica, ai eu dei esse toque. Eu sei que ele

compds uma miusica com a Regina Porto que também era da ECA, que é a musica

1 Escola de Comunicagao e Artes da Universidade de Sao Paulo.
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“Diversodes Eletronicas”, que ganhou o primeiro lugar. Acho que o Premé ganhou o
segundo.
No disco Suspeito, do Arrigo ha algumas composi¢cdes minhas e dele. Tem

7 i

“Extase”, “ Amor Perverso”, “Suspeito”, “Uga-Uga”, e “Tchau Trouxa”.

Santos: “Uga-Uga” ficou bem conhecida na época?

Neder: E, ficou um pouco, sim. Eu me lembro do Arrigo na Xuxa, vestido
de Troglodita [risos]. Sabe, de Fred Flintstone? [risos]

Esse foi o disco mais popular do Arrigo. E eu acho que o Arrigo me
convidou pra trabalhar com ele nesse disco, porque a musica de maior sucesso popular
do Arrigo é o “P6 Amar é Importante”, que nao é dele, é minha, né?

Essa musica, ndo sei que lugar da parada atingiu... Tinha uma época na
década de 80 que os trés mercados fonograficos mais importantes do Brasil (em termos
de radio) eram a grande Sao Paulo, Grande Rio, outras capitais e Interior de Sao Paulo.
E nesse terceiro, o “P6! Amar é Importante” tocou muito, tocou muito na capital
também. Eu cheguei a ligar o radio e estar tocando. Uma sensagdo tnica que eu tive!
[risos] Uma vez eu estava indo para Santos e estava tocando no radio. O Premé estava
no nordeste uma época e eles disseram que minha musica tocava tanto que eles ficaram
com raiva. Disseram que fizeram até um arranjo pra trio elétrico, carnavalesco, da
minha musica [risos].

Entdo, vocé vé, eu dei esse toque pra ele [Arrigo], de participar do festival,
ai ele me convidou pra fazer backing vocal. A Vania também, pra fazer backing vocal...
Ai o Arrigo ficou muito famoso, teve uma época que... Nossa! Ai comegou esse papo
que tinha uma nova musica acontecendo em Sdo Paulo e que o Arrigo era um dos
lideres. O Itamar nem era conhecido nessa época. Entdo, a gente nem sabia que o
Itamar tinha um trabalho dele. A gente admirava muito o trabalho dele, como ele
conseguia tocar aquelas coisas complicadas, dodecafénicas do Arrigo, sem saber ler
musica, tudo de ouvido, era uma beleza!

Ai quando o Arrigo ficou conhecido teve um projeto, acho que chamava
Virada Paulista. E a Regina Person quis fazer um projeto. Ela sacou que estava

acontecendo alguma coisa em Sao Paulo e perguntou pro Arrigo quem ele indicava,
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de musicos novos, que estavam aparecendo. E o Arrigo me indicou. Ele conhecia
algumas miusicas minhas. E ai com um més eu fiz todos aqueles arranjos do primeiro
disco, depois eu mexi, mas era basicamente aquilo, e nés estreamos com a banda que
na época era Santos Football Music. O nome da banda é por causa de uma musica do
Gilberto Mendes que tem locugao de futebol, tem muita coisa de futebol. E eu como
sou santista coloquei o nome da minha banda de Santos Football Music. Depois eu
mudei, eu saquei que ndo tinha nada a ver ficar dividindo torcida. Teve um produtor
que falou: “Isso ndo é uma boa ideia, se vocé quer fazer uma carreira vocé nao vai
querer que s6 os santistas oucam sua musica”. O que era uma bobagem, porque se
pelo menos a torcida do Santos tivesse seguido minha musica teria muito mais gente.

[risos] Mas eu duvido que a torcida do Santos teria gostado da minha misica.

Santos: Vocé acredita que o Arrigo Barnabé tenha agido como um elo entre alguns
muisicos da Vanguarda Paulista?

Neder: E talvez fosse, se bem que o Rumo tinha uma vida prépria. Apesar
de o Rumo e o Arrigo terem estudado na mesma escola [ECA], eu tenho a impressao
que eles tinham uma vida anterior, até. Eles ja tocavam, ja faziam shows muito cheios.

Depois, muitos anos depois, o Arrigo veio morar comigo, na minha casa. A
gente compds muitas musicas juntos nessa época. E foi na época desse disco mais
popular... Eu estava te falando desse disco Suspeito... Acho que foi uma tentativa que
o Arrigo fez de tocar no radio. E ai ele me convidou, eu acho que ele pensava assim:
como minha musica de sucesso popular é do Hermelino, entdo, imagino que ele tenha
querido trabalhar comigo pra criar outros sucessos. E o “Suspeito” chegou a tocar no
radio, “Uga-Uga” também chegou a tocar.

E esse disco foi meio que um fracasso. Acho que o publico do Arrigo sentiu
que ele estava meio que traindo, mas nao é traindo, né? Nao era o Arrigo, né? E muito
popular esse disco... Assim, comparado com as coisas dodecafonicas... Mas ele nao é
tdo popular a ponto de tocar no radio, ele ficou no meio do caminho. Eu temo que o

projeto novo do Arrigo com as minhas cangdes siga esse caminho... Ele acha que é um
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projeto muito popular que vai tocar no radio... O Arrigo é tdo bom, tdo criativo... Os

arranjos tao ficando lindos assim, com muito bom gosto?.

Santos: Me parece que vocés, muisicos ligados a Vanguarda Paulista, eram muito
uma turma de amigos, nao é?

Neder: A gente era, a gente era sim. O Mario Manga chegou a tocar
violoncelo na minha banda um tempo, eu tentei fazer uma composigdo com ele. O
Itamar, uma vez eu quis inscrever uma musica num festival, ndo sei se era da Globo...
E o Itamar gravou cantando pra mim, porque eu gostava muito do jeito que ele
cantava. Entdo a gente tinha ligacdo mesmo. S6 recentemente que eu comecei uma
relacdo com o Luiz Tatit, porque o Tatit estava na minha banca de doutorado. E ai eu
fiz uma musica usando a técnica de composicdo que eu desenvolvi nessa tese. Entao
ele conhecia minha técnica pela banca. Entao depois que ele ja conhecia, ele gostou e
tudo. Entdo eu fiz uma musica e falei: “O, Tatit, vocé ndo quer por letra?” Ai ele fez a
letra. Essa musica chama “Impassivel”. E minha tnica parceria com o Tatit, esta no

disco que o Arrigo e o Tatit estdo langando agora.

Santos: Seu trabalho estd muito interligado ao do Arrigo, ndo é?

Neder: Sim, estd muito interligado. Existe outra passagem que foi muito
importante pra mim, principalmente: a gente morava junto e fez uma misica que veio
a se chamar depois “Sky Of My Blues”, que ganhou esse nome quando o Carlos Renné
botou uma letra em inglés. E uma bossa nova. Antes de ganhar essa letra, ela foi o tema
do filme A Dama do Cine Shangai. Eu ganhei um monte de prémios com essa trilha. E a
musica do Arrigo estd l4. E eu estava inseguro, né? E a gente morava junto e eu falei:
“Q Arrigo, tem um cara ai me sondando pra fazer a trilha de um filme”. Ele falou assim
pra mim: “Os diretores de cinema sdo muito inseguros, entdo se vocé chegar pra ele e
falar assim: ‘Cara, ninguém vai fazer essa musica melhor do que eu’, ele vai acreditar”
[risos] O Arrigo falou assim: “Fala isso, grava ‘Sky Of My Blues’, e d4 pra ele escutar”.

Entdo eu gravei. Eu tocando violdo e o Mané Silveira tocando saxofone. O cara queria

2 Hermelino se refere ao projeto de Arrigo, levado a cabo em 2014, em que este interpreta as cangdes
do disco Como Essa Mulher.
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um tema de sax, tinha gue de ter “um tema de sax”. Entdo o cara escutou e adorou. E
essa musica é muito bonita, mesmo, dessa eu gosto muito mesmo. Nado é a tnica

musica do filme. O resto da trilha eu fiz usando minha técnica de composicao.

Santos: Vocé utilizou essa técnica de composigiao nas cangoes do disco Como essa
Mulher: P6! Amar é Importante?

Neder: Nao tinha feito ainda a técnica ndo tinha sido criada. Ja estava
desenvolvendo, porque eu comecei a pensar nela na época em que eu era estudante da
ECA, mas eu s6 vim desenvolver mesmo depois, principalmente fazendo trilha sonora
pra cinema.

Na década de 1980 eu estava achando um jeito de organizar, um jeito de
usar as doze notas pra criar minha musica [...]. Eu fiz minha tese de doutorado usando
essa técnica. O nome da técnica é Campos Harmonicos Seriais. O nome da minha tese
é “Musica pura com os Campos Harmonicos Seriais”3.

Santos: Eu gostaria que vocé falasse um pouco sobre o processo de produgio
independente. Vocé considera que ser independente acabou sendo uma escolha dos miisicos
ligados a Vanguarda Paulista?

Neder: Eu tenho a impressao de que ninguém queria ser independente. Mas
como era dificil conseguir um contrato numa gravadora com esse tipo de musica...

Nessa época, a gente pedia dinheiro emprestado e conseguia pagar o
estudio, o artista da capa, a prensagem do disco, entendeu? O meu disco s6 tem 1000
copias, é rarissimo. Mas “independente” eu imagino que queira dizer independente
das gravadoras: eu pago meu disco. Ai, o Lira Paulistana, que tinha o teatro Lira
Paulistana e depois virou uma gravadora também, o que eles fizeram foi me ceder, me

emprestar o selo.

Santos: Sobre seu disco: Como essa mulher!, eu gostaria que vocé comentasse

sobre a proposta estética contida nele.

3 A tese se encontra disponivel na PUC- Sdo Paulo.
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Neder: Tinha um compositor de Vanguarda, chamado Luciano Berio,
italiano, que fez uma série de composi¢des chamada Folk Songs. Ele pegou cancoes
folcléricas de vérios lugares do mundo e fez arranjos com instrumentos eruditos e
usando técnicas de composicdo de vanguarda. Ele tem uma musica que é pra viola;
viela classica e voz. No meu disco tem uma musica pra violino, voz e violdo, mas tem
um momento em que s6 o violino toca com a voz. Eu fiquei muito encantado com esse
disco, com a possibilidade de misturar musica popular com mdsica erudita de
vanguarda. Essa é a proposta do primeiro disco da Football Music. Entdo, na banda
tinha: baixo, bateria, guitarra ou violdo, teclado ou piano e backing vocal. Esses
elementos sao todos da area da musica popular. Tinha também violino, clarineta ou
flauta, que sdo instrumentos de orquestra. Tinha uma época em que teve clarone. Em
outra época teve trombone, outra época teve violoncelo, que sdo instrumentos da
musica erudita. E uma das faixas do disco, faixa que se chama Santos Music Club, é
uma peca instrumental erudita de vanguarda, daquelas chatas de escutar, complicada
[...]. Entdo, a proposta do disco era misturar mesmo musica erudita com musica
popular. Entdo, no disco tem samba, tem bossa nova, tem uma mdusica brega - que é o
“Po! Amar é importante” -, tem rock, tem blues. Entao, a ideia do disco é parecida com

a ideia do Luciano Berio, das Folk Songs.

Santos: Vocé tinha como objetivo ser reconhecido como compositor de miisica
popular?

Neder: Nao, eu nao tinha esse negécio, ndo. Eu achava chique fazer uma
musica diferenciada. Eu tinha certa vaidade em nao fazer uma musica estritamente
popular. Quando as pessoas perguntavam: que tipo de musica vocé faz? Eu falava
assim: “Eu faco uma mistura de musica popular com musica erudita”. Que é verdade.
Mas, alias, o Arrigo também, o Tatit também, o Premé também.

O Premé parece um grupo de vanguarda italiano chamado I Musici (“os
musicos” em italiano), que era um grupo de musica erudita muito engragado. Eles
quebravam com a tradicdo, o lance da vanguarda é quebrar com a tradicdo, né? Cada

um dos compositores quebrou de um jeito. O I Musici quebrava pela coisa teatral, de
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brincar com os rituais da musica erudita [...], entdo eles brincavam com isso. O Premé
parecia muito com o I Musici.

No Arrigo essa mistura de erudito e popular esta na prépria composicao.
No meu caso estd nos arranjos, como no caso do Luciano Berio*. No caso do Arrigo
ndo, a propria musica ja4 era de vanguarda, por que ele usava uma técnica de
vanguarda. Enquanto eu ndo fiz o meu sistema de composicao, a minha composi¢ao
era tonal, as minhas musicas todas do primeiro disco eram tonais, acho que menos
uma que é modal e essa outra que chama “Santos Music Club”, que é atonal.

O Tatit, o jeito que ele cantava, meio falado, parece com uma coisa que o
Schoenberg inventou que chama em alemao Sprechgesang. Sprech é de fala e Gesang é
de canto, entdo, canto falado. Ele tem uma obra linda, dificil de escutar também, que
se chama Pierrot Lunaire, onde a cantora canta falando, muito parecido com o canto
falado do Rumo. Na verdade, o Tatit chegou a conclusdo que o canto é uma extensao

da fala que ele chama de entoacao.

Santos: Alguns miisicos que como vocé, fizeram parte da Vanguarda Paulista,
assumem certo legado da Tropicdlia. Eu gostaria de saber se vocé sente essa influéncia na sua
obra.

Neder: Super! Influéncia direta, ndo é uma influéncia consciente, mas é
evidente, porque eles foram os primeiros que misturaram, né? A gente também
misturou. A gente é quase uma consequéncia disso, eles ja usavam coisas eruditas,
porque o Rogério Duprat e outros arranjadores que trabalhavam com eles ja eram da
area erudita, entdo de certa maneira a Vanguarda Paulista é uma consequéncia do
Tropicalismo e um aprofundamento, uma radicalizacdo do tropicalismo. Porque o
Tropicalismo mistura tudo, mistura os géneros... Entdo esse é um lado da questdo, nao
sei se ndo tivesse tido a Tropicdlia se a gente faria como a gente fez, ou entdo nds
serfamos a tropicélia... Engracado eu falar “nés” porque eu ndo me sinto fazendo parte

dessa...

4 Embora Neder relacione Luciano Berio a atividade de elaborar arranjos, como fez em Folk Songs,
convém lembrar que o musico italiano possui uma ampla produgdo que ndo se resume a atividade como
arranjador. Pelo contrario, Berio se notabilizou muito mais como compositor do que como arranjador.
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E claro que eu tenho, que eu sou do “lado B” da vanguarda [risos], mas eu
nao me assumo muito por algum motivo.... No meu caso tem uma outra coisa que é o
seguinte: eu gosto muito do Caetano como personalidade e do Gil como compositor.
Entdo, eu tenho a impressao que o Caetano foi o artista que mais me influenciou como
comportamento: de liberdade, as coisas que ele falava sobre politica... Na nossa época,
a gente ficava esperando o préoximo disco do Caetano... Imagina a forca disso, né? O
seu idolo! O meu idolo é o Caetano, no Brasil, e fora do Brasil o John Lennon. Isso entre
os populares, entre os eruditos sdo outros. Entdo, claro que tem influéncia fortissima,
mais forte do que qualquer outra coisa, né? Mas no meu caso tem muita influéncia do

ié-ié-ié também. Se bem que isso j4 estava dentro da Tropicalia também.

Santos: Uma das caracteristicas da Tropicalia é sua relagdo com os meios de
comunicacdo de massas. O Caetano, por exemplo, nunca negou seu desejo de comunicar-se
através da televisdo. Vocé pode me falar um pouco sobre como se dava a relagio dos miisicos da
Vanguarda Paulista com os meios de comunicagio de massas? Se comunicar com o publico
através deles também era um desejo de voces?

Neder: A gente queria, mas a gente ndo conseguiu [risos]. Vocé viu a
tentativa do Arrigo com esse disco, o Suspeito? Esse disco é uma tentativa, e agora ele
estd fazendo de novo, e de novo comigo [risos]. Tentativa de fazer uma coisa popular,
uma coisa que dé dinheiro, entendeu? Porque sendo vira s6 projeto cultural, pra pouca
gente, né? Mas ai o Arrigo pega uma musica minha, um samba meu, por exemplo, em
2 por 4, que é o compasso tradicional do samba, e faz em 5 por 4 [risos]. Quer dizer,
ele quer fazer popular, ele pega uma miusica popular e faz um arranjo lindo! Chama-
se “Sandra”, essa musica. E uma coisa linda, o arranjo que ele faz, mas serd que é lindo
pra todo mundo ou serd que é lindo pra mim que tenho um ouvido treinado? As
pessoas que sdo o publico do Arrigo, que vao escutar o Arrigo, acham aquilo lindo,
mas serd que aquilo vai tocar no radio? O Arrigo acha que vai, ele continua sonhando...
Entdo, mas é diferente da Tropicalia, porque a gente gostaria... Por qué? Porque sim,
quem é que nao quer ser conhecido pelo seu pais, tocar no radio, ganhar dinheiro, ser
famoso, ndo ¢? Todo mundo quer. E claro que a gente gostaria de ter feito o sucesso

que o Caetano fez e tal, mas a gente nao tinha a proposta declarada, visceral, dentro
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do movimento de falar assim: “Eu quero me comunicar com os meios de comunicagao
de massa, entdo eu vou fazer uma miusica assim, assim, assim”. Por exemplo, eu vou
colocar guitarra elétrica no samba porque o publico jovem gosta de guitarra elétrica...
No6s ndo tinhamos isso. Pelo contrario, eu queria fazer uma coisa que quebrasse... Claro
que eu queria também que fizesse sucesso. E muita pretensdo, né? [risos] Isso é a
cabeca da gente que estudava la na ECA. Tinha uma prega¢do mesmo, dos professores,
pela musica de vanguarda, pela musica que a burguesia ndo conseguisse entender,
uma conversa assim...

O Itamar parece que era o cara que gostava mais de levantar uma bandeira
dizendo: “Eu ndo me vendo a indastria cultural”. Ele era do tipo assim: “Nao quero
que ninguém dé palpite na minha musica, que faco do jeito que eu quero!” Uma vez
eu fui convidado pra escrever um texto sobre um disco que ele estava langando. Ai eu
escrevi um texto onde mostrava a criatividade, a originalidade, de certa maneira eu
mostrava como era um disco fino. Ele ficou meio irritado [risos]. Ele falou: “P6 a gente

tenta fazer uma coisa popular, mas ndo adianta a gente ndo consegue!”

Santos: Eu gostaria que vocé falasse sobre o titulo do seu disco, me parece que hd
algo de ambiguo. Esse duplo sentido seria intencional?

Neder: Sim, o disco é muito apaixonado, tem cangdes de amor...

Santos: Inclusive a cangdo que vocé chama de brega, nao é? “Po, amar é
importante!”

Neder: Nossa senhora! “Vocé imagina a aflicio que eu fico?” [risos] E
“Como essa mulher” (nome da cang¢do) tem isso também: “Como essa mulher maltrata

'II

minha cabeca

Santos: Mas a palavra como estd mesmo se referindo ao ato sexual, ndo é?

Neder: E! Vocé se lembra da letra? “Ela vem no meu quarto, deixa um cheiro
forte no lencol, toca mi natural onde é bemol” Nao é? “Ela tem um namorado, ela tem
um papo incerto, que diz que o incerto é muito mais in que o certoZ. E uma menina de

vanguarda que esté descrita nessa letra. Ela na casa do cara, mas ela tem um namorado.
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Ou seja, o cara que fez a musica estd comendo ela, ndo é? Ele ndo namora ela, ele come
ela, mas é apaixonado por ela. Mas ele ndo é namorado dela. Nao é “eu caso com essa
mulher”, ou “eu namoro com essa mulher”, ele come ela [...]. Ele até gostaria de ser

namorado dela, mas nao é, porque ela ja tem um namorado [risos.]

Santos: Hd muita irreveréncia no disco?

Neder: Totalmente. Alids, o Augusto de Campos escreveu uma carta de
recomendacgdo. Nessa carta, ele fala que havia alguns grupos, algumas musicas
daquela época que eram bem humoradas. Tinha o Lingua de Trapo - que era
considerado também da Vanguarda Paulista, e que eu ndo entendo por que, mas é
considerado -, tinha o Premé que tinha humor, mas humor meio de vanguarda,
parecido com o I Musici Entdo, o Augusto de Campus naquela carta de recomendacao,
ele escreve assim, entre outras coisas: 2O humor do trabalho do Hermelino nao esta s6
na letra, que é o caso do Lingua de Trapo e que veio a ser depois o caso dos Mamonas:
eles faziam uma musica normalzinha, a letra que era engragcada”. O que ele [Augusto
de Campus] percebe é que o humor entra nos arranjos. Isso é verdade, vocé ouve os

arranjos e percebe uns barulhos, umas coisas, meio que comentando a letra...

Santos: Porque vocé ndo considera que o grupo Lingua de Trapo tenha sido parte
da Vanguarda Paulista?

Neder: Porque nao tinha nada de erudito... Era humor e popular. Ai vocé
poderia me questionar: “E o que tem de erudito no Itamar?” O Itamar faz um reggae,
faz uma musica popular de muita qualidade. Acho que ndo tem essa qualidade na
musica do Lingua de Trapo. Era muito engracado, os shows eram muito engragados.
Nao sei, mas se vocé nota, vocé pode fazer uma relagdo do Premé com o I Musici Vocé
pode fazer uma relacado diretissima, do Arrigo com a vanguarda do dodecafonismo. O
proprio Luiz Tatit, embora querendo fazer uma musica popular, baseada na entoacao,
faz uma miusica que parece o canto falado do Schoenberg. A minha musica tem a
influéncia do Luciano Berio. Mas alguns outros, a Eliete Negreiros, quando chama o
Arrigo pra produzir o disco dela, traz toda a estética erudita dos arranjos na

composi¢do que ela canta. Agora, o Itamar e o Passoca, que fazem uma mdsica de
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muita qualidade, eles ndo tém um viés (eu ndo gosto muito dessa palavra, “viés”, mas
nao sei que outra palavra usar) erudito, como também ndo tem na musica do Lingua
de Trapo. Agora, o Passoca e o Itamar, o que eles tém aqui e que tem muito a ver com
0s outros trabalhos de Vanguarda Paulista, é a qualidade. E muita qualidade, né? E
muito refinado. Eu vejo o Lingua de Trapo como uma coisa escrachada, embora eles
tocassem bem e era muito engracado, era muito bem feito do ponto de vista teatral e

cOmico.

Santos: E em relagio ao publico, vocé fez o disco pensando em um publico
especifico?

Neder: Eu, na verdade, era mais bobo, mais ingénuo... Eu estava mais
preocupado em agradar os intelectuais, os meus pares, fazer uma coisa diferenciada...
Eu tinha uma vaidade, né? De fazer uma musica diferente, original, que tivesse um
status parecido com a musica do Arrigo. Eu tinha inveja do Arrigo nesse sentido: “Po,
ele faz uma coisa tdo diferente e consegue ser tdo famoso, aparecer tanto!” Entao eu
queria alcancar esse tipo de sucesso. Ndo é o sucesso do Roberto Carlos, é um sucesso
mais parecido com o do Arrigo e do Caetano. Se bem que o do Caetano tinha uma

coisa mais popular.

Santos: O Caetano e o Gil, e outros compositores da chamada MPB, possuiam na
década de 1960, certo status de intelectuais. Voceé buscava esse tipo de reconhecimento?
Neder: Eu queria fazer uma musica assim. Agora, eu nunca gostei de

musica chata...

Santos: Chata, em que sentido?

Neder: Musica erudita de vanguarda chata... Tem muita musica erudita
muito dificil de escutar. O sistema tonal é um sistema que tem a ver com a maneira
que o ser humano ouve musica porque o sistema tonal tem um centro, entdo as coisas
se organizam em torno desse centro. Vocé sabe quando a musica acaba, vocé sai do
centro e volta para o centro. Entdo é uma coisa - sei la se a palavra esté certa - bastante

2

natural. O préprio som é a resultante de outros sons que sdo chamados sons
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harmonicos. Entdo, assim: tem uma série harmonica, né? Entdo, na prépria ideia de
som tem a ideia de um som fundamental. A musica tonal também tem, tem um centro
que organiza as outras coisas que acontecem. Entdo em todo o mundo tem... Na musica
modal também tem um centro. Entdo essa coisa de ter um centro parece que é um jeito
meio natural humano de ouvir, de organizar a musica. As musicas de vanguarda
quebravam o centro, a ideia do dodecafonismo, de nenhuma nota ter mais poder que
a outra, ter mais peso do que outra, é uma ideia antinatural de certa maneira. Entdo,
torna isso uma musica dificil de ouvir, desconfortavel. Algumas sdo muito chatas. Para
mim, tem muita musica erudita insuportavel dessa época. Eu ndo aguento escutar.
Misicas muito inteligentes, mas que precisavam de explicacdo pra ouvir, precisava ter
bula pra poder ouvir, isso eu nunca engoli. Entao, eu gostava de brega, gostava de
Roberto Carlos, de Adoniram Barbosa, de “Aquele Abraco” do Gil... Sdo musicas
muito bonitas! Entdo, eu nunca quis fazer uma mtsica chata. Eu gostava de algumas
conquistas da vanguarda, queria fazer uma musica diferente, tinha a vaidade de fazer
uma musica diferente. Queria ter um tipo de sucesso inteligente, mas eu nunca
consegui fazer uma mdusica que, no meu disco tem duas musicas bem chatas que

escaparam [risos]!

Santos: Quais sio as cangoes que vocé considera chatas?

Neder: “Santos Music Club” e “Blues”. Sao duas musicas que assim... E
impossivel vocé estar naquele meio e ndo dar uma derrapada, né? [risos] “Santos
Music Club” é uma musica de vanguarda que eu gosto. Agora, o “Blues” é realmente

esquisito, mesmo. E cerebral demais, perde um pouco a naturalidade.

Santos: O que vocé pensa sobre a formagdo da banda do Arrigo, que estd fazendo
um show com suas composicoes, atualmente?

Neder: Ele faz um resumo da minha banda. Porque ele tem baixo, guitarra,
bateria e clarineta. E ele tem as cantoras que fazem backing vocal e em algumas mdusicas,
as cantoras cantam. Os solos também, embora seja um show de um artista que é o
Arrigo, acompanhado por elas, eles distribuem um pouco os solos também. Parece um

pouco com o jeito que era a Football Music.
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Santos: Vocé sabe por que a banda é formada apenas por mulheres?

Neder: Tenho uma canc¢do chamada “Luana”, que ndo estad no meu disco.
Eu ndo lembrava, o Arrigo que lembra que ela ndo esta no disco porque foi censurada,
em funcado de os censores acharem a letra meio pornd. A censura que achava, mas eu
ndo lembro, quem lembra é o Arrigo. Mas essa musica, uma vez eu abri o show do
Arrigo com ela. Eu cantei tocando violdo junto com a Silvia Ocougne®. Entdo, nés
tocamos e o Arrigo gostava muito dessa musica. E durante muitos anos ele pensava
em cantar essa musica no show dele. E ai, uma época, o Arrigo sugeriu que o irmdo
dele, Paulo Barnabé, fizesse um show com as minhas musicas, mas o Paulo nado gostou
da ideia e ai o Arrigo se tocou que ele mesmo queria fazer. Ele achava esse projeto
legal, ai ele quis fazer. Ele estava fazendo um show de muito sucesso com as misicas
do Lupicinio Rodrigues, que se chama Caixa de Odio, no qual ele desenvolveu o lado
ator dele, porque as musicas do Lupicinio permitem muito que vocé seja ator. E o
Arrigo é muito ator no palco. E ai, quando ele quis fazer um novo show pra explorar
esse lado [ator], ele achou que as minhas cangdes também tinham isso. Entdo, ele falou:
“Eu vou fazer um show com as musicas do Hermelino”. O que ele pensou a principio?
Ele queria fazer uma banda com meninos, homens... Ele chegou até a convidar um
musico pra ir a casa dele um dia e o cara falhou, por algum motivo nao foi. Nesse dia
em que o cara nao foi, parece que ele recebeu um e-mail de uma menina que ja tinha
tocado com ele. Nao sei bem como foi, mas teve uma coincidéncia... Ele falou: “Porque
eu ndo faco uma banda de meninas?”. Ele sacou! Porque tem tudo a ver: é muito
engracado por que tem muitas musicas que tem palavrao e é muito legal as meninas
cantando. Ndo ser s6 coisa de machista, as meninas assumirem o discurso junto, fica
muito bom. Acabou sendo um achado e tem também de certa maneira uma ligacao
com a histéria, porque o Itamar teve numa época, uma banda s6 de meninas, chamava-

se As Orquideas. Entdo o Arrigo de certa maneira recupera um pouco essa historia.

5 Integrante do grupo Football Music.
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Santos: E possivel notar nas obras de outros compositores da Vanguarda Paulista
uma niti. “P6, amar é importante!” da referéncia a cidade de Sdo Paulo. E possivel afirmar
que essa referéncia existe também nas suas cangoes?

Neder: Olha a capa do meu disco: o muro, a pichagado, sdo coisas de Sao
Paulo. Nao é consciente, nunca pensei em Sao Paulo como tema. Na canc¢do “Como
essa mulher”, a moga descrita é paulistana, em Ourinhos nao tinha ninguém desse
jeitotambém é mais urbana, tem a ver com Woody Allen...

Minhas musicas ndo se referem a Sdo Paulo como no Arrigo ou no Premé.
Tem uma masica, chamada “Minha Melhor Amiga” que a Cassia Eller quis gravar.
Nessa tem uma coisa bem paulistana, mas ela é posterior a Vanguarda Paulista.

Os dois primeiros discos dela (da Céssia) foram de musicas dos
“vanguarderos” aqui de Sdo Paulo. Nao fizeram sucesso. Ela foi fazer sucesso quando
ela se associou aos cariocas e ao Nando Reis, que é de Sao Paulo. Entdo, essa musica

“Minha Melhor Amiga”, é minha musica mais paulistana.
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Resenha: Intonations, de Marissa ]J.
Moorman

MATEUS BERGER KUSCHICK"

Review: Intonations, by Marissa J. Moorman

MOORMAN, Marissa J. Intonations: a social history of music and nation in Luanda, Angola,
from 1945 to recent times. Athens: Ohio University Press, 2008. 320 p.

O livro da historiadora norte-americana Marissa J. Moorman é o resultado
de sua pesquisa de doutorado realizada em Luanda, Angola, de 1997 a 2005.
Intonations aborda a histéria recente de Angola a partir de um ponto de vista, menos
sangrento e mais sonoro, menos sofrido e mais dancante, enfatizando as relacdes
entre a musica local e a construcdo de um sentimento de nagdo independente,
soberana e auto-suficiente culturalmente.

O texto percorre dois momentos cruciais de Angola - o fim do periodo
colonial (1945 a 1975) e o poés-independéncia (1975 até o inicio do século XXI) -
através da producdo musical do género semba, erigido a simbolo cultural nacional
unificador da populagdo a partir de um boom vivenciado por angolanos e angolanas
do inicio dos anos 60 até meados dos 70, periodo chamado de “Era de Ouro do
Semba”.

A publicagdo de M.Moorman (ainda ndo traduzida para o portugués)
contribui enormemente para o conhecimento da cultura angolana da 2* metade do
século XX. Além da ampla pesquisa documental sobre Angola e Portugal, amparada

por entrevistas com mais de 40 musicos, jornalistas e pesquisadores locais, a autora

* Mateus Berger Kuschick é bacharel em Musica/Composicdo e em Psicologia pela UFRGS e Mestre
em Musicologia/Etnomusicologia pela mesma institui¢do. Atualmente cursa o Doutorado em Mdsica
pela UNICAMP.
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constréi um quadro detalhado e complexo da histéria social e musical do pais, com
foco no entorno da capital Luanda. Um CD, com uma coletdnea de 15 cangdes de
artistas representativos do semba, contribui para a compreensao das relagdes sutis

entre musicos e a formacao social de Angola.

O semba dos musseques

O livro, dividido em seis capitulos, apresenta inicialmente uma breve
histéria social dos musseques, bolsdes de miséria superpovoados que rodeiam o
centro de Luanda. A palavra musseque tem origem no kimbundo (mu seke) que
significa areia vermelha. Apresentando muitas vezes péssimas condicdes de
subsisténcia de sua populagdo, 0s musseques se constituem em espagos
intermediarios entre a vida rural e a vida urbana, espaco de recriacdo de uma mdusica
- 0 semba - portadora de tragos dessas duas formas de sociabilidade. Os maiores
musseques da cidade, Marcal, Rangel, Prenda, Bairro Operario e Bairro Indigena,
abrigaram, desde os anos de 1940, angolanos negros de todas as regides do pais e
brancos pobres de Angola ou Portugal, muitos deles vinculados a diversos grupos
linguisticos!.

Ao dialogar com intimeros autores que abordaram esse tema, a autora vai
aos poucos revelando ndo apenas suas escolhas tedricas, mas seu posicionamento
politico ao optar pela andlise histérica e cultural a partir do popular. Sua
preocupagdo central é compreender de que modo os habitantes dos musseques
formularam respostas culturais inovadoras e improvisadas, traduzindo através de
um semba modernizado suas experiéncias dentro de uma politica colonial
discriminatéria e excludente, “celebrando uma especificidade que refutava
dicotomias entre rural/urbano, africano/ocidental (..) proclamando um

cosmopolitismo africano que permitia ver além da metrépole colonial”2.

1 Segundo a autora, nos anos 60 e 70, 75% da populacdo dos musseques se dividia em trés linguas: o
kimbundo, o umbundo e o kikongo. A predominancia era de moradores do sexo masculino e jovens
vindos do interior do pafs.

2 Traduc¢ao nossa.
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A autora nos lembra que fendmenos sociais podem ter diferentes
significados quando vistos por diferentes olhos. Na sua perspectiva, a cultura de
uma localidade estd constantemente sendo relida, recriada, como uma fonte politica
dindmica e pro-ativa. A pesquisadora investiga as relagdes entre musica e politica no
dia-a-dia dos musseques, onde homens e mulheres de certo modo protagonizaram a
formagdo um “ethos” nacionalista angolano muito mais forte e atuante do que o
descrito na “versdo oficial” consolidada pelo governo local (MPLA) apés a
independéncia. Nesta, os combatentes armados que ocuparam os “mayombes”
(florestas) e os lideres politicos exilados foram monumentalizados como simbolos da
independéncia. Na contramdo dessa visdo hegemoénica, Marissa Moorman
demonstra que determinados segmentos sociais populares, nesse mesmo periodo,
produziram e traduziram, através da musica e de outras praticas culturais, sentidos
alternativos sobre a ideia de nagdo e independéncia. A autora destaca, por exemplo, o
papel de formagdes culturais e espacos como o grupo musical Ngola Ritmos, o teatro
Gexto, além de times de futebol, cinemas e clubes sociais.

O Ngola Ritmos foi fundado em 1947 e seguiu atuante até os anos 70,
passando por diversas formagdes. Carlos ‘Liceu” Vieira Dias, violonista, cantor e
compositor, é tido como o mentor do grupo?. No final dos anos 30, com outros jovens
assimilados?, ainda chamavam-se Grupo dos Sambas, especializado em musica
brasileira. Anos mais tarde, criaram o Ngola Ritmos, para “descobrir nossa cultura [a
angolana] e valoriza-la”.

Além da referéncia a musica rural local (fabulas de diferentes grupos
étnicos de Angola, melodias cantadas em funerais e no carnaval), a musica brasileira

e a da Europa Ocidental, a autora acrescenta como fundamentais para a construcao

3 Musicélogos angolanos como Jomo Fortunato e José Redinha creditam a Liceu Vieira Dias o mérito
pela transposi¢do de sons de origem rural do pais para uma misica popular dangante feita com
instrumentos ocidentais como o violdo, a guitarra e o piano, misturados a instrumentos e ritmos
locais, que veio a ser chamada SEMBA.

4 Define-se assimilados como uma classe de negros(as) e mulatos(as) angolanos(as) que tem na figura
paterna homens que ocupam cargos governamentais, militares e religiosos. Em alguns paises
africanos estabeleceu-se que os ditos assimilados teriam, entre outros privilégios, direito ao voto.
Marissa Moorman afirma que essas distingdes internas na sociedade angolana entre assimilados e
indigenas, apesar de um estatuto juridico formal, baseavam-se em critérios arbitrarios e controversos.
Esse grupo de angolanos “assimilados”, aculturados por padrdes europeus, também povoou os
musseques na década de 40 e viria mais tarde assumir a formagdo do MPLA no final dos anos 50. A
classificacdo “assimilados” foi abolida em Angola ap6s a Revolta de 1961.
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do semba como estilo musical as contribui¢des dos vizinhos congoleses, com suas
tamosas guitar bands (Franco et le T.P.O.K. Jazz, por exemplo) e o rock dos negros
norte-americanos, chegando através dos cinemas. Para “temperar” mais a alquimia
de referéncias formadoras do semba, destaca que a musica dos vizinhos do Congo
bebia da fonte da musica cubana e suas rumbas, sons e derivados. Ou seja, o semba
surge de combinacdes criativas entre essas musicas e adquire contornos peculiares.

A medida que os anos se passaram, musica e politica foram tornando-se
indissocidveis no contexto angolano, e fazer parte de uma banda converteu-se em
muitas situagdes numa atividade perigosa e arriscada. Cada vez mais a valorizacao
das praticas culturais locais através da musica representou um ato politico de
repudio a dominacdo colonial portuguesa, levando miusicos a prisdo pela policia
portuguesa (PIDE), no fim dos anos 50. Liceu foi um deles.

Do mesmo modo, o clube de futebol Bota Fogo, movimentos literarios
(Vamos Descobrir Angola), jornais, grupos femininos e bandas também concentraram
muito da movimentacdo politico-cultural nos anos 60 em Angola.

Quando a repressdo colonial aumentou (prisdes, assassinatos, violéncia,
intervencdes) a conscientizacdo politica dos angolanos também avangou. Em 1961,
muitos militantes angolanos do MPLA (Movimento Popular para a Libertacdo de
Angola) ou FNLA (Frente Nacional para a Libertagdo de Angola), principais grupos
que lutavam pela independéncia naquele momento, foram viver fora do pais. Porém,
quem permaneceu nos musseques acompanhou e participou do boom do semba. O
pais viveu uma melhora nas condi¢des de vida da populacdo, em uma temporaria
prosperidade movida pelo investimento de capital estrangeiro nos setores de minério
e petréleo. Marissa destaca os espagos de diversdao ao som de semba que embalaram
as lutas pro-independéncia, preenchendo a histéria recente do pais com notas
musicais e sorrisos em meio aos rifles e catanas®, colaborando diretamente com o
projeto nacionalista. Com base nesses fatos, a autora conclui que “nacdes sdo préticas

histéricas através das quais diferengas sociais sao inventadas e performatizadas”.

5 Catana é uma pequena espada bigume, com cabo de madeira, muito usada nas lutas pela
independéncia em paises africanos. A catana estd representada na bandeira de Angola.
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Analises de sembas

Dos 15 temas presentes no CD anexo ao livro, a autora destaca sete em
andlises de texto e contexto. Delas, ressalta a importdncia da recuperacdo do
kimbundo e de outras linguas locais. Segundo Moorman, desde o inicio do século XX
na area urbana ja ndo se falava mais o kimbundo, mas para cantar as misicas,
adultos nos anos 60 reaprenderam a lingua, usando-a nas cangdes, mas ndo na
conversacdo. Por mais que o kimbundo representasse especificidades regionais de
uma parte da populacdo rural, sua insercao no semba se deu como negacdo e reagao
ao projeto colonial portugués. Durante décadas o colonizador se referiu ao kimbundo
como “linguagem dos caes”.

Para além do idioma cantado, Moorman sintetiza: “coisas europeias (nao
apenas portuguesas) e das américas - instrumentos, tempo de duracao das mausicas,
temas romanticos, moda - foram usadas para enfatizar coisas africanas: como
histérias locais, a flora e a fauna, parabolas, dangas, idiomas. O resultado foi a criacao
de coisas unicamente angolanas” (p.113). A mensagem que os sembas transmitem,
segundo Moorman é muito mais quinestésica do que literal: é uma mensagem
compreendida pelo corpo como um todo, principalmente através da danca. “Em
Angola, mdusica e danca estiveram, e estdo, intimamente ligadas, se nao,
inseparaveis” (p.117).

No CD anexo, os destaques sdo: Ngola Ritmos, Os Kiezos, Garda e o Seu
Conjunto (formada por mulheres), Duo Ouro Negro, Elias dia Kimuezo e outros.
Inovagdes tecnoldgicas (principalmente a chegada macica do radio e dos meios de
gravacdo e reproducdo em vinil) expandiram o semba para muito além dos

musseques: chegaram por todo o pais, sairam dele e voltaram.

Semba nas radios de Angola
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Com o conceito de capitalismo sonoro, a autora afirma que “o radio e a
indastria de gravacao reterritorializaram a musica produzida nos musseques, dando
a ela uma presenca e um sentido nacionais”. Moorman utiliza Benedict Anderson e o
conceito de Comunidades Imaginadas para mostrar o importante papel
desempenhado pelo radio e pelas primeiras gravadoras angolanas na divulgacao e
construcao de uma ideia homogénea de angolanidade. O rddio em Angola encurtou
as distancias, criou um novo espago de convivéncia e coletividade em torno de si e
imprimiu no pais um sentido de imediatismo e realismo. A autora traz a tona os DJs
e seu papel na difusao dos aparelhos de toca-discos no pais e descreve a chegada de
selos estrangeiros, que langaram artistas angolanos no mercado mundial, no ramo da
incipiente worldmusic.

Moorman aborda também o chamado “hiato musical” vivido no pais apds
a independéncia (1975-1990), baseando-se no relato dos entrevistados e em uma
qualificada pesquisa historiografica. Analisa as relagdes que envolviam a misica e a
politica interna do MPLA, partido politico que assumiu o poder do pais de 1975 em
diante. Descreve detalhes de uma tentativa de golpe (em maio de 1977), quando
divergéncias internas do MPLA somadas a oposicdo da UNITA, fizeram intensificar
a repressdo, a violéncia, a crise e a fome no pais de maneira inimaginavel.
Perseguicdes, emboscadas, assassinatos, censura. Adolfo Maria, testemunha desse
periodo, declara que “a partir de 1978, Angola encontrou a paz: a paz dos cemitérios

e do medo coletivo”.

Misica angolana no século XXI

Z

No ualtimo capitulo é apresentado um panorama da mdsica feita na
Angola do século XXI: seus astros e estrelas, os espagos disponiveis nas cidades, os
novos nomes do semba e a explosdo do kuduro - género musical angolano que
incorpora a sonoridade local elementos da misica eletrénica e do rap. Assim como
na golden age do semba (1961-1975), a musica do XXI continua refletindo o dia-a-dia
da populacdo do pais, transcendendo o sofrimento, construindo novas relagdes

sociais e mostrando que a diversdo pode ser subversiva e que a subversdo pode ser
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algo divertido. Em suma, pode-se dizer que o kuduro, fusdo peculiar entre danca e
musica impregnada de significado politico de dentncia e engajamento, é hoje
herdeiro social do semba dos 60. Se ontem o lugar eram os clubes, hoje sao as ruas. Se
o semba celebrava a iminéncia da independéncia, o kuduro celebra a proépria
sobrevivéncia e a euforia do pos-guerra.

Intonations aproxima politica e cultura de modo inovador. A misica
angolana dos anos 40 aos 70 do XX “afinou” e projetou uma tomada de consciéncia
do povo, que a autora soube apresentar de maneira rica, detalhada e com
posicionamento politico. E um texto recomendavel ndo apenas para musicos e
etnomusicélogos, mas todos os que querem conhecer um pouco mais da histéria

recente de Angola.
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