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Makalister e a estética da insOnia:
um estudo do rap no mundo 24/7"

VINICIUS DE OLIVEIRA PRUSCH*

RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo apresentar uma leitura da estética do rapper
brasileiro contemporaneo Makalister Antunes, concentrando-se nos debates acerca das
contradicoes da etapa atual do sistema capitalista. Tem-se como horizonte, assim, as relagoes
entre forma estética e contexto histdrico, buscando marcas que possibilitem perceber nas cangoes
a decantagio de processos sociais dialeticamente constituidos. Como pressuposto, serd
trabalhada a nogdo de “estética da insonia”, pensada como certa disposigio presente no gesto
cancional de Makalister relacionada a supressio dos espagos subjetivos e nio administrados pela
logica da forma-mercadoria na contemporaneidade. Espera-se, enfim, com base nesse
movimento analitico — de cunho materialista e apoiado, ainda, nos modelos de Tatit (2002) e
Tagg (2003) —, ser possivel langar luz sobre questoes que, apesar de bastante proficuas, sio
ainda pouco discutidas no contexto da cangdo popular.
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Makalister and the aesthetics of insomnia: a study on rap on
the 24/7 world

ABSTRACT: The aim of this paper is to present an analysis of the aesthetics of Brazilian
contemporaneous rapper Makalister Antunes, having as a focus the debates on the
contradictions of the current stage of capitalism. The relations between works of art and their
socio-historical context, thus, are a point of reference, as looking for marks which may help
discovering the social process dialectically represented in the songs is at the core of this study.
As a premise, the idea of an “aesthetics of insomnia”, faced as a structural principle of
Makalister’s songs related to the invasion of the subjective spaces by the logic of the marketplace
in contemporaneity, will be dissected. Finally, based on this analytical movement — one of a
materialist basis, which makes use, also, of the methods of Tatit (2002) and Tagg (2003) —, it
should be able to throw some light on questions which, despite being very fruitful, have not been
discussed in depth in the context of popular music yet.
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ntegrante da cena catarinense do rap contemporaneo, Makalister Antunes é um

artista em ascensao conhecido por seus versos enigmaéticos e por suas referéncias

ao universo do cinema. Ainda que o rapper ora aceite, ora subverta essas
expectativas com relagdo a sua diccdo, essas marcas sao intrinsecas a grande parte de
sua estética, e o inegavel é que Makalister é uma voz que merece muita atencdo no
cendrio nacional atual.

As bases para o desenvolvimento deste trabalho surgiram a partir da ideia
de que certo EP do artista, intitulado A Ter¢a Parte da Noite (2016a), carregaria consigo
— consciente ou inconscientemente — marcas bastante claras da realidade histérico-
social da atual etapa do capitalismo, entendida com suporte na leitura do livro 24/7 —
Capitalismo tardio e os fins do sono (CRARY, 2016). Tanto no EP quanto no livro
tedrico estd expressa a impossibilidade de uma existéncia organica do sono
contemporaneamente, ou melhor, a experiéncia insone formalizada esteticamente por
Makalister ganha interpretagdo e é entendida como caracteristica estruturante do
capitalismo contemporaneo por Crary. Alicer¢ado nisso, esse cruzamento, entre
capitalismo tardio e certa insonia generalizada, passou a ser visto como uma possivel
chave de leitura da estética do rapper como um todo. Neste trabalho me aterei a uma
cancdo que esta presente no EP citado, “A Terca Parte da Noite Nao Dormi”
(MAKALISTER, 2016a) e a outra que nao esta, Breaking the Waves (MAKALISTER,
2017), tendo sido langada como single.

Por capitalismo tardio entendo, com suporte em Fredric Jameson (2000), o
periodo atual do sistema capitalista, cujas precondi¢cdes materiais estariam dadas
desde o fim da Segunda Guerra Mundial, mas cujo “habitus psiquico” (2000, p. 23) teria
sua origem nos anos 1960. Como marcas desse periodo, o autor aponta, por exemplo,
o aparecimento das empresas transnacionais, a nova divisao internacional do trabalho,
a dindmica de transacdes bancarias internacionais e das bolsas de valores e a
informatizagao, tendo como exemplos de consequéncias a crise do trabalho tradicional
e a aristocratizacdo em escala global (2000, p. 22-23). Além disso, o pastiche e a
esquizofrenia sdo indicados como tracos dessa nova légica cultural — a qual o autor
se refere por “pés-modernidade”. Como afirmam Ind Camargo Costa e Maria Elisa

Cevasco (2000, p. 5) no prefacio do livro, essa etapa do capitalismo constituiria “a
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expansao global da forma mercadoria, colonizando areas tributarias de tal forma que
nao se pode mais falar de algum lugar ‘fora do sistema’, como a Natureza [...] ou o
Inconsciente”, o que levaria a constituicao de novas subjetividades e também de novas
patologias sociais.

Para os fins deste trabalho, com base em Boltanski e Chiapello (2009),
aponto os anos 1990 como momento aproximado da transicdo, dentro desse quadro
maior de mudancas, de um antigo espirito do capitalismo, no qual pareciam, ainda,
relativamente claras as barreiras entre 6cio e trabalho, vida ptblica e vida privada, a
um novo, “terceiro espirito”, no qual, por meio de modificagdes no funcionamento do
sistema capitalista e nos discursos que o legitimam, esses bindmios teriam comegado
a se desfazer. E o periodo do capitalismo tardio iniciado por esse movimento que seréa
aqui enfocado, e se faz essencial perceber que as marcas desse periodo tendem a se
tornar mais evidentes em paises da periferia do sistema capitalista (como o Brasil)
somente no inicio dos anos 2000, uma década mais tarde.

Intimamente relacionado ao avango do neoliberalismo, sistema que tem
como parte central de seu discurso legitimador a ideia de que “as liberdades
individuais sdo garantidas pela liberdade de mercado e de comércio” (HARVEY, 2008,
p- 17), o terceiro espirito do capitalismo teria surgido como uma resposta as crescentes
criticas relacionadas a reificacdo! inerente ao sistema capitalista. Ao tornar menos
claras as distingdes entre os setores publico e privado, a nogao de reificagdo deveria,
em principio, perder seu sentido, uma vez que o fator subjetivo estaria novamente
sendo considerado importante no mundo do trabalho. Esse movimento, entretanto,
propiciou que exatamente o contrario ocorresse, uma vez que, desfeitas essas
distingdes, o controle do fator subjetivo pelo mercado pdde tornar-se mais direto,
apenas tornando a reificagdo algo ainda mais consolidado.

Outra leitura do neoliberalismo, ainda, proposta por Dardot e Laval (2016),
entende-o ndo como uma simples ideologia ou sistema econdmico, e tampouco como
uma reafirmagdo pura e simples do laissez-faire. O que teriamos, segundo os autores, é

uma nova racionalidade, um novo modelo de relacdes baseado na concorréncia e no

1 Com base em Lukécs (2003), podemos definir o fendmeno da reificagdo como o “tornar-se coisa”, ou,
mais especificamente, a transmutagdo em coisa, em uma “objetividade fantasmagoérica” (2003, p. 194),
da relacdo entre homens, uma vez colocada a forma-mercadoria no centro da vida social.
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lucro que se estende a todos os ambitos da sociedade: desde o Estado, que, cada vez
mais, passa a funcionar como uma empresa, até as relacdes subjetivas mais intimas.

Esses fatos encontram uma sintese bastante interessante na nogao de insénia
tal qual proposta por Crary (2016), que coloca a obliteracdo do sono — aqui encarado
lato sensu, como espago de subjetividade e, de certo modo, interrupcao da producdo —
como aspecto central do funcionamento do capitalismo tardio. Tudo e todos devem
estar despertos e conectados 24/7, produzindo e consumindo informagdes em tal nivel
que o espaco privado parece se desvanecer. Ainda que a nogao de insénia com a qual
trabalho inclua desdobramentos que ndo estdo presentes nas formula¢des do autor,
essa nogao é um dos principais pilares para a leitura de certas caracteristicas dos raps
selecionados.

Cruzando a leitura de Crary (2016) com a de Dardot e Laval (2016), a insonia
poderia ser considerada um tipo de “reacdo adversa” causada pela racionalidade
neoliberal. Uma vez que ndo é possivel transformar o individuo em uma maquina
stricto sensu, o modo de subjetivacdo centrado na empresa ainda deixaria um resto —
resto que se poderia chamar de “fator humano”, e cujo adoecimento configuraria o
estado insone em questao.

Com base nessas formulagdes, enfim, viso tracar uma analise da diccdo de
Makalister, buscando compreender de que modo formas estéticas contemporaneas —
com um foco, evidentemente, no rap — dialogam com o universo dos fins do sono. A
analise partird das duas cangdes ja apontadas e estara centrada nas relagdes dialéticas
entre forma estética e contexto socio-historico, concentrando-se nas marcas formais
que possibilitem uma leitura aprofundada do capitalismo tardio. A escolha desses raps
em especifico se justifica pelo fato de eles parecerem apresentar de forma mais clara e
desenvolvida coisas que sdo constantes na estética do artista, bem como por contarem
com videoclipes, que também serdo tomados como uma camada de significacdo dos
fonogramas. Apoiar-me-ei, ainda, a fim de construir um movimento analitico mais
abrangente e que acesse esse e outros niveis de significagdo dentro da forma cancional,

nos modelos analiticos de Tatit (2002) e Tagg (2003).
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Entoando o sono

Comecemos por dar atencdo ao inicio do rap “A Terca Parte da Noite Nao

Dormi”, segunda faixa do EP A Terca Parte da Noite (MAKALISTER, 2016a), buscando
acessar algumas questdes iniciais presentes no gesto estético de Makalister:

Disseram-me que eu escrevia versos brandos

- Verso o panico

No universo transito

Da Terra em Transe até a Santa Sangre

Imerso em Torrents

Raising Arizona

A Dupla Vida de Véronique

Esposa Turca

Viva em coreano

Como o Velho Kar em Dias Selvagens
A Terca Parte da Noite ndo dormi

O titulo do rap, assim como o do EP do qual faz parte, fazem referéncia ao
tilme de Andrzej Zulawski intitulado, precisamente, A Terca Parte da Noite (1971). Nele,
observamos o drama de Michael, um homem que presencia o assassinato de sua
familia na Polénia ocupada pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. O filme
se apresenta como um conjunto de alucinacdes, com personagens que se confundem
com duplos seus e que ndo conseguem mais saber quem de fato sao.

Nao é dificil perceber as relagdes entre o filme e aquilo que Makalister entoa
em sua cancdo: o proprio eu-cancional afirma “versar o panico” em um universo
alucinante, agonico e em constante transformacdo. Além disso, questdo do duplo
aparece por meio da referéncia ao filme A Dupla Vida de Véronique, de Krzysztof
Kieslowski (1991), reforcando a impressdo de que a questao da identidade tem alguma
importancia para a compreensao do que nos diz o rap.

A partir disso, dois fatos merecem atencdo. Primeiramente, o fato de que,
além dos filmes ja citados, outros cinco sdo referenciados no trecho selecionado - Terra
em Transe (ROCHA, 1967), Santa Sangre (JODOROWSKY, 1989), Raising Arizona
(COEN, E.; COEN, J., 1987), Head on - A Esposa Turca (AKIN, 2004) e Dias Selvagens
(WONG, 1990) -, o que nos permite dizer que ele constitui certo tipo de colagem. Em
segundo lugar, ndo hd como ndo notar a edi¢do que Makalister faz no titulo do filme

de Zulawski no altimo verso e também no titulo do rap: “A Terca Parte da Noite” vira
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“A Terca Parte da Noite Nao Dormi”. Percebemos, dessa forma, a referéncia explicita
a uma auséncia de descanso, ou, ainda, a insOnia.

A temética do sono, na verdade, é uma constante na obra do artista. Seja em
“Um Homem Que Dorme” (MAKALISTER, 2016b) — “No bar cheio, “‘Um Homem
Que Dorme’” —, “A Fuga” (EFISWAMI e MAKALISTER, 2014) — “Hoje faz uma
semana que eu estou sem dormir” —, “A Mosca no Vidro e a Gota na Sopa de Letras”
(GUSTAVO e MAKALISTER, 2017) — “Dezenove horas pregadas sem dormir pds-
shows” — ou Inevitivel (MAKALISTER e REMOUR, 2019) — “No escuro ndo durmo
/ Nao tenho um Deus pra orar” —, o fato é que ele frequentemente esta presente em
suas faixas. Constantemente, também, o sono se conecta a indmeras referéncias
cinematograficas sem um centro de sentido comum aparente, como no trecho em
analise, de modo que parece haver uma correlagdo entre a impossibilidade de dormir
e uma vivéncia do mundo e de si em fragmentos ou retalhos em suas cangoes.

Se isso é mais diretamente reconhecivel nesses raps, contudo, ndo se pode
dizer o mesmo de Breaking the Waves (MAKALISTER, 2017). Nesse caso, ndo ha
qualquer referéncia direta a insonia. Todavia, como veremos a seguir, a colagem
persiste enquanto corpo da forma cancional, e, além disso, ndo deixa de estar
relacionada a uma experiéncia que se poderia afirmar ser prépria das alucinagdes
hipnagoégicas, quando ndo se sabe se 0 que se vé se trata de um sonho ou da realidade
factual. Ou seja, a colagem pode ser percebida, no rap, como indicio da fragmentacao
caracteristica da condicao insone. Em um momento, o eu-cancional diz estar no ponto
de onibus; no préoximo, ele estd morto e lamenta que seu interlocutor ndo tenha
comparecido ao velério. Tal “flutuagdo” no tempo e no espago pode ser lida como algo
préoximo da légica onirica, o que é corroborado pelo videoclipe do rap, que se passa
quase inteiramente no periodo noturno e que, como veremos em maior detalhe mais
adiante, também reproduz uma experiéncia muito préxima daquela da insonia. Nao
estamos, logo, tao distantes do que pudemos indicar no outro rap.

Esses apontamentos, se adotamos um olhar materialista, nos proporcionam
alguns questionamentos. O primeiro diz respeito aos fatos da materialidade histérica
da contemporaneidade que possibilitam que se tenha a insénia como algo central ao

se pensar a subjetividade sob o capitalismo tardio. Em outras palavras, perguntamo-

PRUSCH, V. O. Makalister e a estética da insdnia: um estudo do rap no mundo 24/7. Miisica Popular em Revista,
Campinas, ano 6, v. 2, p. 117-138, jul.-dez. 2019.



123

nos o que esse sujeito insone a entoar o rap nos diz sobre n6s mesmos. Além disso,
devemos perguntar de que maneira a questdo do sono afeta cada um dos niveis de

significacdo das formas estéticas em andlise. Responder a essas questdes é o que

buscarei fazer a partir da préxima secao.
O texto como palimpsesto

Voltemo-nos novamente a questao das referéncias cinematogréficas. Para
tal, proponho que tenhamos em mente a no¢do de palimpsesto tal qual proposta por
Linda Hutcheon (2013). Ao teorizar sobre adaptagdes, a autora as pensa como
palimpsestos, ou seja, como formas estéticas experienciadas “por meio da lembranca
de outras obras que ressoam através da repeticdo com variacdo” (2013, p. 30).
Hutcheon recupera a formulagdo de Gérard Genette (2010), segundo a qual “todas as
obras sao hipertextuais” (2010, p. 24) para ler obras que tomariam essa caracteristica,
intrinseca a literatura em geral porque, em algum grau, todo texto remete a outro,
como sua matéria constitutiva mais intima. Temos, portanto, gestos que exacerbam
seu carater de repeticdo — o que, como veremos, pode, ndo por si s6, mas quando
coadunado a outros movimentos, refletir muito apropriadamente elementos da
experiéncia historica da contemporaneidade.

Talvez ndo caiba o rétulo de adaptagao ao trabalho de Makalister em A Ter¢a
Parte da Noite (2016a), ainda que seu nome venha do filme de Zulawski, como
apontado, e que este empreste também algumas caracteristicas estruturais ao disco.
Parece, ndo obstante, que a no¢ao de palimpsesto se encaixa perfeitamente ao gesto
cancional construido pelo rapper no trecho em pauta e também no rap como um todo.
Nao temos apenas uma obra servindo de referéncia, mas inimeras, podendo-se
afirmar, em ultima andlise, que a palimpsestuosidade é um dos principios formais
sobre os quais ele se assenta. Cada frase remete a algo que se encontra além do
universo da cang¢do, fazendo da forma estética uma espécie de colagem de imagens de
discurso, que, por sua vez, tal como duplos, se sobrepdem a voz do eu-cancional.

Tendo em vista que o rap em questdo é entoado figurativamente, sendo

construido com base nas figuras presentes na coloquialidade e propiciando ao eu-
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cancional que se volte em direcdo a si mesmo (TATIT, 2002, p. 20-22), o fato de que a
s : “ . 4
voz que nos fala possa carregar o adjetivo de “palimpsestuosa” parece algo bastante
significativo. O acesso ao sujeito somente se d4 por meio de camadas imagéticas que
se sobrepdem a sua experiéncia histérica, de modo que, ao terminar a audicdo, nos
perguntamos quem nos fala e ndo obtemos uma resposta concreta.
Em outros termos, se sdo os déiticos os responsaveis por lembrar o ouvinte
que a voz que canta esconde em si a voz que fala — um eu a entoar a cangdo —, e se é
nesse imbricamento que estd uma das principais marcas da figurativizacdo, em
Makalister as coisas ocorrem de modo relativamente diferente do esperado. Por um
lado, os déiticos ainda estao presentes, indicando o sujeito da enunciacdo e o lugar de
onde ele fala, mas, por outro, eles sdo sempre acompanhados de um conjunto de
fragmentos que tornam suas referéncias nubladas e incertas. Ndo é como se nao
houvesse um eu a nos falar, como se pode notar explicitamente no primeiro dos versos
supracitados (“eu escrevia”), mas, entre esse eu e aquele que ndo consegue dormir no
altimo verso, ha todo um universo de citagdes que violentamente se inserem no
discurso — fato marcado, também, pela auséncia de rimas nos versos que se iniciam
em “Imerso em Torrents”. O gesto figurativo, assim, ainda aponta para um sujeito,
mas, tao logo se tem a oportunidade de noté-lo, ele ja ndo se encontra no mesmo lugar.
Algo semelhante ocorre em Breaking the Waves (MAKALISTER, 2017), como
se pode perceber logo nos primeiros versos do rap:
Aprecio muito
Moletom Laddal / Muito frio
Direcao de arte dele mesmo
Sempre excéntrico e cénico
Quadros pelo corpo tal qual Hana-bi
Carros pelos cantos todos desse centro
E n6s na margem
Novax, nego
Segunda: Bartolo
Terca: Dreah e gelo
Erva doce, Multi Gripe
Hixizine
Um café preto
Apesar do fato de que, nesse caso, as referéncias ndo sdo mais

primordialmente a formas estéticas, mas também a marcas de roupa (Laddal) e

remédios (Multi Gripe e Hixizine), por exemplo, continua bastante clara a
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palimpsestuosidade da voz que nos fala. Alguns dariam, talvez, a esse fendmeno,
algum nome préximo de “morte do sujeito”, e quicd, de fato, esse termo nos
comunique algo relevante. Imerso em um universo de imagens, todas as pulsdes
introjetadas no contexto da sociedade de consumo demandam do individuo que
também aja como uma, estando sua posicao de sujeito histérico em xeque, visto que,
uma vez imagem, a forca que o rege é a da forma-mercadoria. Atentando para um
trecho mais préoximo do final de “A Terca Parte da Noite Nao Dormi” (MAKALISTER,
2016a), talvez se possa perceber isso com maior clareza:

Nao me vi nos espelhos

Sem fotos, reflexos, nomes

Berros. Perros latindo la longe

O martirio do afronte, sem fontes na busca do alivio

Derrapo nas curvas do intimo

As méaquinas perdem o ritmo

Fora do alcance das maos e mais préximo ao lixo

Cadticos ritos

Horéarios, pontos
Os proéprios vicios criados em laboratérios gringos

Diferentemente dos versos anteriores, aqui ndo parece haver referéncias
diretas a outros produtos, sejam eles artisticos ou nao. E possivel recuperar citagoes
mais profundas sob o discurso aparente, mas elas nao se apresentam com a mesma
clareza daquelas ja apontadas — ha intertextualidade, como se nota pela referéncia ao
tilme Amores Brutos (2000), por exemplo, mas o carater de repeticdo ndo se coloca em
primeiro plano, como ocorreu anteriormente. O encadeamento de ideias, entretanto,
segue a mesma logica. Nao ha continuidade narrativa, mas imagens que se sobrepdem,
formando um sujeito que se constitui em um verso e se desfaz no préximo. “Derrapo
nas curvas do intimo”, afirma o eu-cancional, e esse verso parece possivel porque seu
proprio intimo ndo somente nado lhe pertence, como lhe é desconhecido, ja que tem
como constante justamente a inconstancia e a fluidez da imagem. Imagem esta que
deve se adequar a cada novo produto, a cada necessidade ficticia e a cada novo vicio
“criado em laboratoérios gringos”. “Foi-se a época em que a acumulagao era, acima de
tudo, de coisas” (CRARY, 2016, p. 19). O individuo 24/7 acumula, em primeiro lugar,
imagens. Se o texto é um palimpsesto, também o é o sujeito. Seu universo onirico foi

expropriado, e ele agora estd permanentemente envolvido nos simulacros de um
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mundo que praticamente ignora o valor de uso e estd pautado sobre o de troca
(JAMESON, 2000, p. 45).

Isso fica bastante claro também pela fixagdo que o eu-cancional apresenta
com relagdo a objetos e situagdes que poderiam lhe dar indicios de que sua identidade
permaneceria intacta. Espelhos, fotos e nomes sdo os exemplos que se fazem notar no
excerto acima, e nao menos digno de nota é final de Breaking the Waves (MAKALISTER,
2017), no qual ouvimos o verso “O ato que mais me percebo é o surto em frente ao
espelho”. Ha, porém, uma diferenca relativamente evidente entre as duas cangdes
nesse quesito: enquanto na primeira ndo ha reflexo e, por conseguinte, reafirmacado da
identidade do sujeito, na segunda é exatamente sua existéncia que causa assombro
(“surto”), como se o individuo ndo se reconhecesse mais na imagem que projeta ao
mundo. O descompasso entre ser e parecer, acompanhado de uma forca externa a
embotar qualquer possibilidade de sintese, entretanto, esta presente em ambos os
casos.

No limite dessa l6gica, encontram-se versos como “Eu percebi, cataloguei,
reconheci os tragos nipdnicos”, no qual transparece claramente uma visdo maquinal
de si nas palavras do eu-cancional. Se, anteriormente, percebemos a auséncia de uma
subjetividade orgéanica e nado reificada, nesse caso esse lugar é tomado por uma
disposicao mercadoldgica por meio da qual o sujeito se vé simplesmente como alguém
que desempenha fun¢des — de modo similar a um computador, como estéd sugerido
pelo léxico utilizado —, mesmo num contexto privado como o indicado na cancao.

Ao perceber essas nogdes como marcas do terceiro espirito do capitalismo
nas formas estéticas em andlise, pode-se apontar dois movimentos centrais que as
embasam. O primeiro diz respeito a invasdo do espaco privado pelo mercado e,
subsequentemente, da subjetividade do sujeito pela l6gica da forma-mercadoria. O
segundo, por sua vez, estaria relacionado ao movimento de financeirizagdo, através do
qual as finangas passam a constituir a centralidade da economia global, possibilitando
que o capital comece a se desprender das condicdes materiais de produgao,
transformando-se, em dltima andlise, em imagem (DEBORD, 1997), ja que o valor de
troca pode tomar as rédeas, subordinando a si o valor de uso nessa e também em outras

situacdes. Temos, assim, a transmutacao da mercadoria em algo novo, espectral, que,
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ao mesmo tempo, se estenderd para além do que primariamente constituia os limites
do mercado.

Essa ideia nos permite, em termos dialéticos, chegar a uma concepgao mais
apurada do modus operandi do estdgio atual do sistema capitalista: a0 minar as
possibilidades organicas de subjetividade (dentre as quais estd o sono, dentro do
escopo proposto por Crary), o espectral acaba por invadir a vida material, mas agora
como extensdo do mercado sobre o que antes seria tido como espago ndo dominado
pela forma-mercadoria. Em outras palavras, ndo somente o capital e a mercadoria se
fizeram imagem, mas também os sujeitos passam a se ver como imagens a serem
consumidas pelo outro — um outro também espectral, e cuja existéncia organica
parece ndo ser mais apreensivel. Pode-se dizer que o espago onirico, uma vez negado,
retorna como uma inversdo perversa de si mesmo. O mundo da insonia, é, assim, um
mundo de a-historicidade; um mundo que, por enfrentar a necessidade de encontrar-
se desperto 24/7, acaba perdendo a capacidade de estar plenamente acordado por
qualquer tempo que seja, encontrando na letargia desconectada do tempo histérico seu

estado por exceléncia.
Fantasmagoria e desrealizacdao do cotidiano

Nos centramos, até o momento, principalmente na letra dos raps
selecionados. Atentar para alguns aspectos formais referentes aos beats e aos
videoclipes, assim como aos versos, agora encarados menos do ponto de vista do
contetido, e mais centrando-se no modo como ele se apresenta, todavia, certamente
nos propiciara um melhor entendimento do comportamento das formas estéticas com
as quais lidamos. Alicercada na nocdo de musemas (TAGG, 2003, p. 20), ou seja,
unidades de significacdo que podem ser musicais ou paramusicais, essa analise se
torna possivel.

Diferentemente dos beats de raps de artistas como Racionais MC’s?, por

exemplo, as levadas de bateria das cancdes de Makalister marcam a cabega do tempo

2 Basta a audicdo de cangdes como “Fim de Semana no Parque” (MC’S, 1993) e “Capitulo 4, versiculo 3”
(MC’S, 1997) para que se tenha a dimensdo das diferencas destacadas.
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com menor intensidade e frequéncia, tendo o chimbal como principal condutor do
ritmo. Enquanto, no caso dos Racionais MC’s, temos uma base fixa e bastante
repetitiva, criando uma sensacdo de familiaridade no ouvinte e propiciando um
ambiente de reafirmacao e fortalecimento da voz que entoa, no caso de Makalister, a
sensacdo que se tem é de “perder o chdo”, ou mesmo “flutuar”, ja que o beat se torna
mais fluido, ndo tendo uma melodia marcante e repetitiva e tampouco mantendo uma
consisténcia percussiva tal qual aquela percebida nos outros raps. Breaking the Waves
(MAKALISTER, 2017), por exemplo, em muitos momentos conta somente com a
marcacao do chimbal, ou, entdao, com uma combinacao de chimbal, bumbo e sons
percussivos menos marcantes no lugar da caixa. Mesmo quando entra em cena uma
caixa de fato, ha quebras no ritmo que bloqueiam sua continuidade. Temos, portanto,
no lugar do fortalecimento da voz que entoa, uma sensacdo de que ela esta perdida,
cambaleante e incerta.

Esse fato torna ainda mais evidente a perda de referéncias concretas
evocada pela forma cancional, o que é corroborado, ainda, nesse rap, pelo efeito que
parece ser alcancado pela aplicacao de um Low-Pass Filter? ao instrumental sampleado,
que aprofunda ainda mais o sentimento de irrealidade evocado pelo rap. Tudo na
forma da cangdo aponta para um mundo imaterial, da natureza do delirio mais do que
do real, e o flow* do rapper segue 0 mesmo percurso.

As rimas presentes nas can¢des também acompanham essa l6gica. Num
primeiro momento, na verdade, elas podem parecer inexistentes ao ouvinte que nao
esteja atento, e isso se da pelo fato de serem, em sua grande maioria, imperfeitas e
pouco usuais, bem como por ndo se encontrarem em esquemas continuos. Alguns
exemplos de rimas toantes nos raps em andlise incluem os pares Blunt/Crunch,
carcere/ mate-se, berros/perros, brutas/culpa e quebram/cega. Além disso, sdo
frequentes as aliteracdes, como se pode notar no verso “Nao renuncio igual Sinésio de

Cirene” ou no seguinte excerto: “Cavalos de Turim, Béla Tarr / Criam Corvos ao ar

3 Também conhecido como “underwater effect”, € um efeito, bastante usado em samples, que limita as
frequéncias mais altas da musica original, dando uma impressdo de que se estd ouvindo a cangdo
embaixo d’dgua.

4 Chama-se flow a forma como o rapper entoa seus versos de modo a se encaixarem no beat (instrumental)
da misica.
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livre”. Ao evitar rimas perfeitas e esquemas fixos, intercalando, ainda, versos brancos
e versos rimados, Makalister reforca a sensacdo de que um vagar onirico, sem bases
fixas e apenas parcialmente ancorado ao real — exatamente como aquele evocado na
cancdo de Hako Yamasaki (1975) sampleada em “A Terca Parte da Noite Nao Dormi”
(MAKALISTER, 2016a), intitulada, justamente, “Sasurai” (traduzida por “vagando”)
— estaria na base de suas cancoes.

Ao atentar aos videoclipes também percebemos marcas desse tipo. A
realidade cotidiana aparece sob uma camada onirica, como fica claro logo no primeiro
minuto de Breaking the Waves (MAKALISTER, 2017), quando real e reflexo se
confundem, e a imagem do musico se desintegra, para segundos depois, voltar ao
normal. As imagens ndo trazem nada de estranho ou desconhecido em si mesmas: o
que vemos € simplesmente a rua, os dnibus e carros e as pessoas que por ali passam;
mas o tratamento que essas imagens recebem — a cdmera lenta, a distorcdo e a
inversdo de alguns quadros etc. —, causa estranhamento, tornando o cotidiano o lugar
do delirio. Algo semelhante ocorre com as imagens que aparecem de tras para a frente
em “A Terca Parte da Noite Nao Dormi” (MAKALISTER, 2016a), indicando uma
irregularidade na experiéncia do espaco (e também do tempo, como veremos na
proxima secdo). Tal irregularidade aparece também através da camera trémula e
muitas vezes desfocada, que raramente centraliza o rapper nos planos que nos
apresenta. E como se fossemos colocados no lugar do sonambulo: vagamos pela cidade
tentando fazer sentido do que vemos, reconhecer rostos e lugares, mas tudo que temos
¢ um grande borrdo e um sentimento de despersonalizagao constante.

Por hipétese, o que esta indicado na forma, portanto, é que a auséncia do
sono como espago de subjetividade ndo reificado, o que seria uma espécie de condicao
permanente na contemporaneidade, modifica a relacdo do sujeito também com sua
corporeidade e com a corporeidade daqueles que o rodeiam, uma vez que o corpo, na
medida em que é reificado pelo mercado, se torna estranho ao préprio individuo, que
nado se vé mais em si sendo enquanto produtor de imagens — que aqui podem ser
encaradas mesmo do ponto de vista denotativo, tendo como margem o uso das redes
sociais como espago que induz certa disposi¢do mercadolégica de si, apenas para citar

um exemplo.
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O que parece estar em jogo, em tltima instancia, é a possibilidade daquilo
que Auerbach chamou de realismo, ou seja, a representacdo do cotidiano de modo
sério e integro (WAIZBORT, 2012). O eu-cancional tenta voltar-se a sua realidade
material e representa-la de modo pleno, mas seu acesso a ela parece cindido, ou, ao
menos, fortemente debilitado. Pensado como certa disposicao integra para com o real,
assim, o realismo nao esta no horizonte préximo de Makalister, sendo algo sempre
buscado, mas que segue se distanciando a cada passo dado. Isso ocorre justamente
porque ao cotidiano se sobrepds a vivéncia imagética, que tem por fim ultimo a
unificacdo pelo espectral e 0 apagamento de toda e qualquer experiéncia. Dessa forma,
subverter ideias e fatos se torna a norma, e no¢ées como a de democracia, por exemplo,
se mostram ameacadas. A ordem do dia é a desrealizacdo da histéria, que acaba
reificada e transformada em pastiche.

Relacionado a isso, aquilo a que Walter Benjamin (2009, p. 53) deu o nome
de fantasmagoria figura, no contexto do capitalismo tardio, em sua forma mais
profundamente desenvolvida. O fetichismo da mercadoria amplificou-se de tal
maneira que seu modus operandi imagético tomou o lugar da experiéncia do individuo
contemporaneo. Isso, coadunado a esquizofrenia na qual a historicidade se perde,
dando lugar ao simulacro (JAMESON, 2000), estaria no cerne daquilo que constitui a
vivéncia insone caracteristica do terceiro espirito do capitalismo, o que explica a
atmosfera onirica evocada pelo eu-cancional dos raps de Makalister, que experiencia
pela forma estética a cisdo entre real e imagem em um nivel no qual a segunda se
sobrepde ao primeiro.

Voltando-se novamente para os versos de Breaking the Waves
(MAKALISTER, 2017), pode-se notar de que forma esse universo pode ser percebido
na fala do eu-cancional:

Prestes a nascer outra vez eu morri
Logo perto de vocé

Me contaram que nem fosses 14 me ver
Grato eu fico pelo exilio aos olhos teus
Lembro bem o mal que fez
Underground 1995

veé

Assista e chore

Nao estamos numa “party” figurando por caché
Pelo bem dessa pelicula eu demiti vocé
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Assim como a morte aparece como algo recorrente e contorndvel, dando
dimensao do quanto o sujeito se vé como alguém morto em vida, o altimo dos versos
selecionados demonstra o quanto a propria cancdo se faz imagem, “pelicula”.
Locutores e interlocutores, por sua vez, se tornam atores, e a ideia da demissdo do
ouvinte d4 vazdo para se pensar o quao frageis se fazem as relagdes sociais diante dessa
realidade, bem como o quanto o lugar da alteridade se encontra em baixa.

Na verdade, marcas desse tipo estdo presentes na letra dessa cangao como
um todo: nos primeiros versos, fala-se em “direcdo de arte”, e, um pouco mais tarde,
em “dupla exposigdo”. Além disso, os versos iniciais trazem falas como “Quadros pelo
corpo tal qual Hana-bi / Carros pelos cantos todos desse centro / E nés na margem”,
de modo que a ideia que se tem ao ouvir a cancdo é de que o eu-cancional estaria como
que apontando coisas em um set de filmagem, apenas preparando o espago para a
narrativa em primeira pessoa que se seguird. Novamente, portanto, a voz soa
incompleta quando apartada da imagem, e € somente com o videoclipe que a narrativa
parece encontrar alguma solidez — solidez que, como ja foi afirmado, ndo demora
muito a se desfazer, indicando que essa completude dialética ndo sera possivel
enquanto a sintese for apenas aparente.

Cabe ressaltar, ainda, que o locus evocado por Makalister é sempre aquele o
qual Augé (1994) caracterizou como sendo um nado-lugar. Pontos de 6nibus, postos de
combustivel, lojas de conveniéncia e a prépria rua sao as areas pelas quais mais circula
o eu-cancional, e estas constituem, como se deve perceber, pontos de passagem que
negam qualquer tipo de identidade ou fixidez. Por outro lado, reforca-se uma
individualidade vazia, uma vez que ela ndo se assenta na relagdo com o social. A
insonia surge, assim, também como negacdo do sonho enquanto algo coletivo, ou seja,
enquanto universo simboélico compartilhado, que englobaria um passado e um futuro
historicamente situados. Ela faz do lugar um nao-lugar na medida em que o destitui
do tempo, pressupondo ndo a experiéncia, mas o vagar inexpressivo e vazio.
Certamente os lugares apontados ndo sdo essencialmente nao-lugares, mas ocupam
esse posto a partir de um movimento de desrealizacdo generalizado préprio do
capitalismo contemporaneo. Como resultado, é ainda mais exacerbado o aspecto

espectral do sujeito, que, ao perder suas referéncias concretas — que dependem
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também da existéncia do simbdlico e do espago do sono como seus inversos
complementares —, encerra-se em si mesmo, transformando-se em um conjunto de
signos mutdveis e efémeros que ndo constituem sistema, um pastiche daquilo que lhe
fora negado.

Temos, portanto, mais uma vez, o apartamento com relacdo ao real como
experiéncia de mundo compartilhada e a banalizagdo do cotidiano, que se isola
historicamente, como se fosse algo atemporal. Desse modo, é possivel afirmar que as
formas estéticas em andlise evidenciam a desrealizacdo do cotidiano propria do
terceiro espirito do capitalismo. Suas estruturas formais desvelam suas contradicoes e

suas narrativas trazem a tona seus impasses mais profundos.
O trauma e o espectral

Como apontado, em uma realidade na qual “a verdade é apenas mais uma
participante do jogo” (DUNKER, 2017, p. 11) e o sujeito se percebe como uma empresa
(DARDOT e LAVAL, 2016), gerindo imagens movido por uma légica de perdas e
ganhos, o espectral parece ser a norma, de tal modo que a visdo da materialidade
concreta, ou, em outros termos, da historia, se torna nublada. Entretanto, a audicao de
Makalister mostra, ainda, que, por tras do espectral, se esconde uma camada de
violéncia consideravel. De Ondas do Destino (TRIER, 1996) a Irreversivel (NOE, 2003),
grande parte das referéncias usadas pelo eu-cancional carregam consigo alto teor
traumatico em suas narrativas, e isso se reflete no produto final das formas estéticas,
que, mesmo pela palimpsestuosidade citada (que, como vimos, pode ser lida como
manifestacdo da insonia), desvela uma aspereza para com a constituicdo de
subjetividades organicas. A violéncia, desse modo, surge também pela imposicao da
imagem como Unica vivéncia possivel.

O apelo que “ndo pode ser rejeitado impunemente” (BENJAMIN, 1987, p.
223) que o passado nos dirige parece, enfim, estar sufocado pela anti-historicidade
propria da imagem. Desse modo, o trauma, transfigurado em espectro, ndo pode ser
elaborado, permanecendo como fantasma ubiquo da experiéncia pés-moderna. Da

mesma forma, a fala do eu-cancional estd permanentemente carregada de um tom
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préximo do luto, sem que se possa propriamente apontar sua origem concreta. Assim,
o trauma enquanto espectro aparece ndo como algo que se acresce a insénia, mas como
a propria condicao tltima de sua existéncia. Estar insone pressupde desligar-se do
tempo histérico e embarcar em uma vivéncia préxima da atemporalidade da forma-
mercadoria, que achata a experiéncia em um presente que, uma vez expropriado de
sua historicidade, perde a organicidade de sua existéncia. Segundo Crary (2016, p. 44):

Embora imersos em imagens e informagdes a respeito do passado e suas

catastrofes recentes, somos cada vez mais incapazes de lidar com esses
vestigios de um modo que nos permitiria supera-los em nome de um futuro

compartilhado. Em meio a ammnésia coletiva instigada pela cultura do
capitalismo global, as imagens se tornaram um dos muitos elementos esvaziados e
descartdveis que, por serem arquivdveis, jamais sdo jogados fora, contribuindo para
um presente cada vez mais congelado e desprovido de futuro. (grifos meus)

Podemos notar, na entoacdo de Makalister, marcas claras dessa
atemporalidade. Diferentemente dos raps dos anos 1990, nas formas estéticas
selecionadas os versos sdo enunciados como se ndo houvesse barreiras entre si, com
frases sendo interligadas e desrespeitando constantemente a divisio do compasso,
como observamos, por exemplo, nos seguinte trecho de “A Terca Parte da Noite Nao
Dormi” (MAKALISTER, 2016a): “Café da tarde, Yung Lean, anos 50 em evidéncia /
Eu percebi, cataloguei, reconheci os tracos nipdnicos”. Antes que se possa digerir o
primeiro verso, o segundo se inicia, invadindo seu compasso e produzindo uma
sensacdo de falta de folego e cansaco. E como se ndo houvesse tempo suficiente para
expressar o que se precisa, levando toda ideia a buscar ocupar o mesmo espaco dentro
da forma cancional, tal qual uma vivéncia que se resume a um presente perpétuo e
fora do fluxo do tempo histérico.

No lugar de um enunciado completo e coeso, o que temos sdo inimeras
tentativas de enunciagdo — inclusive com locutores e interlocutores imersos em
constante instabilidade — que parecem ndo conseguir respeitar a temporalidade da
fala. A impossibilidade narrativa, desse modo, aparece na forma cancional
literalmente através de uma desregulacdo da fala, que se aproxima da linguagem
publicitaria porque historicamente isolada e autorreferencial.

A fantasmagoria do mundo 24/7, afinal, encapsula também a nogao vulgar

de fantasma, uma vez que a voz que os corpos oprimidos nos dirigem do passado nos
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chega como mera imagem entre outras tantas. A violéncia desse fato, nao obstante, ndo
pode ser apagada, e acaba por acompanhar toda e qualquer experiéncia dos sujeitos,
por mais presa a um presente congelado que ela se encontre. A sociedade insone é uma
sociedade ndo redimida por exceléncia, ja que ndo pode apropriar-se organicamente
do seu passado. Em outras palavras, a insénia é o proprio discurso dos vencedores
transformado em delirio socialmente vivido por todos. Cada momento deve se fazer
uma monada impenetravel externamente, sendo o objetivo final a extin¢do da histéria,
assim como a consequente dissolucao da ética sob a barbérie. Da mesma forma, o novo
mito, ja destituido de seu carater de construcdo da experiéncia coletiva, surge como
alucinacdo que, ainda que compartilhada, tera sempre um carater primordialmente
individual, uma vez que ndo se assenta na histéria, mas justamente nas insegurancas
individuais originadas por sua auséncia. O trauma, por sua vez, é repetidamente
revivido pelos sujeitos, sem que possam supera-lo.

Desse modo, a maior questdo que o gesto de Makalister percebido nos raps
selecionados parece suscitar, sem que encontre propriamente uma resposta, tem a ver
com a possibilidade de retomada da experiéncia do cotidiano, reintegrando-se a
historia e, assim, construindo um presente que se assenta sobre um passado que pode
ser narrado e cujos traumas podem ser socialmente elaborados. Em tempos nos quais
os mais basilares valores democraticos sdo sufocados pelo espectral, possibilitando o
avango de politicas impopulares em nome do capital, esse deve ser o ponto central de
qualquer gesto que se queira emancipatorio, e o trabalho de artistas como Makalister

reflete diretamente esse impasse.

Consideracoes finais

Através da andlise atenta dos raps selecionados, foi possivel desenvolver
um estudo inspirado na tradi¢do cultural do materialismo dialético envolvendo as
formas estéticas e o contexto sécio-histérico do capitalismo tardio, que pdde elucidar
detalhadamente parte importante do funcionamento de ambos. A estética da insonia,

intimamente relacionada a imagetizagao da experiéncia histérica, mostrou-se um gesto
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estético bastante complexo, desvelando muitas das contradi¢des da
contemporaneidade.

A financeirizacdo da economia, assim como o neoliberalismo e a
consequente espoliacdo da subjetividade, puderam ser percebidos como elementos
centrais para a compreensdo da existéncia do universo imagético tal qual apresentado.
Da mesma forma, essas questdes puderam ser vistas como uma espécie de
agravamento de processos histéricos ja apontados por autores como Walter Benjamin
e Guy Debord como marcas da modernidade.

Por fim, a andlise das cancdes de Makalister abre caminho para
desdobramentos envolvendo ndo somente o atual status do rap no Brasil, mas também
a arte contemporanea como um todo. A ideia de uma estética da insonia nos leva a
pensar na possivel existéncia de diferentes estéticas da insonia, ou seja, gestos estéticos
que lidem com as questdes apresentadas aqui de modos variados, constituindo um

campo de estudo amplo a ser explorado no futuro.
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