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O olhar que Nelson Rodrigues langa na dire¢do do futebol é o de um escritor que
busca, na arena do embate vivo e direto do esporte bretdo, as pulsdes originarias do drama
e da tragédia. A ida ao estadio, para o “Profeta Tricolor”, é uma aventura de quem pode, a
qualquer momento, deparar-se com o arcaico e o desnudo, com forgas pré-civilizacionais,
inconscientes, disruptivas. Uma partida de futebol tem, para Nelson, a poténcia da peste
artaudiana: desvela o intimo, publicamente, desembesta, deixa cair mascaras e camadas
morais duramente construidas pela vigilia da lei e da ordem. Mais do que teatro, mais do
que entretenimento ou espetaculo de massas, mais do que arte popular ou culta, mais do
que performatividade, mais do que territorio de negociatas escusas dos grandes tubardes da
economia, o movimento que atrai a visao de Nelson Rodrigues para o futebol — que se da
antes, durante e depois do jogo em si, e que se espalha e se espelha por todos os envolvidos
— é a possibilidade de vivéncia do estado mitico no coragao da realidade.

As cronicas rodriguianas sobre futebol dispdem do mito como instrumento de
leitura, entendimento e potencializagdo dos acontecimentos da vida. Como na épica
homérica, alguns seres de outro mundo (dos deuses, dos espiritos) vivenciam, determinam,
interferem nos fatos e nas a¢cdes dos craques/ herdis. Como na lirica coral grega arcaica, o
mito ilumina e dimensiona, dando profundidade a realidade. Pois, na produ¢ao do cronista
esportivo, o mitico ainda nao se separou do real por meio do estético: o elo,
aristotelicamente falando, ainda nio foi rompido entre histéria e poesia, particular e
universal. Os influxos tragicos e dramaticos ainda nao se transformaram completamente
em representacao ladico-iluséria, presa as suas proprias leis construtivas de género
autbnomo, ainda nao se libertaram da realidade representada e do culto, como ocorre na
plenitude da Tragédia Atica, fundamento do drama ocidental. Dai uma visio épica que se
traduz em um modo especifico de olhar, que nao existe como func¢dao do ver enquanto tal,
conceitual/ abstrata, destituida de emocio e patcialidade, mas, a2 maneira da lingua pré-

classica de Homero, “como a faculdade particular que tém os olhos de transmitir aos
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sentidos do homem certas impressoes” (SNELL, 2009, p. 3). Dai, também, uma voz coral,
publica, de cronista que, simultaneamente, se deixa impregnar pela individualidade lirica
radical, de quem torce e distorce os fatos — em nome da flor de obsessao de suas paixodes
particulares — quando se expressa.

No contexto futebolistico de Nelson Rodrigues, o estadio de futebol niao é o
théatron, local de onde se vé e se apreende o conceito feito imagem fabular; e, sim, ao
contririo, espaco presente aberto ao epifendmeno, onde fiéis/ apaixonados participam de
um culto profano, no qual ha uma interacao intensa entre quem atua e quem vé, com
multiplas interferéncias nas agoes e no destino dos envolvidos, o que redimensiona sempre
a realidade e a visao. Nesse ambiente, o elemento auditivo transfigura o elemento plastico,
o visto e relatado. O que é ouvido, de natureza multidimensional, sensétia/ metafisica,
modifica inapelavelmente a unidade focada, unidimensional, conceitual/ objetiva da visio.
Trata-se, com isso, de uma recepgao ritualistica, na qual o som leva ao éxtase e ao
entusiasmo, mais do que a de um testemunho ocular que busca a verdade dos fatos — se os
fatos dizem o contrario, “pior para os fatos!”, dizia o “Altivo Profeta” (RODRIGUES,
2002, p. 207). Com a visao alterada pelo som, o cronista participa ativamente do culto,
glorificando os desnudamentos intimos, os delirios, as possessdes maravilhosas, as jogadas
de génio, divinais, os gestos que nascem de descontroles ou de cegas obsessoes.

A arquifamosa maxima de que o videotaipe ¢ burro — “O videoteipe, por ser burro,
nao tem a imagina¢ao do olho humano” (Idem, p. 138) —, ou a lenda biografica que reza que
Nelson nao enxergava direito nos estadio, por ser miope, sio informacoes que corroboram
a ideia de uma visdo rodriguiana sempre alterada por varidveis audio-impressivas. O
cronista nos auxilia nessa questio: “- olho humano tem um defeito grave. E inteligente.” e
“o homem nio vé nada sem lhe acrescentar um retoque qualquer”, “uma fantasia
individual”, “uma imagem pessoal, inalienavel e clubistica”. Ao contrario da “chata
veracidade”, “da obtusidade cérnea” do videoteipe, simbolo, assim, da visao funcional,
pura, “burra” (Idem, p. 212). Como veremos adiante, em algumas cronicas, inimeros indices
textuais ratificam essa ideia.

Com isso, de uma hora para outra se da, no universo oriundo da visdo rodriguiana
do futebol, o epifenémeno, a aparicao divina no seio da realidade. “E, subito, ocorre o
episoédio inesperado, o incidente magico” (RODRIGUES, 1994, p. 13) que pode se
desvelar em qualquer grupo de personagens/ pessoas envolvidas no tito: torcedores,

arbitros, jogadores, bandeirinhas. E tal evento maravilhoso é o meio mitico de vencer o “0

a 0 platonico”, que é “o mais exasperante” dos empates, cuja “virgindade desagradavel e
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irredutivel do escore” (Idem, p. 11) humilha o publico, pois este quer, no intimo, o gozo da
vitéria ou o desalento da derrota, ou, ainda, alguma agdo limite que o desloque e arraste.
Como nos mostram, por exemplo, as cronicas O craque sem idade € Conveniéncia de ser covarde.
Na primeira delas, a visao do placar acusando um “lirico” 0 a 0, durante o intervalo do jogo
Brasil e Paraguai, em 13/ 11/ 1955, no Maracana, é transformada por ondas sonoras de
pulsoes proféticas: a voz do alto-falante do estadio anuncia que Zizinho e Walter vao entrar

cém campo no segundo tempo...

Foi uma transformacdo. Ninguém ligou para Walter, que é um craque, sim, mas
sem a tradi¢do, sem a legenda, sem a pompa de um Ziza. O nome que crepitou,
que encheu, que inundou todo o espago actstico do Maracand foi o do
comandante banguense. (...) Eis a verdade: — a partir do momento em que se
anunciou Zizinho, a partida estava automatica e fatalmente ganha. (RODRIGUES,
1994, p. 11)

O primeiro tempo da partida que “caracterizara-se por uma esterilidade bonitinha”,
modificou-se completamente na etapa complementar, pois Zizinho “deu-lhe carater, deu-
lhe alma, infundiu-lhe dramatismo” (Idemz, pp. 11 e 12). A peleja, dessa forma, virara um
“show pessoal e intransferivel”, com o craque afundando “os outros numa sombra
irremediavel”, o que trouxe “a ilusdo de que s6 Zizinho jogava”. Trata-se de um rito de
redenc¢ao, ja que o jogador/ herdi ao ser convocado “suscitara escrupulos e debates
académicos”, a respeito da utilidade de se chamar um jogador com uma idade avancada
para atuar na selecao brasileira. O que leva o cronista a sentenciar: “o tempo ¢ uma
convengao que nao existe nem para o craque nem para a mulher bonita”. E, ainda, finalizar
a cronica em tonalidade magico-ironica: “ele ganhou a partida antes de aparecer, antes de
molhar a camisa, pelo auto-falante, no intervalo. Em dltimo caso, podera jogar, de casa,
pelo telefone”. (Idem, p. 12)

Sem o mito, sem a legenda — que ilumina, crepita, por meio do som do nome,
“deixando os outros numa sombra irremediavel”, dentro da convengao do tempo — a
realidade ¢ de uma “esterilidade bonitinha”, de um “platénico 0 a 07, gerador de uma
“virgindade desagradavel e irredutivel”. Ascetismo das ideias, beleza anddina, falta de gozo
e prazer, prisao ao tempo cronolégico sao os elementos da realidade do empate, destruidos
pelo éxtase solar, pomposo, incendiario, eterno, vitorioso do mito. O cronista, ao deixar
sua visdo transmodelar-se pelo crepitar acustico do som do nome da legenda Zizinho,
busca, assim, religar, por meio do entusiasmo lirico-narrativo pindarico, mito vivo e
acontecimento terreno presente. Uma vez que vé o jogador como reencarnacio paradeigmata

(SNELL, 2009, p. 100) do her6i que decide partidas empatadas do futebol brasileiro,
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chegando ao limite de fazé-lo, ironicamente, “pelo telefone”, segundo sua a imaginacdo
sonora, com o craque penas ouvindo a narrativa do jogo para modifica-la em éxtase, ainda
que distante do espaco do tito, situacio propiciada pelo dispositivo/ aparelho técnico
moderno.

Contudo, a apari¢do sonoro-imagética de mestre Ziza na partida “deu-lhe carater,
deu-lhe alma, infundiu-lhe dramatismo”, levando cada torcedor a “enxugar, no labio, a
baba da impoténcia, do despeito e da frustracao”, superando a humilha¢iao do empate, “o
pior resultado do mundo.” (RODRIGUES, 1994, p. 11) No jogo futebolistico, o empate,
segundo o cronista, é pior do que a derrota que, a0 menos, suscita o desejo da vinganca, da
revanche. E aqui, temos o embrido do drama, a tensio de poélos opositivos, de almas e
caracteres em conflito. O empate é o nao-dramatico, ¢ esterilidade, virgindade, siléncio, e,
no entanto, é, também, parte constitutiva do jogo. Cabe ao hetrdi/ craque a missdo teatral
de estabelecer uma nova relagao com a realidade do acontecimento presente, a fim de
retira-lo da perfeicao platonica do empate: injetar na sua equipe, no esporte coletivo, no
grupo, na comunidade, na coralidade, alma, individualidade, vontade, carater, influxo
dramatico.

Bem, podemos, a partir deste momento, vislumbrar um jogo de espelhos entre o
craque e o cronista, entre o heréi e o narrador-poeta mitico. Este dltimo insere na
coralidade da voz padrio de cronista esportivo a poténcia criativa, poética, da lirica
individual, que torce e distorce pela paixao clubistica ou nacional, se aproximando assim da
ideia dramatico-literaria da voz de um personagem, cujas idiossincrasias inventivas sobre
futebol conformam e desdobram a mitologia pessoal do autor. Dessa forma, o escritor
concebe uma persona que se debruca sobre o universo do esporte bretdao, a fim de injetar
alma, poesia, drama, tragédia, carater, parcialidade no coro dos contentes imparcial da
cronica esportiva, a partit da compreensao de que o evento futebolistico lhe interessa
profundamente, pois “afeta as raizes do set” (Idem, p. 10).

A cronica Conveniéncia de ser covarde apresenta, de modo épico-lirico, um episédio em
que um dos principais envolvidos no acontecimento futebolistico, o juiz, é protagonista e
anti-her6i de um momento em que se abre “coletivamente os abscessos” (apud
MAGALDI, 2003, p.44), para recorrer a uma frase de Artaud. Seguindo mais uma vez suas
obsessoes, Nelson convoca a realidade para exercer um “papel meramente situativo,
importando o desnudamento do universo interior” (MAGALDI, 2003, p. 38), miticamente,
completarfamos. E o local onde se desvelara o rito arcaico de desnudamento do ser, “que

veio conferir ao match de quinta classe uma dimensao nova e eletrizante”, é o acanhado
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estadio do Olaria, na rua Bariri, onde ocorreu a “pelada alvar” entre Fluminense e Olaria,
na qual,“nos primeiros trinta minutos, houve tudo, rigorosamente tudo, menos futebol”
(RODRIGUES, 1994, p.13).

Ap6s abrir a cronica a moda épica — situando o fato, a batalha/ peleja, num passado
distante, dizendo que “Ha tempos”, em Olaria, “tdo longinqua, remota, utdépica como
Constantinopla, Istambul ou Vigario Geral”, fora ver um jogo do Fluminense, seu time de
coragao —, o cronista introduz, como contraponto nao-épico, a confissio lirica, subjetiva,
de um narrador que se aproxima do objeto narrado. Ao expressar o que sentia pela viagem

ao espago suburbano, recorre a similes miticos da literatura romantica nacional:

..comecei a sentir uma nostalgia e um exilio s6 equiparaveis aos de Gongalves
Dias, de Casimiro de Abreu. Conclusio: — recrudesceu em mim o sentimento
contra qualquer espécie de viagem. Mas, enfim, cheguei e assisti a partida. (Iden, p.
13).

E nos revela, de chofre, in medias res, o acontecimento que salvou, dramaticamente,

aquela “vergonha de jogo™:

- um jogador qualquer enfiou o pé na cara do adversirio. Que fez o juiz?
Arremessa-se, precipita-se com um éan de Robin Hood e vem dizer as dltimas ao
culpado. Entdo, esse nio conversa: — esbofeteia o arbitro. Ora, um tapa nio é
apenas um tapa: — é, na verdade, o mais transcendente, o mais importante de todos
os atos humanos. (...) A pattir do momento em que alguém da ou apanha na cara,
inclui, implica e arrasta os outros 2 mesma humilhac¢io. Todos ficamos atrelados ao
tapa. (Idem, p. 13).

A partir daf a cronica se esmera em aprofundar, estabelecendo uma nova
dimensao de visdao, as consequéncias do acontecido, pois “no mundo mitico instaurado,
nao ha mais lugar para os compromissos com a realidade” (MAGALDI, 2003, p.42).
Contudo, nos importa, de imediato, pensar as razdes por que uma a¢ao dual, ao ganhar
foro mitico, atrela todos ao tapa. O que causaria a empatia “que inclui, implica e arrasta os
outros” a sairem de si, imiscuindo-se a vivéncia do outro? Nao ¢ a movimentacio de um
possivel enredo da fabula a moda da catarse tragica — que implicaria na forma estética
estruturada, com seu nd, desenvolvimento, peripécia, reconhecimento, catastrofe — pois,
antes do epifendmeno da bofetada, havia apenas uma tediosa “pelada alvar” e, apos isso, o
cronista pinga tdo somente dois elementos constitutivos: o fato e o desenlace. Ou seja, mais
uma vez, temos a passagem brusca do nada, do branco, da virgindade, do nao-dramatico,
da esterilidade, como na cténica O craque sem idade, para a exuberancia vital

desestabilizadora, para a aparicdo divina (dessa vez, decaida, abjeta) no terreno presente,

para o gesto dramatico que empolga e entusiasma.
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E o elemento que ofende, que desloca, que exige reagao — heroica ou covarde — é o
som do tapa, “o unico que nio admite duvidas, equivocos ou sofismas”. Ja que, segundo o
cronista, “uma bofetada muda, ndo ofenderia ninguém?”, e a vitima e o agressor “cairiam
um nos bragos do outro, na mais profunda e inefavel cordialidade”... O “detalhe auditivo”,
o “estalo medonho” da bofetada é o que “a valoriza, que a dramatiza, que a torna
irresgatavel” (RODRIGUES, 1994, p. 13). O som ¢ o fendmeno empatico que transmuta o
gesto incontornavelmente, a musica melodramdtica/ folhetinesca que transubstancia a
cordialidade em ofensa, é a carga simbolica fundamental para fazer do comum o incomum,
da sombra a luz, do secular o sacro, o elemento, junto com a danga, que leva ao éxtase e
entusiasmo coletivos orficos, origem tanto da lirica coral arcaica quanto da tragédia gregas.

A bofetada sonora que causa espanto e entusiasmo no cronista, em suas raizes mais
profundas, guarda o sentimento de horror. Ao introduzir a atitude subsequente do juiz apds
tomar o tapa, Nelson constrdi a frase que ratifica isso: “Mas o episédio nao esgotara ainda
o seu horrotr”. E nos prepara para o desenlace também horroroso, de tons ridiculos: “— a
fuga do homem. Pois o juiz esbofeteado nao teve meias medidas: — deu no pé”, “correu
como um cavalinho de carrocel”. E conclama aos leitores para dividirem com ele o pao
ritual da empolgacao: “Convenhamos: — é empolgante um panico assim taxativo e triunfal,
sem nenhum disfarce, nenhum recato”. Acrescentando ainda que se trata de um panico
“rarfssimo ou, mesmo, inédito” (Idem, p. 14). Bem, mas qual a relagdo possivel entre horror
e frémito entusiastico? Relacdo tido forte que arrasta a todos os presentes no estadio a
vivéncia das consequéncias da aparicao mistica da bofetada e leva o cronista a buscar
cumplicidade e troca extatica com seu leitor desconhecido?

No mundo homérico, “surpresa, espanto e admiragdo sio os sentimentos que o
aparecer da divindade desperta no homem”; contudo, nio apenas a religiosidade os
causam, mas, “também, as belas mulheres e os fortes herdis” e ainda “os arneses
artisticamente trabalhados”. Pois o que “o grego experimenta diante do belo vem sempre
acompanhado de um frémito religioso”, e o estado de admiragao, cuja expressao linguistica
deriva de ver, “sempre conservara alguma coisa do seu cariter de horror sublimado”.
Portanto, a “admiragdao é uma contemplagao acompanhada de espanto”, e, “diferentemente
do horror, nio se apodera inteiramente do homem” (SNELL, 2009, p.32).

Contudo, o horror que leva o cronista ao espanto nao vem do belo, mas, sim, do
desnudamento do covarde absoluto, que rilha “os dentes”, que baba “materialmente de
terror”, acusando uma “vergonha convulsiva”. E, “ao contrario dos outros covardes, que

escondem, que renegam, que desfiguram a prépria covardia”, se expoe publicamente na sua
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condicao de humilhado e ofendido dostoievskiano. Projetando, irresistivelmente, a sua
“covardia fotografada, irradiada, televisionada”, e ao fazé-lo suscita em “todos nés” —
componentes da “multidio” que, ao término do jogo, vém passando “com algo de fluvial”
— sentimentos de “inveja, despeito e irritacao”, por “sé conseguirmos ser covardes as
escondidas”, “dessa pusilanimidade que se desfralda como um cinico estandarte”
(RODRIGUES, 1994, p.14).

O cinico estandarte da pusilanimidade que o anti-herdi desfralda é uma desmedida
que se origina de uma superexposi¢ao intima da covardia em contexto publico. Por isso
mesmo, a for¢a mitica de sua (re) acao, relatada poeticamente pelo cronista admirado,
cumpre a missio do influxo tragico de estabelecer uma nova relagio com a realidade do
acontecimento presente. Introduzindo, a um s6 tempo, a /hybris rebaixada, sem “meias
medidas”, desagradavel, abjeta, que poe em xeque e expoe os abscessos abertos dos valores
hipocritas da multidao fluvial e, também, salvando o evento ritual, a pelada alvar de sua
“esterilidade bonitinha”.

Vamos, agora, refletir sobre o papel do torcedor na mitica futebolistica rodriguiana.
Na cronica Flamengo sessentio, Nelson define o zeitgeist da época (1911) em que o esporte
bretio se estabelece no clube de remo da Gavea — ap6s uma cisdo interna entre jogadores
do Fluminense, que vao fundar o futebol do Flamengo —, a fim de cinzelar uma origem
épica da alma rubro-negra, que acompanharia o time, marcando sua identidade, através dos
tempos. Aqui temos mais um dos motivos recorrentes da obra rodriguiana, a oposi¢ao pai-
filho, desdobrada no eterno Fla-Flu, expressio cunhada por seu irmao Mario Filho, por
meio da mitica de que o Flu ¢ o pai futebolistico do Fla. E, ainda, um dialogo infratextual
com uma personagem de sua pega [ziva, porém honesta, a ex-cocote e cafetina Madame
CriCri, “contemporanea do Kaiser, de Mata-Hari e da febre amarela” (MAGALDI, 2003,
p-30), pois, segundo a cronica que recorta uma mitologia social/ ocidental do ano de 1911,
de nascimento do Flamengo, “o bigode do kaiser estava, entao, em plena vigéncia; Mata-
Hari, com um seio s6, ateava paixdes e suicidios...” (RODRIGUES, 1994, p.9).

Mas, para pensarmos o torcedor sob a visao ritualistica de Nelson, nos auxilia uma
reflexdo lirico-nostagica do cronista sobre o periodo, encontrando sublimidade divinal no
desvario histérico das zorcedoras — as mulheres estio na origem do préprio termo, por
ficarem torcendo os seus lengos, componente essencial da vestimenta feminina chic a época,

apreensivas, vendo os jogos de futebol:

Naquele tempo tudo era diferente. Por exemplo: — a torcida tinha uma énfase, uma
grandiloquéncia de 6pera. E acontecia esta coisa sublime: — quando havia um gol,
as mulheres rolavam em ataques. Eis o que empobrece liricamente o futebol atual:
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— a Inexisténcia do histerismo feminino. Dificil, muito dificil achar-se uma
torcedora histérica. (RODRIGUES, 1994, p.9)

Os elementos que estruturam a nog¢dao de torcida sublime sio a énfase e a
grandiloquéncia de 6pera, do canto de do6 de peito, excessivo, nada minimalista. Opostos
ao 0 a 0 platonico do jogo, o que sublima, o que ilumina a torcida e a torna divina é o
éxtase, o deslocamento, o entusiasmo primevo que, por sua condi¢ao de estado limite, nao
teme degradar-se, ser ridiculo ou covarde. Trazendo a tona, com isso, a peste artaudiana,
que desentranha a verdade do ser, oculta pela civilidade, pela esterilidade bonitinha. Pois o
torcedor rodriguiano de futebol, personagem/ pessoa interagindo intensamente com o
evento ritual do culto profano, “vive uma decisiva experiéncia vital”, ja que “a derrota
passa a ter um sentido transcendente. E a vitoria significa apenas isto: — a Ressureigao e a
Vida” (RODRIGUES, 2002, p.75).

A relagdo time/ torcida, assim, assume varias caractetisticas. Esta ultima pode servir
como alimento existencial do time, que “precisa sentir, atras de si, o berro da torcida. A
auséncia dessa torcida representa a solidao” (Idem, ibidem), pois “Sem uma torcida fiel, plena
de amor, um clube envelhece, agoniza e morre”; como configuracdo da entidade divina
time de futebol, por meio da fé/ paixdo clubistica, por exemplo, ao se referir aos fanaticos
do Flu: “torcida que tem fogo nas entranhas — essa torcida, dizia eu, explica a imortalidade
do Tricolotr” (Idem, p. 77); ou em “Cada um se sentia no dever de ser uma testemunha
auditiva e ocular de um feito imortal...” (Idew, p. 168); como signo de paixao, que admite
extremos: “Amigos, torcida é paixdo e nunca se viu uma paixao bem-comportadinha. E
vamos e venhamos: nao ha grande amor sem os seus momentos de 6dio” (Idem, p. 72);
como sintese da sociedade brasileira: “nido ha torcida como a do Fluminense. Temos de
tudo. Ha ministros na massa tricolor; paus-de-arara; e gra-finas; e marias-cachuchas; e
presidentes; e veterinarios e criouldes”, assim também, como do mundo: “Se duvidarem,
encontraremos um mandarim, ou um esquimé, entre os que sonham com as nossas
vitorias” (Idem, p. 34); e, finalmente, como iluminagao coral dionisfaca mitica em pleno seio

da realidade presente:

Subito, entra o Fluminense em campo. Nas arquibancadas, cadeiras e gerais, houve
aquele gigantesco despertar tricolor. O estadio vinha abaixo. O Maracana inteiro
foi varrido por uma tempestade de pod-de-arroz. As nossas bandeiras como
estandartes de luz. Um turista que ld chegasse, ¢ espiasse a nossa explosio
dionisiaca, havia de anotar no seu caderninho: - ‘O Brasil tem 80 milhoes de
tricolores’. (Idem, p. 77)

Outro exemplo dessas forcas arcaicas, primais — que buscam captar um Brasil

profundo, formado a partir de matrizes multicivilizacionais: no territério geografico que
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chamamos de Brasil se deu e vem se dando o encontro e caldeamento de, no minimo, trés
civilizagdes: a amerindia, a europeia e a afro-asiatica —, podemos encontrar na cronica
Ventas raciais. Abordando as reverberacGes da arquifamosa derrota do Fluminense para o
Corinthians em dezembro de 1976, marcada pela polémica znvasao corintiana, Nelson inicia a
cronica criticando a capacidade incrivel do jornal de “mumificar o fato da véspera”. Mas o
faz somente para dar relevo admirado aos ecos insistentes na vida citadina, depois de
passados quase cinco dias do domingo do jogo, da “formidavel batalha”, pois “a paixao
tricolor ainda incendeia a cidade. E o que dizem nas esquinas e nos botecos”
(RODRIGUES, 2002, p. 128).

Apbs tais reflexdes panoramicas, o narrador-cronista introduz, de chofre, a tensao
interativa de sua lirica individual com a lirica coral dos frequentadores de um dos bares da
cidade, fechando o foco de sua visio na chegada subita do elemento disruptivo, oriundo
das profundezas arcaicas do ser nacional: “um criouldo, seminu, com suas ventas raciais”,
que sai “do fundo do boteco”. Vale a pena, devido a poténcia do estilo da cronica
rodriguiana, reproduzir o trecho completo. Repatem que o narrador/ personagem,
deixando que sua visdo seja atravessada, e alterada, pelo sensério sonoro, se encontra “mais

escutando do que vendo™:

Entro num boteco, peco um carioquinha e fico escutando, mais escutando do que
vendo. E, subito, vejo sair do fundo do boteco uma figura espléndida. Era um
criouldo, seminu, com as suas ventas raciais. Estava bébado. Mas ndo tio bébado
que ndo arrumasse suas palavras.

Por um momento, teve um fluxo e um refluxo. Imaginei: - ‘Vai desabar’. Parou no
balcdo e disse: - ‘O Horta tem que vender o Rivelino’. O homem da registradora
rosna: - “Ja vende tarde”. De repente, o homem da registradora, e os fregueses da
hora, comecaram uma tremenda discussdo. Alids, nio foi bem uma discussio,
porque estavam todos de acordo contra Rivelino. E o que me impressionou foi a
unanimidade. Ndo unanimidade porque eu fiquei de fora. (Iderz, p. 129)

As frases “Estava bébado. Mas nao tao bébado que nao arrumasse as palavras” sao
representativas da passagem da emergéncia do ser da pessoa brasileira multicivilizacional,
que sai da profundidade do culto mitico ritual, para se (re) configurar como personagem
rodriguiano, consciente de si e do que fala, lapidada pela estética ladico-representativa do
drama. Esse transito s6 é possivel porque tais seres despontam no entrelugar das cronicas
de Nelson sobre futebol, entre a vida e a arte, o Brasil profundo e o moderno, o narrador e
o dramaturgo, o homem e o torcedor, a lirica individual e a coral, a épica e a tragédia, o

<

cotidiano vivencial e a sua iluminacio mitica. E o “crioulao” de “ventas raciais” real/
imaginario, que inspira os achados verbais possuidos de Nelson na cronica é, literariamente

falando, fruto de um jogo palimpséstico intratextual recorrente do escritor.
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Sendo, vejamos. Por um lado, o crioulao pode ser visto como versio travestida da
mesma poténcia primal existente na personagem de apoio da peca tempora An#i-Nelson
Rodrigues, Hele Nice, que possufa um “busto enorme e ventas triunfais” (MAGALDI, 2003,
p. 35) e era empregada doméstica na casa do personagem factual/ ficticio Salim Simao. Por
outro, podemos vé-lo como um desdobramento, um influxo tragico-mitico atravessando a
realidade presente descrita na cronica, um tipo saido do quase-coro de quatro negdes
seminus, coveiros que carregam os esquifes dos personagens mortos, tanto em Album de
Familia quanto em Anjo Negro. Nas duas pecas miticas, a intervencao de tais personagens “é
episodica e quase de efeito plastico” e, nesta dltima, a “rubrica acrescenta que eles falam
com acento nortista, ‘mas os gritos lembram certos pretos do Mississippi que aparecem no
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cinema’ (Idem, p. 47). E a apari¢ao do criouldo na cronica [Ventas raciais de Nelson tem algo
de cena marcante, isolada momentaneamente do enredo por seu poder encantatério, com
forca de decalque mitico, em que o custer signico teatral/ cinematografico atua amplamente;
no caso, como imagem verbivocovisual redesenhada.

Afora o possivel jogo de duplo opositivo com o protagonista Ismael de Anjo negro —
no qual um é o homem de cor desreprimido, em seu ambiente natural popular de boteco,
ainda que sujeito a prejuizos tipicos de nosso modelo de miscigenag¢ao brasuca, e o outro é
o médico complexado e branqueado, atingido abjetamente pelo preconceito —, a ideia, por
nos aventada, de o erioulio ser pensado como um membro desgarrado de um quase-coro de
peca mitica nos atrai e seduz, levando em conta a leitura que vimos desenvolvendo até aqui.
Considerando que o coro, na conformacdo estrutural estetizada da tragédia atica, ¢ o
elemento primitivo, cultual mais nitido, remanescente no género maduro, a petsonagem/
pessoa da cronica, em linha de fuga infratextual com as pegas miticas de Nelson,
configuraria um influxo tragico pré-teatral, oriundo nao da Grécia arcaica, mas do Brasil
profundo, em sua qualidade extatica de epifendmeno, nascido da realidade presente.

Para finalizarmos nossas reflexdes sobre as cronicas de futebol de Nelson
Rodrigues, vamos tocar em outra flor de obsessio tematica do escritor, o gosto pelo
morbido, a partir da participagao, nos destinos dos jogos, de dois personagens
arquifamosos, membros de sua galeria de tipos engendrados pela paixdo pelo esporte
bretao: “o doce Gravatinha e o abominavel Sobrenatural de Almeida” (RODRIGUES,
2002, p. 210). Contudo, o gosto pelo mérbido, aqui, ndo traz o doentio romantico, mas,
sim, o lddico e a forga espiritual. Sao fas delirantes ja mortos — somente “os idiotas da
objetividade querem duvidar do ‘Gravatinha’ e do ‘Sobrenatural de Almeida™ (Idew, p.218)

— que, mesmo assim, continuam acompanhando e intervindo nas pelejas, devido a nova
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condi¢do de seres sobrenaturais. E o fazem quase como criangas peraltas, aprontando
surpresas, simbolos que sao do imprevisivel e inesperado do jogo de azar que, no fundo, o
futebol é.

Como exemplo das diabruras infantis, na descri¢ao do personagem Gravatinha, que
sempre intervém com lances insdlitos a favor do time de coragio de Nelson, a
caracterizagdo de sua voz, “fininha de crianca que baixa em centro espirita”
(RODRIGUES, 2002, p. 211), ja que finado aos 80 anos em 1918, s6 vem “do Além para
ver as vitérias do Fluminense” (RODRIGUES, 2002, p. 210). Ja o Sobrenatural de
Almeida, por sua vez, traz a ma sorte, as derrotas, os lances em que tudo da errado e pode
visitar nao apenas o Fluminense, mas qualquer time em qualquer partida. Tomando como
exemplo o momento do Flamengo (a ctonica Samarone, Samara on Samura é de 06/ 12/
1967), que vem “apanhando de todo o mundo”, o cronista, quase didaticamente, nos

explica a fun¢ao do personagem no futebol:

Entio, pergunto: que é isso, sendo o trabalho do Sobrenatural de Almeida, que
baixou na Gavea? E o América, que ndo ganha umar? E o Vasco, com seus altos e
baixos vertiginosos? E todos os times que, misteriosamente, ddo com os burros
n’agua? Vejam agora o Fluminense. Também o Sobrenatural de Almeida nos
atropelou. Quem nio lembra das nossas oito detrotas seguidas? (Idew, p. 218).

Na épica homérica, as a¢cdes do mundo superior e do inferior, dos imortais e dos
homens fluem paralelamente; entretanto, “os deuses promovem todas as mutacOes” e
“tudo o que sucede aqui embaixo acontece por determinacio dos deuses” (SNELL, 2009,
p- 29). Porém, ao contrario do pensamento judaico-cristao, a graca nao subverte ou inverte
a ordem natural das coisas, a fé nao se fortalece a partir do paradoxo. Os deuses gregos
homéricos estao sujeitos a ordem cosmica e “sempre tomam parte na agao do modo mais

natural”, pois

Os deuses gregos ndo podem criar do nada (ndo existe, por isso, entre os gregos,
uma histéria da criagdo); ndo podem sendo inventar ou transformar. Poder-se-ia
dizer que o sobrenatural atua, em Homero, segundo uma ordem pré-estabelecida.
Pode-se mesmo fixar regras, segundo as quais os deuses intervém nos
acontecimentos da vida terrena (SNELL, 2009, p. 28).

Assim, os imortais atuam como “elemento perturbador de uma agao simples e
corriqueira” (Idem, p. 29), ja que suas intervenc¢des ocorrem quando “o sentido do
acontecer tomam uma nova dire¢ao”, pois “toda vez que se efetua uma agao incomum, sua
origem se encontra no divino” (Idem, p. 31). Tal funcdo divina insdlita, inesperada,

perturbadora, ¢ lida, modernamente, por Goethe como vida interior dos heréis homéricos:
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“O que o homem honra como Deus ¢ expressao de sua vida interior” (apud SNELL, 2009,
p. 30).

As leituras de Bruno Snell e de Goethe nos auxiliam na compreensao mais ampla
dos craques/ herdis e dos personagens sobrenaturais rodriguianos. Ao pensar que o
elemento que infunde “drama”, “alma” e “carater” a uma partida é o desnudamento
interior — tanto pela agao elevada do génio da bola Zizinho, na cronica O crague sem idade,
quanto pela abjecao vergonhosa do juiz em Conveniéncia de ser covarde — Nelson, ao iluminar
as duas personagens/ pessoas como agentes do epifenémeno, da apati¢ao divina, aproxima
divindade e for¢a humana consciente/ inconsciente sob as leis vivenciais do frito
futebolistico. Cerimonia sujeita a leis, as regras do jogo, dentro da situagdo que envolve
todos os participantes — antes, durante e depois do acontecimento — e que podemos
chamar de #atural a sociabilidade do esporte bretdo, cuja constituicao geral permite desvios,
vao, lances inesperados, frestas, vazios, siléncios. E ¢ justamente em tais entradas, brechas
que Gravatinha e Sobrenatural de Almeida atuam, delineados pela pena humanissima de

Nelson, o “Profeta Tricolor”.
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Abstract: This critic essay proposes reread the chronicle sports from Nelson Rodrigues in the
point of view of archaic greek lyric and epic Homer universe, a kind of manifestation in which
myth and reality interact, then it produces pré-theatrical dramatic inflows. The chronicler view is
dislocated by the sound and it gives to the soccer phenomenon aspects of ritual, so it looks, in the
heart of present, for divine apparition, sublime or abject, through intimate denuding in public
situation.

Keywords: Epic-lyric view; chronicle sports; dramatic pulsation.
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