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} Três esboços de horizontes 
imprecisos – lentes de  
Allan Kaprow para pensar  
a performance hoje

NARDIM, Thaise Luciane1

Resumo: 
A partir da obra de Allan Kaprow são propostas três lentes 

para pensar a arte da performance hoje: primeiramente, o 
entendimento dos happenings como uma forma inicial de 
teatro performativo; em seguida, a proposição da ausência 
como valor indissociável da presença em performance; por 
fim, o papel da brincadeira como modo de nutrir a vida e a 
arte.
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Abstract: From Allan Kaprow’s work we propose three lenses 
to think the Performance Art today: first, the understanding of 
the happenings as an early form of Performative Theater; then, 
the value of absence, something  inseparable from the presence 
in performative practices; and finally, the role of childsplay as 
something to nurture life - and art.

Keywords: Allan Kaprow; Performance Art; Happening.

1.
Performer e professora 
na Universidade Federal 
do Tocantins, no curso 
de Artes – Teatro. 
Mestre em Artes pela 
Universidade Estadual 
de Campinas. E-mail: 
thaise@uft.edu.br



88} © Conceição | Concept., Campinas, SP, v. 2, n. 1, p. 87-98, jan./jun. 2013

Happenings, teatros do informal

Na discussão sobre os antecedentes ou mesmo os dispara-
dores do que hoje entendemos como arte da performance, a 
obra deixada pelo artista americano Jackson Pollock figura 
indubitavelmente. De modo geral, a interpretação oferecida 
pelos historiógrafos ou comentadores da história da arte da 
performance indica o gesto realizado pelo pintor, isto é, a 
ação de fazer/deixar gotejar e o desempenho corporal que ela 
implica, a inserção do corpo no campo da lona e a eventual 
abertura desse processo à visualização por um público atual 
ou virtual, tudo isso visto como a grande contribuição ofere-
cida pelo pintor ao aparecimento da arte que, então, surgia 
nos Estados Unidos.

Allan Kaprow oferece uma leitura particularmente rica 
dessa qualidade pictórica que Pollock nos apresenta. Em seu 
artigo O legado de Jackson Pollock (KAPROW, 2006), redigido 
dois anos após a morte daquele pintor, Kaprow propõe-se 
a analisar as possibilidades que se colocavam para a arte a 
partir deste fato, tendo em vista que Pollock, ainda segundo 
Kaprow, já não vivia mais o auge de sua produção quando de 
sua morte.

Sem buscar fazê-lo, porém, o autor anuncia a influência 
da action painting sobre seu trabalho posterior, assim como 
ressalta outras características da produção de Pollock que, 
a partir de sua apresentação, podem ser lidas como germes 
pictóricos da performance como linguagem artística. 

Para a construção que pretendemos aqui erigir, não 
são suas belas palavras sobre o gesto de Pollock, apresen-
tados por ele como dança, gestos “quase absolutos” e limi-
nares – no limite com o ritual – que nos interessam. Existe, 
especialmente, outra qualidade em Pollock, destacada por 
Kaprow, que não apenas constitui chave para a leitura do que 
viria a ser a linguagem performática, como também auxilia 
a entender aquilo que Kaprow passaria a promover logo após 
a redação deste texto, ainda em 1958, mas especialmente a 
partir de 1959, com 18 happenings in six parts – os primeiros 
happenings, seu novo teatro.

Esta qualidade, embora não anunciada nesses termos por 
Kaprow, é a dimensão energética da abstração promovida 
pelo expressionismo: não a energia que emana diretamente 
do encontro entre o corpo físico do artista e a matéria, mas 
o registro desse encontro, revelado em linhas, dinâmicas, 
dimensões e mesmo campos de cor e luminosidade2. Nesse 
sentido, Kaprow comenta a escala das obras de Pollock:

2. 
As duas últimas carac-
terísticas observam-se 
já não tanto em Pollock, 
mas, por exemplo, em 
Rothko.



89} © Conceição | Concept., Campinas, SP, v. 2, n. 1, p. 87-98, jan./jun. 2013

Diante de uma pintura, o nosso tamanho como espectadores, em 
relação ao tamanho da pintura, influencia profundamente nossa 
disposição a abrir mão da consciência de nossa existência tempo-
ral enquanto a experimentamos. A opção de Pollock por grandes 
formatos faz com que sejamos confrontados, tomados de assalto, 
absorvidos (KAPROW, 2006, p. 42).

O discurso de um espectador que se vê abordado pela obra, 
como se ela se impusesse sobre ele, é tema de diversos autores 
que se debruçaram sobre as obras do período. Como exemplo, 
Lyotard afirma que “A arte era suficientemente plena de alie-
nação e ansiedade, e bastante expressiva da fragmentação 
violenta e da destruição criativa” (1998, p. 43). Também Clark 
(2007) comentou sobre essa força que emana de grande parcela 
das referidas obras ao avaliá-las como espécimes vulgares e 
conformar, assim, mais um registro desta dimensão carnal do 
abstracionismo por parte da crítica.

No que diz respeito à obra de Allan Kaprow, interessa não 
somente a dimensão evidente de sua relação com essa forma de 
pintar, já que, como sabemos, o artista foi também integrante 
do movimento expressionista e aluno de outros grandes pin-
tores, mas pretendemos destacar o quanto desse entendimento 
está apresentado nos trabalhos que efetivamente fazem com 
que ele componha os anais da história da arte contemporânea 
– os happenings. Para isso, vamos pensar especialmente em 18 
happenings in six parts, que exemplifica a contento aquilo que 
queremos observar.

Adicionalmente, pensaremos na produção dramatúrgica dos 
anos 1950, ou até eles: o teatro produzido até aquele momento, 
especialmente aquele que se revela ainda hoje, para nós, pela 
forma escrita ou por registros imagéticos. Quais são os níveis 
de abstração que esse teatro apresenta? Certamente, podemos 
observar uma determinada abstração em escritos do Teatro 
do Absurdo, que começa a se edificar exatamente naquele 
momento. A própria ideia de absurdo – que a crítica utiliza para 
nomear o realismo extremo dessas produções – parece, a prin-
cípio, identificar o que seria uma possibilidade de abstração no 
teatro. Isolado no tempo, em um momento que muito antecede 
a abstração na pintura ocidental, Alfred Jarry também pode 
ser compreendido como um abstracionista, com seu Ubu Rei de 
formas e fatos indeterminados e sem congruências.

Ambos os casos parecem-nos mais propícios a um paralelo 
com a abstração que a história da pintura chamou de abstra-
cionismo gráfico – aquelas obras em que, distintamente do 
informal expressionista, linhas, traços, curvas e seus análogos, 
parece querer construir outra representação, uma nova lin-
guagem que obedeça aos mesmos moldes da mimética ou da 
verbalidade, compondo, ao fim, formas. São formas as persona-
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gens que se apresentam, tanto em um como em outro de nossos 
exemplos. São formas os atos ou o recorte temporal que encai-
xotam o transcurso do espetáculo e o tornam assimilável à cul-
tural teatral ocidental. São formas os diálogos, formas de troca 
intersubjetiva herdadas da tradição dramática, cumprindo essa 
mesma função, ainda que desconstruídas em sua sintaxe. Muito 
antes de nós, Michael Kirby observou tal aspecto que estamos 
explorando, ao tratar justamente do que ele anunciou como um 
“novo teatro”: 

A estrutura de informação do teatro tradicional não é alógica, 
mas ou lógica, ou ilógica. A informação é construída e inter-
relacionada tanto no jogo lógico da peça bem-feita como no sonho 
“ilógico”, surreal, absurdo. O ilógico depende de uma consciência 
do que é o lógico. A estrutura alógica permanece completamente 
fora dessas relações3 (KIRBY, 1965, p. 28, tradução livre).

Um teatro informal – ou seja, um teatro não formalizado 
pela representação que a razão promove, um teatro pré-sim-
bólico, que opera na freqüência das forças – é o que nos pede 
e nos insinua Antonin Artaud. Um teatro da “não forma”, do 
pré-objeto, do tempo como temporalidade, em que se impõem 
as carnalidades e a materialidade primeiras da arte teatral, um 
correspondente cênico do que seria o abstracionismo informal 
na pintura: tal teatro é, em grande medida, aquele que cha-
mamos hoje de teatro performativo, termo cunhado contem-
poraneamente. Porém, esse teatro já estava acontecendo em 
1959, nos primeiros happenings de Allan Kaprow. 

Nos happenings de Kaprow não existem personagens confi-
gurados. Em 18 happenings, os performers, amigos do artista, 
apenas executam tarefas, sem que esteja depositada sobre eles 
alguma matriz ou camada semântica que viria a engendrar a 
consolidação de outra pessoa, outra história, outra narrativa 
que não aquela que, por natureza, emite o corpo ali apresen-
tado. Da mesma maneira, a dramaturgia de colagem de ações 
proposta pelo artista – neste caso, apresentando dezoito acon-
tecimentos combinados em seis partes, cada qual composta 
por três acontecimentos sucessivos, mas sem relação de cau-
salidade – compõe uma narrativa que impõe uma temporali-
dade diferenciada daquela que o espectador experimenta no 
teatro convencional, mesmo que a duração deste evento coin-
cida com a do velho teatro.

Entender o happening inicial de Kaprow não mais como uma 
forma autônoma, mas sim em diálogo com a história das artes 
cênicas, constitui o fato de que, nos Estados Unidos, existiu um 
teatro performativo concomitante ao surgimento da própria 
arte da performance. Isso redireciona o olhar não apenas para 
a produção americana do início dos anos 1960, bem como pode 
possibilitar uma reinvenção do modo de contar a história do 

3.
No original: “The 
information structure of 
traditional theatre is not 
alogical but either logical 
or illogical. Information is 
built and interrelated in 
both the logical well-made 
play and the “illogical” 
dream, surreal, or absurd 
play. Illogic depends upon 
an awareness of what is 
logical. Alogical structure 
stands completely outside 
of these relationships” 
(KIRBY, 1965, p. 28).
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teatro e, especialmente, de contar a história da arte da perfor-
mance, eliminando de vez a celeuma que insiste e resiste em 
determinados discursos – por mais que a concretude dos fenô-
menos continue se apresentando de modo a desacreditá-la –,  
em que origens e fazeres performáticos de via teatral e de via 
plástica são distinguidos, tomados como apartados.

Performances da presença-ausência

TORNAR-SE INVISÍVEL
a) por esconder-se
b) pela retirada de todas as marcas que o identificam
c) por ir embora
d) por afundar no chão
e) por tornar-se outra pessoa
f) por concentrar-se tanto em algum objeto ou idéia que você deixa 
de estar consciente do sua presença física físico.
g) por distrair todo mundo de sua presença física
h) por deixar de existir4 (FRIEDMAN, 2002, tradução livre).

Allan Kaprow foi, ao longo do trajeto construído a partir 
de meados dos anos de 1960, um artista a velar-se: ocultou(-se) 
das instituições que caracterizam o sistema de arte – a galeria, 
a mídia; ocultou(-se) e deixou desaparecer do registro a obra; 
ocultou(-se) em/de sua própria obra e, por fim, ocultou(-se) do 
“ser artista” enquanto categoria profissional em absoluto.

Ele mesmo, atuando como protótipo de suas proposições, 
Allan Kaprow – an-artista – está, mas não está. O an-artista 
– diz ele – há de criar-se tendo como princípio a extinção da 
necessidade de sua existência. Ele disfarça-se de educador, 
compartilhando com todos ao seu redor as maneiras que ele 
pode conhecer de olhar a vida como obra de arte e, com isso, 
faz da função do artista (essa promoção de uma terapêutica 
social) uma desnecessidade. 

Para que essa realidade se construa, ao mesmo tempo 
em que a apresenta efetiva, ele propõe, a partir da segunda 
metade da década de 1960, uma série de obras que carregam a 
presença-ausência como valor. Assim como a mãe que, entre os 
indispensáveis cuidados, precisa prover à criança uma solidão 
mais ou menos assistida, o artista oferece a possíveis colabo-
radores um roteiro mínimo – em que ele mesmo, enquanto 
forma, quase desaparece.

Negra rodovia pintada de preto
A chuva lava.
Homens de papel feitos em ramos de árvores nuas
A chuva lava.
Folhas escritas espalhadas pelo campo
A chuva lava 5 (KAPROW, 1966, tradução livre).

5.
Tradução livre do trecho 
inicial do roteiro da ati-
vidade Raining, de Allan 
Kaprow, realizada em 
1965 (KAPROW, 1966): No 
original: “Black highway 
painted Black/Rain washes 
away./Paper men made 
in bare orchard branches/
Rain washes away./Sheets 
of writing spread over a 
field/Rain washes away”.

4.
Tradução livre do roteiro/
performance da artista 
fluxus Bici Forbes, 
composta em 1966 
(FRIEDMAN, 2002): No 
original, lê-se: “Become 
invisible/a) by hiding/b) 
by divesting yourself of all 
distiguishing marks/c) by 
going away/d) by sinking 
through the floor/e) by 
becoming someone else/f) 
by concentrating so hard 
on some object or idea that 
you cease to be aware of 
your physical presence./g) 
by distracting everybody 
else from your physical 
presence/h) by ceasing to 
exist”. 
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Oculta-se o artista por trás de um recorrente gerúndio, que 
encontra como recurso para ampliar tanto quanto possível a 
possibilidade de escolha sobre a realização das ações por parte 
daqueles que com ele performatizam. Revela-se apenas como 
a voz que convida, como o chamado inevitável, como a mão do 
poeta que, sendo a poesia distinta de uma escrita tida como 
própria ao real, transparece no próprio fato da composição.

Realizando-se a ação, após os rituais de leitura e discussão 
do roteiro realizados em coletivo, temos então um processo em 
que as presenças dos colaboradores se expandem e contraem, 
em movimento de rítmica contínua – estão aqui e não estão, 
estão entre e para além de uma experiência dos afetos e da 
razão. Isso porque a execução dessas obras exige de seus par-
ticipantes um duplo papel, em que eles se revezam entre uma 
dedicação meditativa – portanto atenta, mas detida, solitária 
– e a realização da ação, em momentos de interação e troca 
com outros participantes.

Sobre a dedicação meditativa, Bici Forbes recomenda, como 
estratégia para tornar-se invisível, que concentremo-nos tão 
fortemente em algo ou em alguma ideia a ponto de nossa 
presença física deixar de ser notada. O participante de uma 
dessas obras, porém, precisa integrar-se à ação, indo em sua 
direção mas também sem aderir a ela. A condição de possibi-
lidade de uma participação presente-ausente é que se efetive 
a ação em sua concretude, mas sem deixar-se ser operado pela 
sua concreção. O participante mantém-se atento ao todo, sem 
deter-se em particularidades. Com a ajuda de François Jullien, 
tratando da possibilidade da “grande forma” na pintura:

No caso de o concreto “dominar” ou “reger”, isso conduzirá à sua 
coisificação; ou se, correlativamente, o espírito se “fixasse” e se 
“focalizasse”, se chegaria a uma lógica de apego e, em conseqüên-
cia, de sua exclusão6 (JULLIEN, 2008, p. 32, tradução livre). 

Temos, então, a abertura ao outro: embora não estejamos 
jogando, mas simplesmente compartilhando nossa presença 
enquanto integramo-nos nesta vivência, é preciso que nos 
detenhamos em determinados pontos para que possamos, de 
acordo com o roteiro que foi por nós organizado, compartilhar 
as descobertas. 

Encontro em algum lugar
Um conta em voz alta para ele/ela seu pulso
(observando contagem)
Outra vez…7 (KAPROW, 1966, tradução livre).

6.
No original: “Em el 
caso de que lo concreto 
‘dominara’ y ‘rigiera’, 
ello conduzirá a sucoi-
sificación; o si, correla-
tivamente, elespíritu se 
‘fijara’ y se ‘focalizara’, se 
llegaría a uma lógica de 
apego e, em consecuencia, 
de exclusión” (JULLIEN, 
2008. p. 32).

7. 
Tradução livre de trecho 
do roteiro de atividade 
“Pulse Exchange”, de 1973 
(KAPROW, 1966): “Meeting 
somewhere/ One counting 
aloud his/her pulse for a 
minute/ (notingcount)/ Once 
again”.
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O participante apresenta-se, então, como heterotopia: um 
espelho que contém, em si, a minha – a mesma – e outra rea-
lidade – a deste meu colega, ou algo como ela. O reflexo me 
traz para o campo da razão por um momento – eu comparo 
dados, analiso números, mas não chego a ter, nesta interação, 
que me dedicar construtivamente ao outro. Logo em seguida, 
porém, a imersão é retomada por obra das indicações de ação 
– por obra do fazer, portanto.

Não julguemos de partida, porém – nestes tempos em 
que celebramos o coletivo – esta proposta de interação como 
pouco “relacional”. Ela assim se constitui justamente por 
buscar dissolver também uma possibilidade de eu, de ego, de 
identidade. Não há nos roteiros a proposição de alteridades, 
de pontos de promoção ou defesa das diferenças. Todos 
são apenas um corpo, a priori: há um pulso, e ele é mais ou 
menos rápido em mim ou no outro, mas não é a diversidade 
das reações que se apresenta como questão quando eu estou 
vivendo o meu e o seu pulso. É, sim, a unidade da existência 
desse constante batimento e a realidade do afastamento que 
o cotidiano nos impõe, dessa nossa condição comum. Somos 
todos a existência desse pulso – que, como a presença, oscila: 
vai e vem.

Lembremo-nos, aqui, de que esse movimento de emer-
gência e imersão é o mesmo proposto pelo filósofo ame-
ricano pragmatista John Dewey para o processo de se 
vivenciar uma experiência (DEWEY, 2010) – o que inclui a 
experiência estética como aquela que constrói um conheci-
mento. Allan Kaprow, leitor de Dewey, transpõe para suas 
obras o movimento de fazer/padecer de seu mestre a partir 
de uma releitura que atribui a ela elementos muito dis-
tantes da proposta pragmatista, entendidos pelo ocidente 
como metafísicos – mas encarados pelo oriente puramente 
como ontológicos. 

Há que se entender o velar-se, portanto, como uma proposi-
tiva conceitual na obra de Allan Kaprow: desaparecer-em-obra 
é (an-)arte. Lifework – obra de vida –, como pediria o artista. 
E é próprio do véu, matéria translúcida, o esconder sem fazê- 
lo, o ocultar revelando. O véu: dispositivo possível para a 
presença-ausência.

Identificar a presença da ausência e seu valor nesses traba-
lhos que são historicamente prerrogativas para a performance 
contemporânea nos põe a repensar o valor constantemente 
atribuído à ideia de presença – uma ideia que, embora pouco 
precisa para quem produz exclusivamente teoria, ganhou 
um lugar de grande destaque nos discursos acerca da arte da 
performance. A presença sem ausência tende a conformar-se  
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em identidade, podendo, assim, atrelar o performativo de 
forma inescapável à sua própria tautologia, sufocando a pos-
sibilidade da diferença, da variação, da respiração. Assim 
como o sábio, que “não se estanca em nenhum pensamento 
e preserva assim sua disponibilidade”8 (JULLIEN, 2008, p. 16, 
tradução livre), também ao performer é saudável manter-se 
em pulso, num fluxo presença-ausência – caso pretenda, evi-
dentemente, alcançar um diálogo com o brilho que da “não 
forma” emana. 

Brincadeiras – para nutrir a vida

Música de jantar
Um grupo de amigos comer um grande jantar. Depois, deitam-se. 
Eles põem microfones de contato em seus estômagos e, pelo próximo 
par de horas, ouvem os sons de sua digestão amplificados em um alto-
falantes que os circundam9 (KELLEY, 2004, p. 205, tradução livre).

Pela letra de Jeff Kelley (2004), curador e teórico da arte 
que acompanhou a obra de Allan Kaprow, podemos conhecer 
uma parcela dessa produção que a grande mídia não teve a 
oportunidade de cobrir – isso porque, já na década de 1980, 
o investimento de Kaprow em ocultar-se ou mesmo retirar-
-se do sistema de arte vinha obtendo alguns resultados. 
Com isso, eram poucos os convites e as encomendas de tra-
balhos por parte das galerias, apesar de todo o sucesso que 
haviam feito as obras dos anos anteriores, e assim o artista 
– que já vinha, desde meados da década de 1970, experi-
mentando trabalhos progressivamente intimistas – passou 
a compor roteiros ainda mais privados, para duplas sem 
espectadores, para grupos muito pequenos, mas, especial-
mente, para que ele mesmo pudesse jogar/brincar junto 
aos seus amigos.

O campo da amizade foi se destacando pouco a pouco 
nas obras performativas de Kaprow, e na década de 1980 
assumiu um posto definitivo, de muito valor. Desde o início 
de sua produção de obras que contavam com outras pes-
soas em ação, o trabalho com os happenings e as atividades 
serviu, para Kaprow, como uma boa desculpa para conhecer 
pessoas e fazer amigos (KELLEY, 2004). Nessas novas obras, 
porém, fazer amigos é explicitamente a motivação e o tema 
dessas peças.

De maneira diversa daquela dos trabalhos anteriores, por-
tanto, as relações que se estabelecem entre pessoas nessas 
obras tardias não são aleatórias, superficiais e instrumentais. 
Nelas, pretende-se construir um espaço de intimidade fra-
terna, de uma alegria tão espontânea quanto possível. 

8. 
No original: “No se 
estanca em ningún 
pensamiento e preserva 
así su disponibilidade” 
(JULLIEN, 2008. p. 16).

9. 
Tradução livre de 
“Dinner Music”, de 
Allan Kaprow, proposta 
de 1981. No original:  
“Dinner music/ A group 
of friends eat a great 
dinner. Afterwards, they 
lie down to the rest. They 
put contact microphones 
on their bare stomachs 
and, for the next couple 
of hours, listen to their 
digestion sounds ampli-
fied on a surrounding 
loudspeakers” (KELLEY, 
2004, p. 205).
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Para elaborar e propor suas experiências, Kaprow traba-
lhava sobre composições com os materiais da vida comum, 
diária, olhando jocosamente também para fatos e momentos 
que seriam normalmente tomados como desprezíveis. 
Entretanto, enquanto nas atividades essas ações ordinárias 
eram deslocadas para enquadramentos diferentes – ao modo 
do ready made, por sua própria “condição de obra”, isto é, o 
agendamento de uma realização em determinado local que, 
a esta altura, já podia ser admitido como possível para a 
recepção de uma obra de arte – a moldura era exatamente a 
vida, o dia, as horas dos participantes.

Como renovar sua vida
Em sucessivos dias da semana, amigos rearranjam a mobília das 
casas uns dos outros. Afazeres diários prosseguem normalmente10 
(KELLEY, 2004, p. 205, tradução livre).

Ao intensificar o caráter de divertimento, de gozo de seu 
próprio trabalho, e ao explorar ainda mais “materiais coti-
dianos”, Allan Kaprow afastava-se mais e mais do sistema 
de arte, e já propunha mais vida que obra. O ato criativo e o 
engajamento na ação configuram, em sua obra, uma ação em 
prol da manutenção de uma existência sadia, jovial, um ato em 
busca da nutrição de sua própria vida – aqui entendida não 
biológica ou organicamente, mas como potência vital. Elaborar 
e participar de uma ação figuravam, para o artista, um exer-
cício prático para a experiência de momentos que ampliassem 
sua capacidade de compreender a vida que ele era, e de levar 
adiante essa vida em sua potencialidade máxima – o que, 
certamente, não deve ser confundido com uma intensidade 
formal máxima.

A ideia de brincadeira havia sido, até então, e especial-
mente conforme ele elabora em “A educação do an-artista” 
(KAPROW, 1993), algo atrelado à representação, à emulação de 
situações e a fins didáticos. Imitava-se a vida – fora de con-
texto – para voltar à vida depois, com maior experiência para 
lidar com a própria situação que se havia emulado. Já aqui, 
brincar tem valor diverso. Pode-se fazer um paralelo entre a 
brincadeira infantil que chamamos hoje de “educativa” – uma 
brincadeira com fins externos, em que um adulto que a elabora 
e aplica tem a intenção de comunicar ou promover algum tipo 
de aprendizagem – e as atividades, contexto em que Kaprow, 
considerando nossa metáfora, assumiria o posto daquele edu-
cador bem intencionado. Por outro lado, a nova brincadeira a 
que o artista se propõe aproxima-se do brincar livre e desin-
teressado, o brincar não estruturado, exatamente aquele que 
o artista identificou em seu artigo como o mais sujo, o menos 
desejável por parte da sociedade de consumo estadunidense.

10. 
Tradução livre de “How 
to renew your life”, de 
Allan Kaprow, proposta 
de 1981: “How to renew 
your life / On sucessive 
days of a week, friends 
rearrange the furniture 
of each other’s houses. 
Daily affairs continue 
normally” (KELLEY, 
2004, p.205).
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Monkey business
Dois conhecidos passam juntos um dia ensolarado. Eles não falam. 
Um segue o outro, caminhando na cabeça da sombra dele.
Às vezes, a cabeça da sombra está na frente, às vezes atrás.  
Quando qualquer um sente que a distância entre eles é muito 
pequena, ou muito grande, um sino é tocado11 (KELLEY, 2004,  
p. 205, tradução livre).

Brincar desinteressadamente tem fim em si e, nessa dinâ-
mica, por integrar o indivíduo de maneira total – não cindido 
entre corpo e mente –, tem o poder de alargar os modos de 
compreender que o circunda, nutrindo – concretamente, e não 
metaforicamente – a existência.

Nutrir a vida é uma propositiva que vem da antiga sabe-
doria chinesa, e que aqui observamos a partir do filósofo 
François Jullien, que busca colocá-la em contato com a cultura 
ocidental para que, nesse balanço, possamos encontrar algum 
proveito. Nas palavras do sinólogo,

Toda a vocação do meu ser, e minha única responsabilidade, está 
no cuidado que dedico a manter e efetivar esse potencial de vida 
do qual estou investido12 (JULLIEN, 2007, p. 15, tradução livre). 

A consciência da arte da performance como brincadeira, 
e a necessidade que essa consciência impõe de que os artistas 
façam, ao modo de uma militância afetiva, a manutenção do 
distanciamento desta linguagem dos modos estritamente 
comerciais de produção e circulação das artes, está muito 
presente na produção (se é que podemos chamá-la assim) 
contemporânea. Multiplicam-se os espaços autogeridos ou 
“alternativos” de produção e exibição de obras. Do mesmo 
modo, amplia-se o número de espaços que permanentemente 
recebem artistas na qualidade de residentes, muitas vezes de 
maneira independente – isto é, sem que haja oferta de ajuda de 
custo ou cachê ao artista por parte do espaço, ou, ao contrário, 
cobrança de aluguel por uso criativo das dependências. E, 
ainda, festivais e mostras geridos de maneira não profissional, 
não comercial e não lucrativa ganham espaço e respeito, esta-
belecendo redes de muitos colaboradores e solidificando um 
circuito à parte daquele das galerias, salões e mostras oficiais.

Frequentando esse tipo de evento, percebe-se facilmente 
que muitos desses artistas que por ali circulam aproximam-se 
muito da “quase utopia” proposta por Kaprow pela figura do an-
-artista. Grande parte não possui formação acadêmica na área 
ou, quando possui, buscou na universidade uma possibilidade 
de imersão em sua produção, possibilidade facultada ou pela 
aura social que a academia emana para famílias provedoras 
ou pelas políticas de permanência das universidades públicas. 

12. 
Tradução livre  de 
Jullien (2007) “Toda La 
vocación de mi ser, y mi 
única responsabilidade, 
está em el cuidado que 
dedico a mantener y 
desplegar esse potencial 
de vida del que estoy 
investido”.

11. 
Tradução livre de 
Monkey business, de 
Allan Kaprow, proposta 
de 1981. No original: 
“Monkey business / Two 
acquaintances spend a 
sunny day together. They 
don’t speak. One follows 
the other by walking on 
the head of the others 
shadow. Sometimes, the 
head of the shadow is in 
front, sometimes behind. 
When either one feels the 
distance between then is 
too close, or too far, a bell 
is sounded” (KELLEY, 
2004, p. 205).
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Muitos têm vidas profissionais que se fundamentam em 
outros setores, vidas paralelas, sem que isso configure algum 
tipo de frustração. A absoluta maioria desses artistas utiliza 
recursos próprios para participar desses eventos. Isso porque 
o que fazem ali, verdadeiramente, é divertir-se. É brincar uma 
brincadeira que lhes é vital. É fazer vida, é fazer-se, nutrindo- 
se. E, nesse sentido – na medida em que não trabalham pela 
reprodução da lógica do mercado – são an-artistas. Ao menos 
até que a próxima bienal os descubra.

Somente quando desejarem cessar de ser artistas, os artistas ativos 
podem converter suas habilidades, como dólares em yens, em algo 
que o mundo possa gastar: jogar-brincar. Jogar-brincar como moe-
da. Podemos aprender melhor a jogar-brincar mediante exemplos, 
e an-artistas podem proporcionar isso. Em seu novo trabalho como 
educadores, eles precisam simplesmente jogar-brincar, como 
fizeram uma vez sob a bandeira da arte, mas em meio àqueles que 
não se importam com isso. Gradualmente, o pedigree “arte” se 
retrairá até tornar-se irrelevante (KAPROW, 1993, p. 184).

Estará a vida nesse pequeno circuito das atividades (quase 
não) artísticas, sendo nutrida em maior ou melhor grau que a 
vida, levada adiante quando estamos nas cidades, engajados 
em trabalhos e macbooks? Ou ainda, quais diferenças e seme-
lhanças entre a vida, que nesse jogo se pode construir, e essa do 
outro polo, integralmente submetida ao regime? Estarão essas 
zonas autônomas temporárias – cujo caráter temporal se dá 
mais pela mobilidade constante daqueles que por ela passam 
do que por uma impermanência territorial – em posição pri-
vilegiada quanto ao processo de construção de uma sociedade 
mais plena? Acreditar nessas possibilidades é crer, junto a 
Kaprow, na arte mais despretensiosa como uma potência de 
transformação. Na arte “não engajada” como instrumento 
de revolução. É acreditar, portanto, na arte da performance 
e, especialmente, na possibilidade de construir a si mesmo a 
partir de uma relação lúdica com ela.
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