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Resumo: 

A partir do cenário descrito por Ileana Diéguez no livro Cuerpos sin duelo: Iconografías 

y teatralidades del dolor, opta-se por uma escrita investigativa, na tentativa de 

deslocar os sentidos da experiência de participar da residência Deslocar-se e performar 

com mulheres: reações e inspirações, proposta por Verônica Veloso, durante o III 

Simpósio Internacional - Repensando Mitos Contemporâneos do programa de Pós-

Graduação em Artes da Cena da Unicamp.

Palavras-chave: Corpos sem luto; Vítimas de crime violento; Performatividades da 

dor

Abstract: 

From the scenario described by Ileana Diéguez in the book Cuerpos sin duelo: 

Iconografías y teatralidades del dolor, an investigative way of writing is chosen in 

the attempt to displace the senses of the experience of attending the residency 

Moving and performing with women: reactions and inspirations, proposed by Verônica 

Veloso, during the III International Symposium - Rethinking Contemporary Myths, of 

Unicamp's Graduate Program in Performing Arts.

Keywords: Bodies without mourning; Victims of violent crime; Performativities of 

pain

A criação deste ensaio nasce dos encontros durante a minha participação 

no III Simpósio Internacional - Repensando Mitos Contemporâneos - SOFIA: 

1  Uma das epígrafes que abre o livro Luto de Eduardo Hafon é a seguinte: “E lhes darei um nome 
imperecível. Isaías 56:5”. Curiosamente, o termo epígrafe, do grego, significa originalmente a 
inscrição que se talha sobre as tumbas para rememorar o defunto, como um epitáfio. Na literatura, 
epígrafe é essa frase curta que abre o tema da obra ou composição poética.
2  Arquiteta e Urbanista pela UNICAMP (2014). Atualmente, cursa mestrado no programa de Pós-
Graduação em Artes da Cena da Unicamp, na linha de pesquisa arte e contexto e se interessa por um 
investigação performativa do espaço urbano.
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entre o saber e o não saber nos processos artísticos. Memória, Experiência e 

Invenção, realizado entre os dias 21 e 30 de agosto, pelo Programa de Pós-

Graduação em Artes da Cena do Instituto de Artes da Unicamp; e das leituras 

que fiz concomitantemente à minha participação, em quarto alugado para morar 

temporada e, logo em seguida após o evento, já em casa.

Pude acompanhar a palestra de abertura com Ailton Krenak3 – que nasceu 

em 1953 na região do vale do rio Doce, território do povo Krenak, é professor 

na Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), Mina Gerais, líder indígena, 

ambientalista, e escolheu como tema do encontro refletir sobre o fenômeno 

de uma multidão de refugiados, exilados da ideia que construímos para uma 

humanidade. Quando cheguei em casa, li o seu livro recém lançado Ideias para 

adiar o fim do mundo, que na verdade é uma adaptação de duas conferências e 

uma entrevista realizadas em Portugal, entre 2017 e 2019. 

Era premissa do próprio Simpósio estar juntos para repensar as perspectivas 

míticas que herdamos, como essa ideia de uma humanidade homogênea, 

justificativa para a cadeia violenta de nossas escolhas. Preservamos instituições 

e agências que muitas vezes já nasceram falidas e ensinamos nossos filhos a 

reverenciá-las justamente porque elas “estão a serviço da humanidade que 

pensamos ser” (KRENAK, 2019). 

Como justificar que somos humanidade se mais de 70% estão totalmente 

alienados do mínimo exercício de ser? A modernização jogou essa gente do 

campo e da floresta para viver em favelas e periferias, para virar mão de obra 

em centros urbanos. Essa pessoas foram arrancadas de seus coletivos, de 

seus lugares de origem, e jogadas nesse liquidificador chamado humanidade 

(KRENAK, 2019). 

Há uma parte de nós que não é tão humana4 assim, que pode habitar as 

3  É possível conferir a palestra de abertura do simpósio na íntegra através do link < https://www.
youtube.com/watch?v=Jb4zkFTg3Wo >; Acesso em: 30 set. 2019.
4  O que lembra, ainda, o único mandamento que restou na Fazenda dos Bichos de Orwell: “todos os  
bichos são iguais, mas alguns bichos são mais iguais que outros”. Cf. ORWELL, George. A revolução 
dos bichos: um conto de fadas. São Paulo, SP: Companhia das Letras, 2007.
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prisões, as fronteiras, as bordas do mundo e despencar no passo para além 

delas, ou como diria Lepecki, que caíram nas fissuras do chão da história. “Os 

quase-humanos são milhares de pessoas que insistem em ficar fora dessa dança 

civilizada, da técnica, do controle do planeta. E por dançar uma coreografia 

estranha são tirados de cena, por epidemias, pobreza, fome, violência dirigida” 

(KRENAK, 2019). Krenak conta que as aproximadamente 250 etnias indígenas 

que existem no Brasil resistiram expandindo suas subjetividades. Ou seja, 

vivendo-as com a liberdade que foram capazes de inventar, ao invés de botá-

las no mercado. Resistiram apesar do apagamento de suas narrativas festivas 

ao pé das montanhas, substituídas por histórias universais e uniformizantes que 

confortavelmente carregamos, e que não implicam em desestabilizações daquilo 

que já conhecemos por verdades absolutas.

Diante de suas provocações, a arte assumiria, então, a tarefa de derrubar 

os muros e não corroborar com suas construções, de repensar as narrativas 

de policiamento e controle atuais, de criar novas humanidades. Que a gente se 

permita, então, se reunir em terreiro e repensar essas narrativas e mitos, como 

o da “sustentabilidade”, criado para justificar o assalto que se faz à própria noção 

de natureza, como tudo aquilo que pode ser explorado fora de nós. De fato, o que 

está sendo sustentado e “o que é preciso sustentar?” (KRENAK, 2019).

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em 

sociedade, do próprio sentido da experiência de vida. Isso gera uma 

intolerância muito grande com relação a quem ainda é capaz de experimentar 

o prazer de estar vivo, de dançar, de cantar. E está cheio de pequenas 

constelações de gente espalhadas pelo mundo que dança, canta, faz chover. 

O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a integrar não 

tolera tanto prazer, tanta fruição de vida. Então, pregam o fim do mundo 

como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos próprios 

sonhos. E minha provocação sobre adiar o fim do mundo é exatamente 

sempre poder contar mais uma história. Se pudermos fazer isso, estaremos 

adiando o fim (KRENAK, 2019).

As facilidades da comunicação global surgem acompanhadas por uma perda 
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de sentidos dos nossos deslocamentos, e a ideia de resistência significa lembrar 

que é possível se movimentar no mundo por nossos afetos. A aldeia Krenak se 

localiza na margem esquerda do rio Doce, e a relação que possuem com a serra 

vizinha é de personalidade e carregada de sentidos relacionais. Percebem quando 

a paisagem anuncia um dia de comemoração ou introspecção. Dessa forma, o 

rio Doce também é uma pessoa, e o crime ambiental que o cobriu do material 

tóxico que desceu de uma barragem de contenção de resíduos, deixou na aldeia 

órfãos de um rio-alguém. Ainda cantam para esse rio, que estaria em coma. 

Sabem que o rio escuta as canções de luto porque ele vem respondê-los em seus 

sonhos, desaguando avisos sobre o “exercício disciplinado de buscar no sonho as 

orientações para as nossas escolhas do dia a dia” (KRENAK, 2019). 

Descoberta a programação do Simpósio, escolhi participar da residência 

Deslocar-se e performar com mulheres: reações e inspirações, orientada por 

Verônica Veloso e Paulina Caon. Ambas as artistas são integrantes do Coletivo 

Teatro Dodecafônico, formado em 2008, e que desde 2014 pesquisa o caminhar 

como prática estética e política, realizando suas ações em espaços urbanos 

e investigando a relação do corpo com a cidade. Durante os encontros, as 

pesquisadoras compartilharam conosco uma palavra-ação que parece fazer parte 

do vocabulário do próprio Coletivo do qual fazem parte: reagir. Vimos juntas 

aquelas que são as referências mais pulsantes para a pesquisa dentro do coletivo 

atualmente, para que também pudéssemos reagir a elas, ou seja, transpor seus 

limites, transformar suas operações, remontar suas partes, transformar suas 

materialidades, criar camadas sobre elas. O grupo participante da residência 

haveria de reagir, portanto, às referências que eram cenários de luto, de um 

corpo fragmentado, de comunidades de dor, e criar seus próprios programas 

performativos, enunciados conceitualmente polidos, propulsores e norteadores 

da experiência, tal como descritos por Eleonora Fabião. Em sua maioria latino-

americanas, observamos ativamente imagens e vídeos de mulheres performers 

que habitam esse mundo que se encheu de ausências e vivem, no seu cotidiano, a 

experiência violenta da perda. Nesse momento, eu fui até a biblioteca do Instituto 

de Artes para emprestar o livro Cuerpos sin duelo: Iconografías y teatralidades 

del dolor, escrito por Ileana Diéguez para ler durante a minha permanência em 

Campinas. 

No terceiro e último dia da residência (30 ago. 2019), realizamos os programas 

performativos criados e os dividimos com os outros participantes do Simpósio. Em 
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uma sala ampla de ensaio, uma rede de ações acontecia simultaneamente, em sua 

maioria com abertura relacional. Aquele que rascunhei, como exercício individual 

de criação proposto pelas orientadoras, virou parceria entre mim e as artistas 

Ana Mi (Ana Mindlin Xavier) e Bibiana Marques. Retomando a imagem proposta 

por Krenak sobre a disposição de nos reunirmos em terreiro para repensar mitos 

como o de que existem espaços pré-determinados para dançar, e combinando-a 

com a minha memória de mulher se deslocando pela própria Unicamp, escrevi 

o seguinte enunciado: “Arrancar o piso da sala de estar, e dançar sobre terra 

vermelha. Experimentar gestos de um corpo social que habita a sala de estar 

cotidianamente, até que esses gestos se esgotem e se transformem em uma 

abstração”. 

Acontece que os índios vindos do Egito com Sara, a Negra, arrancam o chão 

de suas casas, arregaçam o cimento, põem a nu a terra viva, despirocam 

a bicheira, sentam um terreiro bem no meio da sala de refeições, aí cavam 

um buraco para acender o fogo, e esticam entre dois dedos a corda de um 

violino para ensinar as crianças a cantar as belas palavras e as moças a 

dançar (GODDARD, 2017, p. 101). 

Vividas as experiências descritas, e a partir do cenário descrito por Ileana 

Diéguez no livro Cuerpos sin duelo: Iconografías y teatralidades del dolor, optei 

por mergulhar em uma qualidade ficcional da escrita com missão de investigação, 

na tentativa de deslocar sentidos das experiências que foram apresentadas pela 

autora, e instaurar perspectivas inesperadas. Qualidade de escrita que é feita da 

mesma matéria que a vontade de poder contar mais uma história para adiar o fim 

do mundo, e que se mistura ao texto de maneira a formar uma constelação com 

os conceitos aqui apresentados, como a luminescência daqueles espelhados pelo 

mundo que ainda dançam, cantam e fazem chover. Dessa vontade de me aprofundar 

na temática apresentada por Diéguez, encontro-me num estado de atenção para 

reparar materialidades que ampliem essa compreensão da experiência do luto e 

recordo algumas delas durante o texto que ainda segue. Da mesma forma como 

apresento ecos de momentos do Simpósio que aparecem diluídos nesse eterno 

rascunho, um ensaio aberto sobre o luto,
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[...]

 

Ileana Diéguez parece pontuar a data em que começara a reunir os escritos, 

desde seu retorno ao México, chegando da cidade Puerto Berrío (sub-região de 

Magdalena Medio do departamento de Antioquia), na Colômbia. Município esse 

de onde ela retornava em 2008, e naquele momento agradecia por ter sempre 

para onde voltar, um lugar de regresso onde pudesse reorganizar e reinventar 

a própria vivência depois de tamanho cansaço pela dor testemunhada. Talvez 

por esse relato inicial fazer do assunto lente de aumento para a cifra de mortos 

pela violência que aumentava à medida que escrevia o livro, até seu lançamento 

em 2013, que as histórias de Puerto Berrío foram as que mais me impactaram 

durante a leitura, assim  como as ações artísticas em torno dos rituais dessa 

cidade que tenta reconstruir seu tecido social rasgado durante décadas pelos 

ciclos da violência. É possível assistir o documentário Réquiem NN, dirigido por 

Juan Manuel Echavarría e imaginar os lugares por onde Diéguez esteve e as 

pessoas com quem se encontrou ao caminhar pelas vielas, muito provavelmente 

em estado de pesquisa para o livro. 

Combinamos de viver só nós dois, por mais inseguro que parecesse. 

Concordamos que enquanto você não voltasse para casa, eu teria comigo 

a segurança de um facão guardado atrás da porta. Mas certo dia, você 

simplesmente não voltou e não havia arma branca que me protegesse da 

cor da sua ausência. Passei dez anos pensando se sabiam que você morava 

aqui, se sabiam que eu escolhera continuar morando sozinha, apesar do 

medo, se tinham te confundido com alguém, ou se te levar embora foi razão 

para somar aos números de vilões derrotados em batalha.
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Figura 1: Esperanza, Milagros. Fotos Tumbas NN, corpos resgatados, adotados e renomeados pela 

população de Puerto Berrío. Fotos por Juan Manuel Echavarría, parte do projeto Réquiem NN, 
colaboração de Fernando Grisalez,  2006-2013. 

Fonte: <https://jmechavarria.com/en/work/requiemnn>. Acesso em: 30 set. 2019.

O município de Puerto Berrío vive à margem de um rio com nome de mulher: 

Magdalena. Se a ponte que chega na cidade pudesse falar, contaria sobre todos 

os corpos que foram jogados nessa corrente, e apareceram para os pescadores 

da comunidade. Em 2005, a cidade passou a registrar esses aparecimentos devido 

ao enorme número de recorrências, que só aumentava. Em 2007, criou-se a lei 

de que os civis já não podiam recolhê-los, devendo avisar os bombeiros, que 

passaram a registrá-los como mortos locais, aumentando exponencialmente 

os índices de mortalidade do município. A associação de médicos legistas local 

inventou uma série de estratégias para preservar os corpos tal como foram 

encontrados, para que as famílias que os procurassem pudessem os localizar 

com maior facilidade. Tentaram escrever dizeres sobre as tumbas como “não 

escolher” ou “não pintar”, mas não se contém um ritual de resistência. Adotar um 

corpo NN (sem nome, não identificado) é uma forma de resistir à possível perda 

iminente de um familiar. A população de Puerto Berrío cumpre o ritual de adotar 

um NN, dar-lhe um nome para que não perca sua identidade ao ser jogado na 

vala comum, e pedir-lhe por proteção, até o dia que puderem cremar seu corpo 

em um ritual funerário, e transferi-lo para o ossuário, onde poderão agradecê-

los seguramente pelos favores concedidos. O documentário também mostra uma 

mãe que adotou um NN na esperança de que essa alma protegesse uma de suas 
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filhas desaparecidas, acumulada a dor de já ter perdido um irmão sem saber se 

está na mão da guerrilha, ou se fora confundido com alguém. Alguns chegaram 

a adotar sem saber o mesmo morto, que no fim ganhou um nome composto de 

todas as suas novas identidades. Esse pedido urgente por proteção é também 

uma maneira de proteger a própria identidade, ressignificando a relação com a 

morte e com o medo. Dar-se o direito ao luto, permitindo-se reescrever o sentido 

da própria comunidade. Segundo Diéguez, é através dos renomeamentos que se 

elaboram os lutos adiados, constituindo uma mitologia que permite sustentar os 

anseios em torno dos afetos perdidos, em torno do regresso do que outrora se 

pretendeu aniquilar (DIÉGUEZ, 2013, p. 165-167). 

Imagine a rotina de um pescador, vivendo do rio e com a atenção redobrada 

pela apreensão de confundir a sombra de um galho flutuando no rio com a silhueta 

de uma pessoa. O artista Juan Manuel Echavarría manteve o projeto de fotografar 

as tumbas dos Não Nomeados de 2006 a 2013, sendo maior a quantidade de 

tumbas de NN do que a de moradores da comunidade. Quantos rostos e detalhes 

não devem povoar a memória dessa comunidade para que, caso encontrem 

também os próprios desaparecidos, sejam capazes de reconhecê-los. 

Virou costume pensar como se estivesse me dirigindo a você.

Em 2008, Diéguez faz uma visita ao povoado de Puerto Berrío e seus ritos de 

sobrevivência e retorna para o México vivenciando um cenário político que estava 

longe de ser diferente. As datas entre 2006 e 2012 coincidem com o período 

em que Felipe Calderón foi o presidente e conduziu uma violenta guerra contra 

o narcotráfico, instaurando uma militarização massiva do território nacional, 

subordinado às ordens dos Estados Unidos de George W. Bush. 

Ainda no começo do livro, Diéguez refere-se à Mostra Nacional de Teatro que 

teve lugar na Cidade de Juárez no final do mesmo ano de 2008. Conta que na volta 

das apresentações, eram impedidos de atravessar algumas ruas porque essas 

haviam sido isoladas por conta de algum recente massacre. Conta ainda que, 

antes dos encontros, se chocaram com um espetáculo atroz: cabeças dispostas 

na Plaza del Periodista e corpos pendurados em passarelas de pedestres. Os 
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relatos depois das apresentações compartilhavam do medo, desamparo e dor, 

inclusive de seus parentes desaparecidos. E as cifras de mortos e desaparecidos 

corria aumentando. 

Esses corpos fragmentados dispostos em praça pública têm o propósito de 

transmitir mensagens punitivas de poder. Cada parte desses corpos compõe os 

elementos gramaticais do horror5, mostras do exercício de um poder soberano que 

decide quem deve morrer e quem deve viver. Durante a escrita deste trabalho, um 

vídeo que parece ter sido gravado dois meses atrás, de um adolescente negro sendo 

chicoteado por seguranças de um supermercado, nos chocou pela naturalização 

da tortura e do linchamento como resquício de uma – nunca abandonada – prática 

colonial. Essa construção do outro como um objeto ameaçador que deve ser 

eliminado faz parte dessa construção da gramática do horror, que utiliza o corpo 

desse outro como espaço para escrever a sua lei. Lei que nestes tempos de ordem 

fascista se baseia na política do choque e é extremamente perturbador o fato de 

como já pode estar introjetada no imaginário de um simples funcionário. O medo 

da supremacia fascista é maior quando difuso, quando a grande ameaça que 

tememos pode ser vista em todas as partes, estruturalizante e, cada dia que passa, 

mais autorizada. Na realidade de todos os países da América Latina citados neste 

ensaio, vive-se contaminado pelo medo de não saber se será possível preservar 

nossos afetos, ou a integridade física e psicológica do corpo. A política do medo 

anula, profana, e mutila a vida até reduzi-la a uma metáfora para desmontagem 

e punição de outros corpos. 

(…) os corpos fragmentados instalados no espaço do real, do qual são 

parte – metonímia pura –, são também a convocação de outro duplo, um 

espelhamento entre presente e futuro imediato: esses corpos que deslocam 

e dissecam a anatomia são o fantasma de um corpo por aparecer, são o 

duplo daquele para o qual foram construídos: “isso vai te acontecer caso 

não...”, é uma mensagem corporal para outro corpo: eles são o modelo 

do que está para aparecer ou suceder” (DIÉGUEZ, 2013, p. 152, tradução 

minha6). 
5  Para aprofundar os conceitos de necropolítica e de biopoder, cf. MBEMBE, Achille. Necropolítica. 1 
ed. São Paulo: Editora N-1, 2018 – que é também referência para a própria escrita de Ileana Diéguez.
6  “(...) los cuerpos rotos instalados en el espacio de lo real, del cual son parte – metonimia pura –, 
son también la solicitud de otro doble, de un espejo entre presente y futuro inmediato: esos cuerpos 
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Então, seguindo as questões que a própria autora levanta, como seria seguir 

habitando um mundo que se tornou estranho pela desoladora experiência da 

violência e da perda, e que se encheu excessiva e subitamente de ausências? 

(DIÉGUEZ, 2013, p. 21). Diante de tantas pessoas que adquiriram a imprecisa 

categoria de desaparecidos e que, simplesmente não estão, como representar 

essa ausência? Que lugar resta ao corpo que foi exposto a ações violentas até 

desaparecer? (DIÉGUEZ, 2013, p. 27).

Escolhi um dos únicos objetos que restou de você e que não amontoei na 

caixa de papelão que guardei no fundo armário. O que ficou para fora, eu 

guardei no armário do espelho do banheiro, junto que com as coisas que 

nunca uso e que já perderam a validade, justamente para nunca precisar 

abri-lo. Sigo sabendo que esta parte de você vive atrás do meu reflexo, e 

depois de reagir à convocatória de Erika Diettes, estou me preparando para 

tocá-la. Imaginei pegá-la com um lenço, como se para não misturar minhas 

impressões digitais com as suas, e guardá-la embrulhada dentro da caixinha 

que transportarei nessa viagem.

O livro de Diéguez intercala questões sobre os contextos políticos atuais 

e exemplos de artistas que se desafiaram a trabalhar em torno dos modos 

de dar conta dessa ausência. Artistas que produzem suas obras em torno da 

memória do trauma social, em contexto de conflito. Sem nunca ter a pretensão, 

assim como a escrita de Diéguez não a tem, de serem ações reparativas, ou 

de restituição. Não há o que devolver entre as ruínas, mas há como reunir 

testemunhas, documentar, ou como disse Margareth Rago em mesa intitulada 

“Memória” durante o III Simpósio Internacional: há como nos dotar de passado. 

Uma contribuição artística que permita questionar os documentos, ou desmontá-

los, que para além do termo especializado e registrado por escrito pela História 

oficial, com letra maiúscula, possam significar uma reunião de forças, marcas, 

imagens e paisagens, agora repensadas por um olhar performativo. Olhar esse 

que reconhece que os testemunhos valem em essencial pelas lacunas, que os 
que desplazan y diseccionan la anatomía son el fantasma de un cuerpo por aparecer, son el doble de 
aquél para cual han sido construidos: ‘esto te pasaría si no…’, es un mensaje corporal a otro cuerpo: 
ellos son el modelo de lo que está por aparecer o suceder”. 
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traumas acometem a capacidade de narrar a aparecem como sintoma. O sujeito 

se desorganiza para dar conta de um real irreprodutível, de um núcleo que resiste 

como indecifrável – que quase, mas nunca toca no real. 

Cada pensamento meu é intercalado pela luminosidade do sinal de saída 

de emergência. Já não é simplesmente um sinal de segurança em caso de 

acidente, é sobre o nosso acidente calculado. Lido como um sinal de que é 

sempre possível abandonar essa ideia ridícula de entregar o que foi seu a 

uma desconhecida. 

Outra questão aberta por Diéguez (e quantas): como seria, então, os tratos 

com a dor em uma comunidade como a nossa, vivendo como vivemos, à sombra 

de tantos lutos não realizados? (DIÉGUEZ, 2013, p. 63). Nas palavras da autora, 

esses artistas foram capazes de aproximar-se do mundo em um ato de luto por 

ele, e por consequência, aproximar pessoas e seu partilhado problema da dor 

para que essa experiência do encontro pudesse criar novas relações capazes de 

ressignificar essas comunidades. Atribuir novos significados ao luto, a esse devir 

“resto de” (DIÉGUEZ, 2013, p. 194), sem a pretensão de restaurar a ordem de 

funcionamento do que já havia se esgotado.

Erika Diettes (Colômbia, 1978) é artista visual e comunicadora social. Como 

explica a própria artista, essa dupla formação garante um olhar etnográfico para 

a história de seu país, que a coloca em contato com as vítimas do conflito armado 

interno, em lugar de escuta. Em seu trabalho que é capa do livro de Diéguez, Rio 

Abajo (2008), fotografou 26 objetos de pessoas desaparecidas submersos em 

água, símbolo para os destinos fluviais desses corpos. 
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Figura 2: Rio Abajo, os rios da Colômbia como os maiores cemitérios do mundo. Foto pela artista 

Erika Diettes. Fonte: <https://www.erikadiettes.com/rioabajoobra>. Acesso em: 06 set. 2019.

Utilizando o vestígio das roupas e objetos para falar do corpo todo e dos 

rios como espaços fúnebres, Diettes cria um espaço solene para subjetivar a 

morte, e habitar espaços imobilizados pela dor. Processo que muito se aproxima 

das narrativas criadas pela comunidade de Puerto Berrío e seus escolhidos, num 

processo de luto que foi interrompido, tornando impossível dar-lhe um fim (luto 

infinito), e criando novas formas de assimilar a realidade da morte. Afinal, “estamos 

em territórios de luto, dos infinitos lutos suspensos acumulados nessas terras” 

(DIÉGUEZ, 2013, p. 233, tradução minha7). A imagem que me assombra ao ver 

essa obra compõe o filme Nostalgia da Luz (2010), do realizador chileno Patricio 

Guzmán, em que, na imensidão do deserto do Atacama, mulheres procuram 

com ferramentas improvisadas os resto de seus entes queridos assassinados 

pelo regime ditatorial de Pinochet. Essas mulheres caminham todos os dias 

por essa terra árida e testemunha dessas perdas às secas, à procura de pistas 

minúsculas, como um dente, ou um osso de falange, sempre tentando distingui-

los de formações rochosas, a fim de encontrar a localização de valas comuns da 

memória que a ditadura tentou apagar. 

7  “Estamos en los territorios del duelo, de los infinitos duelos suspendidos acumulados en estas 
tierras”. 
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E cada vez mais perto da fronteira entre cidades imagino-a como guilhotina. 

Posso adiar ou acelerar a viagem em direção a ela, mas essa sua morte 

dentro da morte talvez seja inevitável. Um dia chega. Talvez morte dentro 

da morte seja na verdade renascimento, pelo menos para mim, que deixei 

de escrever desde que você foi embora, e só agora pareço ter encontrado 

um motivo para contar algo. Uma última viagem. 

Na obra Relicários (2011-2015), também de Erika Diettes, a artista volta a 

receber objetos de entes queridos desaparecidos, mas dessa vez os embalsama 

em cubos de resina sépia. A grande quantidade de relicários expostos próximos 

ao chão, sem etiquetas identificando-os, motiva os observadores a ajoelharem-se 

próximo a eles e inteirarem-se de cada detalhe. 

Os trechos que são uma segunda camada desse texto, distribuídos entre 

os parágrafos e assinalados em itálico e pintados de azul, podem ser lidos como 

esse objetos. Aproxima-se dessas palavras tal como se ajoelharia para, tão perto 

da obra, escutá-las por suas nuances, podendo imaginar como seria escrever 

sob o ponto de vista de quem foi entregar o objeto para Diettes. Tentativa essa 

de preencher as lacunas desse corpo-de-texto de novas questões partindo das 

indagações sobre “o que leva essas pessoas a viajarem por horas, despedirem-

se ritualmente daquilo que vinha representando suas esperanças, seus elevados 

e mais caros amores, para entregá-lo definitivamente como se depositasse num 

templo?” (DIÉGUEZ, 2013, p. 234, tradução minha8). O que leva, ao contrário 

do empréstimo para Rio Abajo, essas pessoas a desapegarem de um objeto que 

antes alimentava a esperança do retorno e agora adquire o status de compor 

um ambiente cerimonial; que compõe, justaposto a outros objetos, essa imagem 

maior do luto. 

Às vezes tenho a impressão de que escolhi continuar morando sozinha, 

8  ¿Qué lleva a esas personas a viajar largas horas, despedirse ritualmente de aquello que ha 
representado sus esperanzas, sus sostenidos y más caros amores, para entregarlo definitivamente 
como si depositaran en un templo?
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evitando algumas visitas, não porque seus irmãos me lembrassem o seu 

jeito, ou sua fisionomia, mas porque eu tinha raiva de que eles soubessem 

da parte da sua vida que eu não soube, mágoa da intimidade para além da 

que tivemos tempo de criar.

Reajo também à escrita do livro Luto (Duelo), por Eduardo Halfon, para 

começar a compor essa mulher personagem que fala em primeira pessoa 

entrelinhas. Se um dos relicários de Erika Diettes pudesse falar sobre os vestígios 

da história da morte prematura do tio de Halfon, em torno do qual gira o enredo 

do romance seria o seguinte: 

Figura 3: Um dos relicários elaborados pela artista Erika Diettes. 
Fonte: <https://www.erikadiettes.com/relicariosobra>. Acesso em: 30 set. 2019.

Eduardo Halfon (1971) nasceu na Cidade da Guatemala, em uma família 

judia de origens levantinas e da Europa do Leste. Seus pais se mudaram para 

os Estados Unidos quando ainda tinha dez anos e acreditavam ser uma mudança 

temporária enquanto não melhorasse a situação política do seu país natal. 
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Que situação política? Eu não conseguia entender isso de a situação política 

do país, apesar de estar já acostumado a dormir com o barulho das bombas 

e dos tiroteios nas noites; e apesar dos escombros que tinha visto com um 

amigo no terreno atrás da casa dos meus avós, escombros do que tinha 

sido a embaixada da Espanha, informou meu amigo, depois de esta ser 

incendiada com fósforo branco pelas forças do governo, matando trinta e 

sete funcionários e camponeses que se encontravam dentro dela; e apesar do 

combate entre o exército e alguns guerrilheiros bem diante do meu colégio, 

no residencial Vista Hermosa, que manteve todos os alunos trancados o dia 

inteiro em um ginásio. (HALFON, 2018, p. 19).

Halfon relembra que, para melhorar seu inglês, a professora do colégio em 

que estudava pedia para que ele planejasse diariamente uma exposição sobre 

diversos temas. Nesse caso, deveria preparar uma explanação sobre seus avós 

e bisavós. Fez perguntas ao pai sobre os bisavós, que também tinham o nome 

de Salomón, assim como seu tio, que o narrador acreditava ter morrido afogado 

no lago aos cinco anos. Do outro lado do jornal, enquanto explicava as origens 

ao filho, sem destampar o rosto, o pai de repente eleva o tom das palavras e 

proclama “o rei dos israelitas”, que fez o jovem Halfon entender que o rei dos 

israelitas tinha sido seu tio Salomón. 

Na segunda-feira, então, de pé diante dos meus colegas, falei no meu 

melhor inglês que os dois avôs de meu pai se chamavam Salomón, e que o 

irmão mais velho de meu pai tinha se chamado Salomón, em homenagem a 

eles, e que esse menino Salomón, além de ser irmão de meu pai, tinha sido 

o rei dos israelitas, mas que tinha se afogado em um lago na Guatemala, e 

que seu corpo de menino e sua coroa de rei continuavam lá, perdidos para 

sempre no fundo de um lago na Guatemala, e todos os meus colegas me 

aplaudiram. (HALFON, 2018, p. 26).
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Sem adiantar outras partes do livro, essa coroa de menino acaba por se 

sobrepor a outras coroas de crianças perdidas que morreram afogadas no lago de 

Amatitlán. Compondo o panorama da violência da Guatemala a partir da memória 

de infância, quando ainda acreditava “(...) que dois corpos que em uma manhã 

apareciam boiando perto do molhe não eram dois guerrilheiros assassinados 

e jogados no lago, e sim dois garotos quaisquer, dois garotos mergulhando” 

(HALFON, 2018, p. 29).

Entre a ausência de nomes ao lado dos relicários, sem nenhuma etiqueta 

como aquelas de identificação nas paredes de museu, eu me ajoelhei, e 

notei que não havia dito seu nome em voz alta em momento algum durante 

a viagem, nem na hora de entregá-lo a Erika junto com meu relato. Não 

contei para ninguém o que estava fazendo, muito menos disse quem você 

era, como se seu nome fosse afiado feito o objeto que deixo, ou cortante 

como o facão atrás da minha porta.  

Sugere-se que ao final da leitura desse texto, procure-se por entre os outros 

relicários na galeria do projeto de Diettes uma suposição sobre qual seria o objeto 

sobre o qual essa voz circundante fala, mesmo que ele não tenha sido revelado 

de forma explícita ao longo dos excertos, seguindo a mesma lógica do jogo que 

realizei ao escolher um deles pra ser emblema da história de Halfon. Imaginando 

que esse jogo possa expandir imaginários, e que quem o empreender gaste tempo 

pensando do que tentamos nos livrar quando não queremos pensar que relação 

tem a dor dos demais a ver com a nossa. Lembrando dos artistas citados por 

Diéguez e se inspirando para criar novas ações que sejam também potências 

mobilizadoras e inclusivas. Ou ainda, segundo Krenak, habitar uma cosmovisão, 

sempre inventando estratégias para ampliar nossas capacidades imaginativas; 

dançar uma paisagem de paraquedas que resistem à queda, fabricados dos mais 

diversos tecidos, cores, texturas, velocidades. 
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