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Letrista e poeta, José Carlos Capinan – sobrenome cuja grafia correta é com “n”              

(“Capinam” ou “Capinã”, cito-o, “já muito me privaram de receber direitos autorais”) –             
nasceu numa pequena cidade do interior baiano, Entre Rios, em 1941. Mudou-se,            
ainda criança, com um casal de tios, para a capital. No início dos anos de 1960,                
cursou as Escolas de Teatro e de Direito da Universidade Federal da Bahia, que, na               
esteira da modernização alavancada pelo governo Kubitschek, passava por uma          
reforma progressista encabeçada pelo então reitor Edgar Santos. Foi lá onde tomou            
contato e se envolveu com a efervescência político-cultural do pré-64, filiando-se ao            
Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPC da UNE) e ao              
Partido Comunista Brasileiro (PCB), do qual aos poucos se afastaria no pós-68. Foi lá              
onde também conheceu quase todos os outros artistas que, já em São Paulo, entre              
1967 e 1968, estariam, assim como ele, à frente do Tropicalismo musical. Seu retrato              
de formatura do ginásio, no qual aparece sério e “engomadinho”, como se            
representasse a “tradicional família burguesa”, está estampado na célebre capa do           
LP-manifesto, que completa 50 anos em 2018, ​Tropicália ou Panis et circencis            
(1968), contrastando de imediato com a túnica espalhafatosa de Gilberto Gil .  2

Autor da famosa “Ponteio”, com Edu Lobo , “canção engajada” e vencedora do III             3

Festival da MPB da TV Record, em 1967, Capinan assinou com Gil, Jards Macalé,              
Paulinho da Viola, João Bosco, dentre vários outros músicos, centenas de           
composições não menos emblemáticas ao longo das décadas de 1960 a 1980.            
Ousado, versátil e com fino trato poético, registrou em letras e versos anseios             
pessoais, políticos e socioculturais, seus e de sua geração. Desde 2002, Capinan            
preside a Amafro (Associação de Amigos da Cultura Afro-brasileira), e,          
consequentemente, o Muncab (Museu Nacional de Cultura Afro-brasileira), fundado         
naquele ano, em Salvador, em parceria com o Ministério da Cultura, museu pelo qual              

1 Doutora e mestre em Sociologia pela Unicamp. Graduada em Música e Ciências Sociais pela UFU.. 
2 ​Cf. Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Tom Zé, Mutantes, Torquato Neto, José Carlos Capinan, Rogério Duprat, et alii. LP ​Tropicália ou Panis 
et circencis​. Polygram/Philips, 1968. A capa do LP foi concebida pelo artista plástico Rubens Gerchman sob foto de Olivier Perroy. 
3 ​Cf. “Ponteio” (Edu Lobo e Capinan). Edu Lobo. Compacto Simples. CBD/Philips, 1967. 
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vem batalhando para que se concretize o processo ainda pendente de federalização.            
Em novembro de 2016, o Muncab realizou uma porção de atividades, incluindo um             
show de Paulinho da Viola, com a intenção de despertar o interesse e reverter o               
estado do acervo, que está ameaçado .  4

Nesta entrevista que realizei com Capinan, no sossego de sua casa no bairro             
soteropolitano de Rio Vermelho, em 29 de janeiro de 2016, foquei em assuntos que,              
na ocasião, iam ao encontro de minha pesquisa de doutorado sobre a contracultura             
no Brasil nos “anos de chumbo” . Pelas lentes de um dos mais importantes artistas de               5

nossa música popular, levando sempre em conta que memória e reconstrução de            
trajetórias individuais e coletivas não implicam em verdades absolutas sobre os fatos,            
mas versões que ajudam a compreender e a interpretar o passado, é possível             
descortinar conflitos, impasses e transformações tanto subjetivas quanto estruturais,         
da sociedade brasileira, num contexto de ditadura.  
 
Sheyla​: Capinan, você nasceu em Esplanada/BA, certo? 

Capinan​: Não. Eu nasci em Entre Rios/BA. Mas ficou valendo Esplanada, que é a              
cidade do lado, onde eu fui registrado.  

Sheyla​: Quando e como você veio para Salvador? 

Capinan​: Eu saí de casa muito cedo, com um casal de tios, que foram basicamente               
responsáveis pela minha educação. Saí de Entre Rios, fui para Taperoá/BA com eles,             
Pedras/BA também, e depois vim para Salvador, ainda menino. Sempre tendo esse            
jogo de estar aqui em Salvador, que já era uma cidade muito urbana, e estar sempre                
no interior, nas férias.  

Sheyla​: Foi na Universidade Federal da Bahia [UFBA] onde você conheceu Gilberto            
Gil, Caetano Veloso, Tom Zé.  

Capinan​: Sim. Nós éramos todos recém-ingressos, ali no fim dos anos 1950, início             
dos 1960. Eu entrei na Escola de Direito e na Escola de Teatro. Na época, tinha a                 
opção de fazer duas Escolas. 

Sheyla​: E você fez medicina também. 

Capinan​: Sim. Mas isso foi bem depois. 

Sheyla​: Chegou a exercer a profissão? 

Capinan​: Pouco. 

Sheyla​: E como advogado também não exerceu? 

Capinan​: Não. Eu não completei o curso de Direito. Eu completei o de medicina              
depois. Direito eu fiz até o terceiro ano. Pois na época, 1964, você sabe, eu era do                 
PCB, e tinha atuação no CPC da UNE. Tom Zé, Jorge Salomão e Waly Salomão               
também tinham forte atuação no CPC daqui . E eu fui indiciado em inquérito policial              6

militar, e não pude completar o curso de Direito. Foi então que eu saí daqui, fugido.                
Fui para São Paulo em 1964, logo depois do golpe. Eu tinha sido acusado de               

4 Para informações consultar matéria disponível: 
http://www.correio24horas.com.br/detalhe/vida/noticia/temos-um-acervo-importante-que-esta-ameacado-diz-capinan-sobre-o-muncab/. Acesso: 30 nov. 
2016. 
5 ​Cf. DINIZ, Sheyla Castro. Desbundados & Marginais: MPB e contracultura nos “anos de chumbo” (1969-1974). Tese de doutorado em Sociologia.                     
Campinas: Unicamp, 2017. 
6 ​Os irmãos Jorge (1946-) e Way Salomão (1943-2003), naturais de Jequié/BA, mudaram-se para o Rio de Janeiro no fim dos anos 1960. Jorge, que                         
havia estudado teatro na UFBA, atuaria como cenógrafo, iluminador e diretor de shows como Luiz Gonzaga volta pra curtir (1972) e Cantar (1974), de                        
Gal Costa. Bacharel em Direito pela UFBA, profissão que nunca exerceu, Waly, poeta e letrista, seria, assim como Capinan, um dos principais                      
parceiros de Jards Macalé na primeira metade da década de 1970. Foi diretor da temporada de shows Gal a todo vapor, que resultaria no LP                         
homônimo da cantora (-FA-TAL-: Gal a todo vapor. Phonogram/Philips, 1971), e um dos representantes da chamada “cultura marginal”. 
 



 
subversão da ordem. 

Sheyla​: Por causa de sua militância no PCB e no CPC. 

Capinan​: Foi. No CPC, que foi extinto com o golpe, eu atuava como ator e como                
autor. Mais especificamente foi uma peça, um musical que Tom Zé e eu escrevemos.              
Ele ainda assinava Antônio José. E esse musical foi a peça que os militares              
entenderam como subversão. Eu a editei recentemente. Era essa a peça:  

Sheyla​: ​Bumba meu boi​, José Carlos Capinan e música Tom Zé. Dança dramática.             
Memória CPC Bahia 60. E onde vocês apresentaram? 

Capinan​: Em vários lugares: na Escola de Teatro da universidade, na Concha            
acústica, na rua, na Praça da Sé, no interior do Estado. Na época, tinha uma               
prefeitura, de Feira de Santana, onde se aplicava o método Paulo Freire de             
alfabetização, que facilitava as coisas. O prefeito se chamava Chico Pinto , que            7

depois se tornaria deputado e um dos opositores à ditadura no parlamento.  

Sheyla​: Você então fugiu a tempo. Não chegou a ser preso?  

Capinan​: Não. Eu estava indiciado por essa peça, e tive que responder inquérito             
policial militar. Eu tinha um professor de Direito, Raul Chaves , que me defendeu à              8

revelia quando eu fugi. Ele fez a minha defesa, e conseguiu um ​habeas corpus​.  

Sheyla​: Mas antes de você ir para São Paulo, nessas circunstâncias, ou melhor,             
antes do golpe de 64, como era a movimentação político-cultural aqui em Salvador,             
em torno da universidade? 

Capinan​: Era muito intensa. Havia um movimento, anterior ao CPC, que se chamava             
Mapa​. É onde estavam Glauber Rocha, os poetas Florisvaldo Mattos, João Ubaldo,            
Noênio Spínola, Fernando da Rocha Peres . Essa é uma geração anterior à nossa,             9

que já estava na Escola de Direito, Escola de Teatro, Escola de Música. Tom Zé, que                
vem de Irará/BA, vai entrar na Escola de Música. E nessa época, 1960-61, eu estou               
entrando nas Escolas de Direito e Teatro. No teatro o pensamento abre muito. Tanto              
eu vou conhecer as tragédias clássicas como vou conhecer Ariano Suassuna; um            
pensamento brasileiro que estava surgindo, uma nova dramaturgia. Há muita          
informação com relação ao próprio teatro. Eu participava do CPC, ligado à UNE, mas              
eu também lia Kafka, que seria uma literatura pequeno-burguesa na concepção mais            
ortodoxa. A gente lia Kafka como montava Brecht, como lia Maiakovski. Tinha um             
insumo muito forte: uma série de coisas que vão formar uma força cultural muito              
interessante. Era muito importante esse movimento popular, embasado numa visão          
marxista. Tinha também o Clube de Cinema da Bahia, e ele antecede o Teatro dos               
Novos. O Teatro dos Novos, que era dirigido por João Augusto, com uma tendência              
ao popular, ao cordel, é uma dissidência da Escola de Teatro . E na Escola de               10

Teatro estava o Luiz Carlos Maciel, que foi meu diretor, meu professor.  

Sheyla​: E que seria considerado posteriormente o “guru da contracultura brasileira”. 

Capinan​: Sim. Através dele foi que eu ouvi, pela primeira vez, a falar da geração               

7 ​Francisco José Pinto dos Santos, Chico Pinto (1930-2008), foi vereador de Feira de Santana e eleito prefeito do município em 1962, cargo que                        
exerceu até seu mandato ser cassado em 1964. Fundador da seção baiana do MDB (Movimento Democrático Brasileiro) em 1966, foi por duas vezes                       
deputado federal pela oposição, além de também fundador, em 1978, do PMDB (Partido do Movimento Democrático Brasileiro) e secretário-geral do                    
diretório nacional do partido. 
8 Raul Affonso Nogueira Chaves (1918-1983) foi advogado criminalista e professor catedrático de Direito Penal da Escola de Direito da UFBA.                     
Defendeu mais de cinquenta presos políticos ao longo da ditadura, sendo considerado pela OAB (Ordem de Advogados do Brasil) e pelo Ministério da                       
Justiça “Paladino da Liberdade”. Em 2016 foi homenageado por alunos do curso de Direito da UFBA, idealizadores do Centro de Ciências Criminais                      
Professor Raul Chaves (Ccrim). 
9 ​Esses e outros artistas citados por Capinan se reuniam em torno da revista Mapa, editada em Salvador entre 1957 e 1959.  
10 ​Docente da Escola de Teatro, João Augusto de Azevedo (1928-1979) fundou com um grupo de alunos, em 1959, a Sociedade de Teatro dos Novos,                         
primeiro grupo de teatro profissional de Salvador e que priorizava adaptações de histórias populares nordestinas. Nos anos 60, João Augusto foi diretor                      
do Teatro Vila Velha de Salvador e do grupo Teatro Livre da Bahia. É conhecido como o criador do “Teatro de Cordel”.  
 



 
beat​, que é anterior ao movimento hippie. Ele voltou dos Estados Unidos com essa              
informação da poesia ​beat . 11

Sheyla​: E você simpatizou? 

Capinan​: Eu simpatizei, claro! Eram coisas que faziam sentido para um jovem que             
ainda não descobriu sua forma de entrar no mundo, de participar das coisas. Já havia               
essas coisas bem fortes, que mais tarde, na contracultura, ganhariam um corpo            
diferente. Naquela época, Maciel estava ajudando Glauber a escrever o roteiro do            
filme ​Deus e o diabo na terra do sol [1964]. A gente assistia o roteiro no café da                  
Escola. A gente sentava lá para conversar. Maciel era muito ligado ao Glauber. Essa              
turma teve uma passagem muito forte pela Escola de Teatro, naquele contexto de             
reforma da Universidade da Bahia, que trouxe para cá professores de vanguarda: o             
Smetak, o Koellreuter, por exemplo. Essa efervescência política e cultural em torno            
da universidade, antes do golpe, sempre foi tida com uma nascente, uma origem,             
para explicar essa turma, que depois vai despontar no Rio de Janeiro, em São Paulo.               
Já era uma contracultura contra o conservadorismo.  

Sheyla​: E você viveu quanto tempo em São Paulo? 

Capinan​: Pouco tempo. Cerca de um ano. Em 1965-66, eu me mudo para o Rio.  

Sheyla​: Edu Lobo você conheceu em São Paulo? 

Capinan​: Foi. Através do pessoal do Teatro de Arena: Augusto Boal, Gianfrancesco            
Guarnieri. Edu era muito ligado a eles . 12

Sheyla​: “Ponteio” foi a sua primeira canção inscrita em festival? 

Capinan​: Não. Eu já tinha participado com Paulinho da Viola no II Festival da MPB da                
TV Record, em 1966. O mesmo festival de “A banda” [Chico Buarque] e “Disparada”              
[Geraldo Vandré e Théo de Barros]. Paulinho e eu ficamos em 3.º lugar com “Canção               
para Maria” , defendida por Jair Rodrigues, que também defendeu “Disparada”. Daí,           13

um ano depois, em 1967, é que eu participo com “Ponteio”.  

Sheyla​: “Ponteio” está ligada a toda aquela ideia de arte engajada, ao            
nacional-popular. Ao mesmo tempo, o Tropicalismo já estava se gestando.  

Capinan​: Sim. “Ponteio”, com Edu, e “Soy loco por ti, América” , com Gil, foram              14

feitas no mesmo ano, 1967. “Soy loco por ti, América” é pré-tropicalista, mas o              
Tropicalismo já estava se fazendo. Nessa época, um pouco antes ou um pouco             
depois, eu fiz várias outras canções com Edu: “Cirandeiro”, “O tempo e o rio”,              
gravadas num disco dele com Maria Bethânia . “Viola fora de moda” , que tem um              15 16

mesmo clima de “Ponteio”. “Repente” , “Chorinho de mágoa”, “Corrida da jangada”,           17

“Rosinha” . Tem o “Limite das águas”, com uma letra minha que ele não musicou: a               18

letra vem na contracapa do disco . Edu, eu acho, é um segmento direto da Bossa               19

11 ​Gaúcho, Luiz Carlos Maciel (1938-) conheceu Glauber Rocha (1939-1981) em Salvador no fim dos anos 1950. Através do diretor da Escola de                       
Teatro, Martim Gonçalves, obteve uma bolsa da Fundação Rockfeller para estudar em Pittsburgh (EUA). De volta ao Brasil em 1961, lecionou por dois                       
anos na Escola de Teatro da UFBA. Dramaturgo, filósofo, escritor, crítico de cinema e jornalista, Maciel foi um dos principais divulgadores de temas                       
relacionados à contracultura, mantendo, de 1969 a 1971, a “Coluna Underground” n’O ​Pasquim​.  
12 ​Edu Lobo compôs a trilha sonora de ​Arena conta Zumbi​, espetáculo de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri estreado em São Paulo em 1965. 
13 ​Cf. “Canção para Maria (Maria Mariô)” (Paulinho da Viola e Capinan). Paulinho da Viola. LP ​Viva o Festival da Música Popular Brasileira (II Festival                         
da MPB da TV Record). Rozenblit, 1966. 
14 Cf. “Soy loco por ti, América” (Gilberto Gil e Capinan). Caetano Veloso. LP ​Caetano Veloso​. Polygram/Philips, 1968. 
15 ​Cf. “Cirandeiro”; “O tempo e o rio” (Edu Lobo e Capinan). Edu Lobo e Maria Bethânia. LP ​Edu e Bethânia​. Elenco, 1966. 
16 ​Cf. “Viola fora de moda” (Edu Lobo e Capinan). Edu Lobo. ​LP Missa breve​. EMI-Odeon, 1973. 
17 ​Cf. “Repente” (Edu Lobo e Capinan). Edu Lobo. LP ​Limite das águas​.  Continental, 1976. 
18 ​Cf. “Chorinho de mágoa”; “Corrida da jangada” (Edu Lobo e Capinan). Edu Lobo. LP ​Edu​. CBD/Philips, 1967. 
19 ​Cf. “Limite das águas” (Edu Lobo, com letra não musicada de Capinan). Edu Lobo. LP ​Limite das águas​. Continental, 1976. A letra vem grafada na                          
contracapa da segunda tiragem do LP, de 1980, lançado pela mesma gravadora. 
 



 
Nova. As grandes referências dele como músico são Bossa Nova, Tom Jobim e             
Villa-Lobos. A grande referência dele é Villa-Lobos. Tem uma sofisticação imensa no            
sentido harmônico. 

Sheyla​: E muito informado pela cultura popular nordestina.  

Capinan​: Sim. A forma forte que a esquerda se manifestava era o Nordeste. Nos              
anos 1960, com Cinema Novo, com a literatura, com o romance modernista, o             
Nordeste era tido como uma forma rica, forte, revolucionária. O Nordeste sempre era             
o que representava ter uma posição de esquerda, de vanguarda. Você vê como nos              
festivais, desde “Arrastão” , a temática nordestina era predominante. E “Ponteio”,          20

para mim, basicamente encerra esse “ciclo nordestino”, que informava muito o Edu            
Lobo.  

Sheyla​: E a você também.  

Capinan​: Claro. Eu tenho uma forte base de cultura popular, em função do ambiente              
onde eu fui criado. Eu sou do interior, do mato. A cidade onde eu nasci é litoral, mas                  
não tinha mar perto. Então, eu me sentia no sertão. Eu lia muito cordel. Gostava de                
Luiz Gonzaga. E o contato que eu tive com a poesia de rua, aqui de Salvador, foi                 
muito importante também. Foi um cara chamado Cuíca de Santo Amaro que me             
despertou para isso. Ele explorava a moralidade de Salvador, o conservadorismo da            
tradicional família baiana, a corrupção da assembleia na política. Cuíca pegava os            
escândalos da vida familiar baiana e jogava em livros de cordel. Ele tinha uma técnica               
especial para ler e vender os livrinhos. Ele lia uma parte e deixava o resto para você                 
ter curiosidade. Ele atuava na porta do elevador Carlos Lacerda, na Feira de Águas              
de Meninos, na estação ferroviária que ligava a capital e o interior. Ele saía do trem                
em Periperi, no subúrbio de Salvador, e voltava. Como eu sempre viajava de trem, eu               
sempre me deparava com ele. Ele sempre estava lá. Ele aparece num filme dos anos               
1960, ​A grande feira , e está retratado agora, também, num documentário .  21 22

Sheyla​: Era então uma figura emblemática. Ele te influenciou muito? 

Capinan​: Sim, foi Cuíca quem me deu o toque para a função social da poesia: a                
presença dele de poeta vendendo os livrinhos e recitando nos trens .  23

Sheyla​: Essa sua bagagem, seu olhar voltado para os cantadores, repentistas, você            
traz, por exemplo, para “Miserere Nobis” , parceria com Gil, já na fase tropicalista. 24

Capinan​: Sim. A tradição do cordel, a linguagem poética nordestina, é muito forte,             
interessante e rica. Os desafios entre os cantadores, as pelejas, eram normalmente            
patrocinados por fazendeiros. Isso era costume no Nordeste. E tem célebres           
improvisos no show ​Opinião . Interessante, pois isso antecede o hip hop. E um             25

desafio não é só em termos de conteúdo, é também na forma. Pois, numa peleja, o                
cantador propõe, por exemplo, o tema dos rios no Brasil, mas em martelo agalopado.              
E você tem que dominar a forma. E tem o silabado, que é esse de “Miserere Nobis”,                 
que você lembrou.  

Sheyla​: Quer dizer, o Nordeste, porém de um modo diferente daquele que você             
explorou nas parcerias com Edu Lobo, antes do Tropicalismo, vai continuar presente            

20 ​Cf. “Arrastão” (Edu Lobo e Vinicius de Moraes). Elis Regina. Compacto simples. Philips, 1965. A canção, interpretada por Elis, venceu o I Festival                        
Nacional de Música Popular Brasileira da TV Excelsior, em 1965. 
21 ​Cf. PIRES, Roberto. ​A grande feira​, longa-metragem, 1961 (produção executiva de Glauber Rocha).  
22 ​Cf. ALMEIDA, Joel e PIRES, Josias. ​Cuíca de Santo Amaro​, Documentário, Doc Comas Filmes, 2013. 
23 ​Figura icônica de Salvador nos anos 1940, 1950 e início dos 1960, José Gomes, Cuíca de Santo Amaro (1907-1964), recebeu de Jorge Amado o 
“título” de “Travador da Bahia”.   
24 ​Cf. “Miserere Nobis” (Gilberto Gil e Capinan). LP ​Tropicália ou Panis et circencis..., op. cit​.   
25 ​O show ​Opinião​, de Oduvaldo Vianna Filho (Vianninha), estreou no Rio de Janeiro em dezembro de 1964, tendo como protagonistas Zé Keti, João 
do Valle e Nara Leão, que convidaria Maria Bethânia para substituí-la.  
 



 
em suas letras. 

Capinan​: Sim, vai. Mas Edu é um caso diferente. Porque – eu aqui tentando entender               
essa diferença –, quase todos, Gil, Caetano, Tom Zé, eu, nós somos pessoas             
nascidas no interior, que viemos para Salvador. Somos indivíduos que temos uma            
maneira de olhar o mundo muito construída a partir dessas vivências no interior:             
vivências que se deslocam. Edu, Paulinho da Viola, Chico Buarque, que nasceram no             
Rio de Janeiro, eles são muito mais urbanos do que nós poderíamos ser. O ângulo               
amplia para quem vem do interior. A visão de quem nasce no Rio de Janeiro ou em                 
São Paulo não é tanto para dentro, eu acho. Eles têm uma informação a partir dali,                
numa escola de samba ou Bossa Nova, mas é dali para fora, para o jazz. A ideia que                  
eu faço é que nós, que nascemos no interior da Bahia, fomos obrigados a ver o Rio                 
de Janeiro, São Paulo, Nova York, ou seja lá o que for, e ver, e vivenciar também,                 
isso aqui [o interior]. Então, deu uma estranheza. Mais deles, que são urbanos, em              
relação a nós, do que nós em relação ao mundo.  

Sheyla​: Já li entrevistas suas dizendo que não havia dicotomia entre vanguarda e o              
CPC aqui em Salvador; que o CPC baiano não seguia a cartilha da UNE.  

Capinan​: Eu sempre me senti muito independente formalmente. Eu aprendi a fazer            
teatro, a fazer poesia, durante a época do CPC. Ao mesmo tempo, o contato que eu                
tive com a poesia, formalmente, me levava aos concretos, me levava aos surrealistas.             
Já havia uma revolução formal muito forte. A própria Escola do Teatro, o próprio Luiz               
Carlos Maciel, quando me mostra os ​beats​, e a própria presença do Glauber, já era               
uma presença de vanguarda, e já era também uma presença de contracultura. Então,             
eu acho, o Tropicalismo acabou sendo uma ponta de lança de uma determinada             
situação.  

Sheyla​: Que já vinha borbulhando.  

Capinan​: Não só borbulhando como já estava. Veja bem: o que é modernismo no              
Brasil? Já era uma revolução formal muito forte, que o Tropicalismo reacende, mas,             
na verdade, não ultrapassa. Ele recupera, e tem um ganho muito grande. Sai de uma               
situação que estava recuando. O Tropicalismo evita o recuo.  

Sheyla​: Em que sentido? 

Capinan​: Na época da ditadura havia uma questão ideológica muito posta com            
relação ao nacional. É estranho isso, pois o que dá base ao pensamento de esquerda               
no mundo, e no Brasil, é o marxismo, um pensamento universalista, libertário, que             
fala da humanidade de uma forma universal. Ao mesmo tempo havia esse            
nacionalismo dentro da esquerda.  

Sheyla​: Quando surge o Tropicalismo, 1967-68, você ainda era do PCB? 

Capinan​: Sim, ainda era. 

Sheyla​: E você rompeu com o Partido? 

Capinan​: Não. Nunca rompi formalmente. Eu apenas fui me desligando. Foi uma            
caminhada natural. O Partido foi mudando. A efervescência cultural era muito intensa            
dentro do Partido. Depois ele tomou um caminho nacionalista meio estranho. Mas            
isso também está misturado com uma parte reacionária da sociedade. Tinha o            
nacionalismo de esquerda, mas também o de direita. 

Sheyla​: Claro. Mas houve alguma crise, naquele momento, a ponto de você rever             
posições político-ideológicas? Sendo participante do Tropicalismo, ainda filiado ao         
PCB, como lidou com esse nacionalismo à esquerda?  

Capinan​: Como eu lhe disse, eu sempre fui muito independente formalmente. Não            

 



 
tinha essa barreira ideológica formal. Por exemplo, em Salvador, já tinha guitarra no             
carnaval, com Dodô e Osmar . A gente já ouvia isso. Essa questão do nacionalismo              26

era vista de outra maneira, a partir de uma cultura da qual você vem, em que o                 
nacional não era somente pandeiro e violão. Pois há uma forte música popular             
brasileira que também foi feita no piano, na flauta, que não são instrumentos             
nacionais por natureza.  

Sheyla​: E a Bossa Nova, quando surgiu, também sofreu duras críticas. Foi tachada             
de música estrangeira. 

Capinan​: Sim, música com influência do jazz. Havia a defesa de uma pureza             
nacionalista, que estaria localizada mais no samba. Até mesmo o baião: o baião não              
era visualizado dentro de um nacionalismo. 

Sheyla​: Seria regional? 

Capinan​: Sim, de qualidade estética duvidosa. Mas nos festivais dos anos 1960 isso             
vai sofrer uma mudança. Esse enfoque nacionalista nasce tardiamente, meio          
reacionário, eu acho. Na raiz do modernismo, o nacionalismo não existia dessa            
maneira. Era muito forte a presença dos partidos dentro dos movimentos de            
vanguarda, no início do século XX. A vanguarda europeia ou estava ligada ao             
comunismo ou ao fascismo. O PCB, como eu lhe disse, tinha uma presença muito              
forte na cultura. Não era reacionária, não era conservadora. Com a geração dos anos              
1920, os modernistas, você descobre um nacional diferente. O Brasil que o Mário de              
Andrade descobre: o indígena, o maracatu, o canjerê, o Amazonas. Abre a visão             
paulista, formalmente ligada à Europa, para um Brasil que não estava “descoberto”. 

Sheyla​: E você acha que o Tropicalismo deu continuidade a esse modernismo? 

Capinan​: Ele evita o recuo. Agora, eu não sei se ele queria ser uma continuidade.               
Mas não posso negar que ele foi vacinado pelo modernismo. Isso com certeza.  

Sheyla​: E você participou assiduamente das reuniões, dos encontros informais, que           
deram origem ao Tropicalismo?  

Capinan​: Assiduamente, não. Pois eu trabalhava numa agência de publicidade, no           
Rio de Janeiro. Eu já tinha ido morar no Rio. E eles [referindo-se a Gil e Caetano]                 
estavam em São Paulo. Em 1967, eu trabalhava na Standard Propagandas, no Rio.             
Mas eu comecei a fazer publicidade logo que eu cheguei a São Paulo. Lá eu trabalhei                
numa agência que estava modificando a linguagem da publicidade brasileira:          
Alcântara Machado. Você saía daquele slogan “bom, bonito e barato” para elaborar            
uma propaganda criativa, usando psicologia, pesquisa de mercado, baseada nas          
técnicas de propaganda americana. E estavam entrando dois produtos novos no           
mercado. Um era a margarina...  

Sheyla​: “​Você precisa saber da piscina, da margarina, da Carolina...​”. 

Capinan​: “​Da gasolina... ”. Justamente. Pois estavam entrando no mercado a          27

margarina e, também, a Volkswagen. São essas duas marcas que provocam uma            
modificação na linguagem da propaganda brasileira.  

Sheyla​: E a canção tropicalista estará muito atenta a toda essa modernização            
capitalista. Eu me lembrei de “Baby”, quando você citou a margarina, e agora me              
lembrei de “Volks-Volkswagen-blue” , canção do Gil: “​Zeca, meu pai, comprou um           28

26 ​É creditada a Dodô (Adolfo Antônio Nascimento) e Osmar (Osmar Álvares Macedo), dupla que animava o carnaval de rua de Salvador nos anos                        
1950, a invenção do trio elétrico e do “pau elétrico” (ou “guitarra baiana”).  
27 ​Cf. “Baby” (Caetano Veloso). LP ​Tropicália ou Panis et circencis, op. cit​. 
28 ​Cf. “Volks-Volkswagen-blue” (Gilberto Gil). Gilberto Gil. LP Gilberto Gil. Phonogram/Philips, 1969. 
 



 
carrinho todo azul...​”. 

Capinan​: Essa modernização, essa questão automobilística, vem de Juscelino         
Kubitschek, um fenômeno que de repente foi cortado. Daí entra aquela visão mais             
dura, nacionalista, com a ditadura.  

Sheyla​: E é um paradoxo, pois a ditadura, que reprimia, censurava, também            
demonstrou ser capaz de modernizar o país. Intensifica-se o que a gente chama de              
modernização conservadora: as bases oligárquicas continuam as mesmas. 

Capinan​: Sim. E eu vejo essa oligarquia muito presente, hoje, nesse refluxo do PT              
[Partido dos Trabalhadores]. A oligarquia está aí querendo recuperar alguma coisa.           
Ou seja, ela nunca esteve fora. É como se por trás estivesse sempre gente              
observando, como se dissesse: “Isso não vai dar certo”, no sentido “dos meus             
interesses”. 

Sheyla​: Sim. Concordo com você. Eu queria que comentasse mais sobre “Miserere            
Nobis”. Aquele silabado nordestino que você colocou no final da letra, “​Bê, rê, a –               
Bra/ Zê, i, lê – Zil/ Fê, u – Fu/ Zê, i, lê – Zil/ Cê, a, - Ca/ Nê, agá, a, o, til – Ão/ Ora pro                            
nobis​”, que forma “​Brazil, fuzil, canhão​”, era uma referência à luta armada? 

Capinan​: Sim, é referência.  

Sheyla​: Você chegou a ser convidado para participar da luta armada? 

Capinan​: Sim. Fui convidado para participar quando eu trabalhava na Standard           
Propagandas, no Rio de Janeiro. Um militante da guerrilha me chamou para            
conversar.  

Sheyla​: Você se lembra de qual organização ele era? 

Capinan​: Não me lembro. Ele tinha apelido de “O Velho” . Eu recusei. Eu era do               29

Partido Comunista, e acreditava na derrubada da ditadura de forma institucional, pela            
luta institucional. Eu nunca pegaria em armas para matar. Eu tinha muito medo. Eu              
acho que eu não tinha coragem de atirar em ninguém. Agora, não entrar para a luta                
armada não significava que você estivesse contra. “Soy loco por ti, América” também             
fala de guerrilha. Inclusive eu conheci [Carlos] Marighella quando ele estava na            
clandestinidade. Nós conversamos na casa de Noé Gertel , jornalista amigo dele.           30

Mas entrar para a luta armada era uma opção política que eu não considerava              
assumir, dentro do meu horizonte, naquele momento. 

Sheyla​: “Soy loco por ti, América”, que é uma homenagem a Che Guevara, ficou              
ainda mais conhecida, para as novas gerações, depois de regravada por Ivete            
Sangalo. Na interpretação dela, José Martí, poeta cubano que você cita na letra, virou              
“marte”, o nome do planeta. Perdeu totalmente o sentido original. Você concorda? 

Capinan​: Na letra eu digo “​Una mujer playera/ Que su nombre sea Martí​”. Mas claro               
que não era uma mulher, era o poeta cubano, José Martí. Eu estava fazendo uma               
coisa consciente. Agora, eu não sei se outras pessoas com menos informação sobre             
a cultura cubana sabem que se tratava de um poeta. Na época, se eu dissesse o                
nome do José Martí, aliás, se eu dissesse o nome do Che Guevara, pois eu digo “​El                 
nombre del hombre muerto/ Ya no se puede decirlo, quién sabe?​”, não poderia ter              
sido gravada, nem cantada.  

29 ​“O Velho” era o pseudônimo de Joaquim Câmera Ferreira, da Ação Libertadora Nacional (ALN). Dirigiu a ALN após o assassinato de Carlos                       
Marighella, em novembro de 1969. Faleceu sob tortura em outubro de 1970. 
30 ​Jornalista, Noé Gertel (1914-2002) foi um notável militante do PCB. Defensor da luta pela liberdade da imprensa durante o Estado Novo varguista                       
(1937-1945), permaneceu preso por cinco anos em Ilha Grande, ao lado de outros membros do Partido na época, como Agildo Barata e Marighella                       
(que, nos anos 1960, romperia com o PCB para fundar a ALN). Foi chefe de redação do jornal comunista ​Hoje (extinto em 1947), escreveu                        
regularmente para a ​Folha de S. Paulo​ (anos 1970) e foi editor-chefe do jornal comunista ​Voz da Unidade​ (anos 1980).  
 



 
Sheyla​: Você compôs a letra logo depois da morte do Che? 

Capinan​: Não. Eu fiz exatamente no dia da morte dele, em outubro de 1967. E há                
muita mitologia aí. Uns dizem que a letra era maior do que foi gravada. Não era. Era                 
aquilo mesmo. E até Nelson Motta foi dizer que Torquato Neto participou da letra.  

Sheyla​: No LP, do Caetano, constam Gil, você e Torquato como autores.  

Capinan​: É? Mas não tem uma vírgula do Torquato.  

Sheyla​: Anteriormente você disse que toda aquela movimentação político-cultural         
aqui em Salvador, no pré-golpe de 64, já era uma contracultura contra o             
conservadorismo. Você acha que, naquele momento, já se pode usar essa palavra,            
contracultura, para caracterizar aquela movimentação, em torno da universidade? 

Capinan​: Acho que pode. Pois não era necessariamente a contracultura que veio            
depois, com um volume que arrasta o mundo. Mas já era uma contracultura,             
anticonservadora. Todas aquelas questões que surgem nos Estados Unidos, ​flower          
power​, ​black is beautiful​, vão casar muito bem com o Tropicalismo: a questão do              
sexo, a questão da loucura, a questão racial, a questão feminista. Tudo entra nesse              
bolo. A contracultura foi um tsunami que pegou legal todo mundo na praia. 

Sheyla​: No início dos anos 1970, debaixo do Ato Institucional n.º 5 [AI-5], eu acho               
que ficará ainda mais forte a experiência da contracultura no Brasil. Pois jovens e              
artistas incorporam, exploram, vivenciam de modo bem mais saliente as questões           
comportamentais, as chamadas micropolíticas. Como, por exemplo, para além dos          
aspectos que você já mencionou, o uso de drogas como forma de expansão da              
consciência, a proliferação de comunidades alternativas, o questionamento da         
racionalidade, a linguagem roqueira e o próprio experimentalismo na canção.  

Capinan​: Em meu ponto de vista esse será um período de encharcamento. As             
teorias racionalistas que a rebeldia alimentava, sobretudo humanistas, e que          
ultrapassavam o conservadorismo dentro da universidade, fogem desse espaço.         
Quando você diz que não acredita em ninguém com mais de trinta anos, você está               
jogando para fora: “Estou fora disso”. Então, tem a coisa do out.  

Sheyla​: Sim. Do ​drop-out​. 

Capinan​: Ou seja, “desse cálice eu não beberei”. Daí a droga entra forte. É              
interessante, pois há aí uma imbricação. A negação do racionalismo humanista e            
revolucionário, que vem do início do século, encontra, nos anos 1960, com o             
irracionalismo. Irracionalismo não como algo negativo, porque ele carrega uma          
rebeldia, num momento em que a ideia utópica do socialismo estava enfraquecendo.            
Era mais no sentido comportamental de negar a guerra, fazer amor sem tabus, “faça              
amor, não faça guerra”. Ter uma visão menos conservadora em relação às teses que              
estavam postas no mundo. A razão e a loucura. O que é isso? Onde está o limite? É                  
verdade? Onde começa a loucura e termina a razão? Entra aí também uma             
recuperação da religião, do misticismo, o orientalismo ou o cristianismo. Todo mundo            
se achava Jesus Cristo! 

Sheyla​: E como foi sua experiência nesse sentido? Gil, por exemplo, sobretudo no             
exílio e no pós-exílio, teve muita experiência com as drogas, com a ioga, com a               
macrobiótica. 

Capinan​: Eu vim experimentar maconha numa reunião em São Paulo. Não me            
recordo se foi no apartamento de Caetano, onde ele escreveu aquela contracapa do             
LP ​Tropicália ou ​Panis et circencis​. Foi nessa época que eu experimentei, porque             
nem beber eu bebia. 

Sheyla​: Você disse que aquele foi um período de encharcamento, e de            
 



 
enfraquecimento das utopias socialistas. Como você avalia? A revolução social foi           
perdendo o sentido para dar vazão à revolução do ser, individual? 

Capinan​: Quando a gente retorna a esses fatos, a gente vê um pouco diferente em               
relação ao momento em que a gente estava vivendo. A contracultura foi uma             
revolução. Não sei se era individualista, individualizada. O que é certo é que não era               
uma revolução partidária, não tinha uma visão socialista ou marxista. Pois essa era             
uma revolução com partidos, com militantes organizados, visando à derrubada de um            
sistema, para que vigorasse uma nova forma política, social e de poder. Já a              
contracultura era difusa. 

Sheyla​: Não era normativa, não era formalizada. 

Capinan​: Pois o objetivo dela não era fazer a revolução socialista-marxista. Ao            
mesmo tempo, era cair fora do sistema. Sistema representado pelas armas, pela            
guerra, pelo consumismo. Uma série de coisas que eram emblemáticas, que a            
contracultura rejeitava ou contrariava. Por exemplo, o moralismo: a moralidade em           
relação à sexualidade, à poesia, ao amor, à música, à arte. Essas questões eram              
colocadas de uma maneira muito forte, e alteravam o modelo que a gente vivia. E não                
só: invadia o terreno das verdades científicas, como a psicologia, a psiquiatria, a             
psicanálise. Pois a contracultura se colocava contra aqueles tratamentos: a terapia de            
choque, a lobotomia. A contracultura foram também movimentos que negaram a           
normalidade, do que se chamava loucura. Ela tenta encontrar nessa linguagem, na            
loucura, uma razão de ser. Como você experimentava outras formas de percepção do             
mundo, através das drogas, abria-se muito essa questão. Buscava-se uma forma           
mais prazerosa de viver, quebrando regras, quebrando tabus. A virgindade, por           
exemplo, era um tabu violentíssimo! Era uma vergonha sua filha ter o hímen rompido.  

Sheyla​: Nas suas parcerias com Jards Macalé, ele que não é tropicalista, e ele faz               
questão de frisar isso, há esse acento contracultural muito forte. 

Capinan​: Aí ascende esse acento, muito mais forte.  

Sheyla​: A primeira canção que você fez com ele foi “Gothan City” , certo?  31

Capinan​: Foi. 

Sheyla​: Você estava no dia que ele apresentou, com a banda Os Brazões, no IV               
Festival Internacional da Canção da TV da Globo, em 1969? 

Capinan​: Sim, eu estava lá! 

Sheyla​: E como foi? 

Capinan​: Foi uma vaia colossal! Como eu trabalhava na agência de publicidade, eu             
bolei uns morceguinhos de papel, com a letra, que tinham tudo a ver com a música. E                 
os morceguinhos sobrevoaram sobre a plateia. Macalé tem uma marca sempre           
independente. Ele faz questão de demarcar isso. E ele era tido como baiano [risos].  

Sheyla​: Pois é. Carioca da Tijuca.  

Capinan​: Ele é bem carioca. Nós fizemos juntos “Gotham City”, eu a letra, ele a               
música, seguindo aquela ideia das histórias em quadrinhos, que ele gosta. Se eu bem              
me lembro, a letra ficou pronta antes da música. Interessante, pois já naquela época              
tinham grupos receptivos para esse tipo de linguagem.  

Sheyla​: Que é muito agressiva. Não só a apresentação do Macalé com Os Brazões,              

31 ​Cf. “Gothan City” (Jards Macalé e Capinan). O áudio da apresentação no festival (o vídeo se perdeu num incêndio na Globo) está disponível no 
Youtube​: https://www.youtube.com/watch?v=epz1isKVpTQ. Acesso: 10 set. 2014. A canção seria gravada pela banda Camisa de Vênus (LP Batalhões 
e estranhos. RGE, 1985). Macalé apenas a incluiria, em disco, em 2015, cf. CD ​Jards Macalé​ – ao vivo. Som Livre, 2015. 
 



 
mas o arranjo de Rogério Duprat e a sua letra, que obviamente era uma alegoria para                
o Brasil daquele momento, logo depois de editado o AI-5. 

Capinan​: Claro. Era uma metáfora: “​Cuidado! Há um morcego na porta principal!​”. 

Sheyla​: Em 1970, depois desse festival, Macalé foi para Londres; passou mais ou             
menos um ano e meio lá, quando Gil e Caetano estavam exilados. Você chegou a ir                
também?  

Capinan​: Sim. Mas eu fui antes, e fiquei pouco. Cerca de uns 15 dias lá, para                
visitá-los. Essa partida do Gil e Caetano foi um momento muito complicado. Tinha um              
clima repressivo muito forte. Eu levei uma surra no Leblon [bairro do Rio de Janeiro]               
por conta de um festival que eu participei em Cataguazes.  

Sheyla​: Policiais?  

Capinan​: Pelo menos é o que disseram as pessoas que me agrediram. Na verdade,              
eram pessoas que não se identificaram. Falaram que era para eu aprender como             
lição. Disseram que eu havia dado maconha a uma menina nesse festival em             
Cataguazes. Essa era a justificativa deles. Foi logo após a partida de Gil e Caetano.               
Nesse momento começou um clima muito persecutório. E logo em seguida eu resolvi             
voltar para a Bahia. Eu me achava muito vulnerável.  

Sheyla​: Você volta para Salvador quando exatamente?  

Capinan​: No início dos anos 1970; 1972 ou 1973. É um período estranho. Eu deixo               
de compor. “Movimento dos barcos”, com Macalé, fala sobre isso: “​Estou cansado e             
você também/ Vou sair sem abrir a porta/ E não voltar nunca mais...​”.  

Sheyla​: No LP ​Jards Macalé​, de 1972, há quatro canções com letras suas:             
“Movimento dos barcos”, que você mencionou, “Meu amor me agarra & geme &             
treme & chora & mata”, que também é muito melancólica, “78 rotações” e “Farinha do               
desprezo” . Já no LP ​Aprender a nadar , de 1974, do Macalé, não há mais letras               32 33

suas.  

Capinan​: Quando eu volto para a Bahia, Macalé se aproxima mais de Waly Salomão.              
Ele trabalha mais com Waly nessa época, e eu mais com Paulinho da Viola. Há um                
afastamento, que foi natural. Mas Macalé sempre continuou cantando muito todas           
essas nossas músicas. 

Sheyla​: Eu acho que nas suas canções com Macalé há uma busca pela autonomia              
do sujeito. Descola o eixo do que você vinha fazendo anteriormente. É ainda mais              
radical, nesse sentido, em relação às canções que você fez na fase tropicalista, entre              
1967-68.  

Capinan​: Minhas canções com Macalé causam uma estranheza. Elas têm um tom            
bem mais anarquista, mais iconoclasta. “Farinha do desprezo” é bem nesse sentido.  

Sheyla​: “Farinha do desprezo” tem a ver com cocaína? 

Capinan​: Tem e não tem. Pois ao mesmo tempo é a “farinha do desejo”. “Farinha do                
desprezo”, “Movimento dos barcos”, “Meu amor me agarra & geme & treme & chora &               
mata” têm, todas elas, uma relação com o amor sem as suas formas açucaradas. Na               
verdade, isso está se referindo ao amor. Está se referindo às suas formas prisionais,              
principalmente “Meu amor me agarra...”. Formas prisionais de cativar, como se fosse            
um cativeiro mesmo. Tomo por mim, que nunca quis me casar. Sempre admirei muito              

32 ​Cf. “Movimento dos barcos”; “Meu amor me agarra & geme & treme & chora & mata”; “78 rotações”; “Farinha do desprezo” (todas de Jards Macalé e                           
Capinan). Jards Macalé. LP Jards Macalé. Phonogram/Philips, 1972. 
33 ​Cf. Jards Macalé. LP ​Aprender a nadar​. Phonogram/Philips, 1974. 
 



 
Sartre e Simone de Beauvoir, pois nunca se casaram. Casamento é uma forma de              
liquidar o amor. Até hoje eu penso assim. É engraçado, pois na canção popular              
brasileira o amor é um tema recorrente, principalmente a lamentação pela perda. Os             
grandes mestres mesmo, da sensibilidade, da sentimentalidade no Brasil, são os           
grandes poetas populares. São os cancionistas. Há um quite ali que você aceita. Mas              
você não se aliena àquele ponto, pelo menos não eu [risos]. Você não ama daquela               
maneira. Mas você aceita aquele exemplo, aquela forma que foi cantada e vivida, que              
foi vivida e cantada. Mas você quer, com outra consciência, se afastar daquela forma.              
Você se refere a ela, não jocosamente, mas sabendo que é uma coisa exagerada. 

Sheyla​: A América Latina tem muito disso, não é? Esse amor romântico levado ao              
extremo, a “dor de cotovelo” exagerada, o “cortar os pulsos” pelo amor. Uma temática              
que, no LP ​Aprender a nadar​, Macalé e Waly Salomão também vão explorar, fazendo              
uma espécie de crítica e autocrítica, que não deixa de ser, claro, uma forma de               
reverência a esse repertório. Aliás, isso já estava muito presente no Tropicalismo: o             
considerado kitsch, o “mau gosto”, como, por exemplo, “Coração materno” , de           34

Vicentino Celestino, que Caetano Veloso retoma no LP ​Tropicália ou Panis et            
circencis​.  

Capinan​: Sim. Ele retoma negando. Faz a sátira. Mas não é tão satírico assim. É até                
sério. Caetano canta bem embebido daquele sentimento.  

Sheyla​: Voltando a “Movimento dos barcos”, com Macalé, na verdade não há ali             
apenas a questão da perda do amor, eu acho. Não é apenas a tristeza e a melancolia                 
de um indivíduo. Há um sujeito social ali. É claro que a canção, depois que alcança o                 
público, está passível de ganhar diversos outros sentidos. Mas pensando naquele           
contexto do início dos anos 1970, você compondo, vários outros compondo, há uma             
tristeza em muitos, apontando aí para um sentimento pessoal confundido com o            
contexto político, de fechamento, de repressão.  

Capinan​: Sim, justamente quando fecha. Quando o AI-5 bate à porta. A introjeção da              
dor. Da perda de companheiros. E até da perda de conversas. Pois, por exemplo,              
quando a gente estava discutindo o Tropicalismo – porque embora eu não estivesse             
em São Paulo, a gente trocava muitas ideias –, nessa mesma época, fim dos anos               
1960, eu estava fazendo um seminário em minha casa, no Rio, com três amigos do               
Partido Comunista, lendo ​O Capital [Karl Marx]. Depois do AI-5 isso seria muito             
perigoso. 

Sheyla​: Que bacana! Tropicalismo e O Capital. 

Capinan: Sim. Eu acho O Capital uma subversão. Uma explicação, uma teoria sobre             
o mundo, e sobre a realidade, que contraria todas as formas de enxergar a razão de                
alguém ser operário, ser pobre ou ser rico. Eu uso muito essas noções, como numa               
canção com Zeca Baleiro, já mais recente: “​Eu despedi o meu patrão desde o meu               
primeiro emprego/ Trabalho eu não quero, não/ Eu prezo pelo meu sossego...​”. Já é              
uma coisa mais à frente, mais à vontade. E a palavra “mais-valia” está lá: “​Ele               
roubava o que eu mais valia/ E eu não gosto de ladrão... ”. Esses temas são               35

recorrentes em minhas composições. E tudo isso tem a ver com a questão do desejo,               
que eu acho a coisa mais revolucionária do homem. 

Sheyla​: É o que move, não é? 

Capinan​: Sim, é o que move. Que lhe tira da inércia. Que lhe dá a vontade de comer.                  
Está com fome? Fome real? Está com desejo de comer? Você pode roubar uma              
maçã.  

34 ​Cf. “Coração materno” (Vicentino Celestino). LP ​Tropicália ou Panis et circencis...​, op. cit. 
35 ​Cf. “Eu despedi o meu patrão” (Zeca Baleiro e Capinan). Zeca Baleiro. CD ​Pet shop mundo cão​. Abril music, 2002. 
 



 
Sheyla​: Sobre o período que você disse que ficou sem compor, quando voltou para              
cá, para Salvador, como foi? 

Capinan​: Eu acho que a palavra, na poesia, nas letras de música, tem uma força               
premonitória. O que você canta meio que se realiza. “Soy loco por ti, América”, ou               
“Viramundo”, que é “​Sou viramundo virado/ Nas rondas da maravilha/ Cortando a            
faca e facão/ Os desatinos da vida...​” ; essas são canções, dos anos 1960, nas quais               36

eu falo de uma maneira aguerrida. Já “Movimento dos barcos” é “​Estou cansado e              
você também/ Vou sair sem abrir a porta/ E não voltar nunca mais...​”. Aí a minha vida                 
está correndo exausta de enfrentamento, com medo mesmo, introjetando a censura.           
Quando eu volto para Salvador, e fico muito tempo sem escrever, fico meio que me               
baseando nessa teoria de que o que você canta prevalece. Em determinado            
momento eu faço uma canção que me põe de cara com a ideia de que eu possa estar                  
negando a função revolucionária da palavra.  

Sheyla​: Você está se referindo a “Movimento dos barcos”? 

Capinan​: Não exatamente. Outra, que eu fiz com Paulinho da Viola: “​Sofrer/ Não faço              
outra coisa na vida/ A minha alma sofrida/ Quer descansar sem saber...​” . Mas eu              37

não posso cair nessa. Não combina com “Sou viramundo virado...”.  

Sheyla​: É bem diferente mesmo.  

Capinan​: Você está provocando a dor: “Sofrer/ Não faço outra coisa na vida...”. Não              
cola com a história das canções que eu havia feito até então. Daí a volta por cima é                  
cantar o prazer. É cantar “Prisma luminoso” (“​O choro é um prisma luminoso/ Meu              38

coração não tem mais medo de chorar...​”), outra com Paulinho. Então, de repente, eu              
desperto para a ideia de que eu devo cantar também “​Cores do mar/ Festa do sol/                
Vida é fazer todo sonho brilhar...​”. “Papel machê” , com João Bosco, e “Prisma             39

luminoso” são da mesma época de “​Moça bonita/ Seu corpo cheira/ Ao botão de laranjeira...​” ,               40

com Geraldo Azevedo. 

Sheyla​: Todas elas do final dos anos 1970 ou do início dos 1980. São canções de                
amor. A luz, então, parece que voltou?  

Capinan​: Sim. Você pega o lado existencial da luz, da cor. 

Sheyla​: Você teve canções censuradas? 

Capinan​: Uma que fiz aqui na Bahia, com Carlos Pitta. Anos 1980 também. A letra se                
referia à beleza do órgão sexual feminino.  

Sheyla​: “Triângulo das bermudas” ? 41

Capinan​: Isso!  

Sheyla​: Foi então mais uma censura moral, que não deixa de política, não é? 

Capinan​: Claro! Eu acho que isso é uma política. Uma política mais abrangente. Em              
nenhum momento, na letra, fica explícito do que se trata. Não há uma palavra que               
defina exatamente do que eu estou falando. Mas a partir da chave você percebe que               
tudo é.  

36 ​Cf. “Viramundo” (Gilberto Gil e Capinan). Gilberto Gil. LP Louvação. CBD/Philips, 1967. 
37 ​Cf. “Sofrer” (Paulinho da Viola e Capinan). Paulinho da Viola. LP Paulinho da Viola. EMI, 1978. 
38 ​Cf. “Prisma luminoso” (Paulinho da Viola e Capinan). Paulinho da Viola. LP ​Prisma luminoso​. WEA, 1983. 
39 ​Cf. “Papel machê” (João Bosco e Capinan). João Bosco. LP ​Gagabirô​. Barclay, 1984. 
40 ​Cf. “Moça bonita” (Geraldo Azevedo e Capinan). Nara Leão. LP ​Romance popular.​ Polygram/Philips, 1981. 
41 ​Cf. “Triângulo das bermudas” (Carlos Pitta e Capinan). Carlos Pitta. LP ​Coração de índio​. Continental, 1981. A canção, na época, teve a sua 
execução proibida em rádio e televisão.  
 



 
Sheyla​: Acharam que era pornográfica? 

Capinan​: Sim, foi o que a censura disse.  

Sheyla​: Voltando ao início dos anos 1970, quando você compõe com Macalé, vai             
aparecer, sobretudo no Rio de Janeiro, a gíria “desbunde”: um termo pejorativo,            
acusatório, que nasce dentro das organizações de luta armada e que passa a circular              
no meio artístico, ora para estigmatizar quem supostamente não estava preocupado           
em denunciar a situação macropolíticas da época, ora para demarcar um           
posicionamento libertário. Caetano e Gil, principalmente quando voltam do exílio, vão           
fomentar bastante o desbunde no sentido da liberação sexual. Queria saber se você             
também foi chamado de desbundado, na fase tropicalista, ou depois? 

Capinan​: Não. Eu não participei exatamente do desbunde. Mas o desbunde também            
estava relacionado com a postura de relaxamento que a maconha provocava. E            
nesse sentido das drogas, minha experiência ficou mais forte quando eu estava me             
aproximando daquela postura de “Farinha do desprezo” e “Movimento dos barcos”,           
de “Estou cansado e você também...”.  

Sheyla​: Há então relação entre “Movimento dos barcos” e essa sua experiência, com             
as drogas? 

Capinan​: Assim como “Farinha do desprezo”, não é uma relação derivada           
diretamente. Mas há uma relação. Como eu lhe disse, a palavra tem uma força              
premonitória, eu acho. E, nesse momento, percebo que houve certo abandono da            
crença de que a poesia, a música, a arte, pudessem mudar o mundo. É como se                
fosse uma decepção com essa visão de “Eu faço poesia porque eu quero mudar o               
mundo...”. 

Sheyla​: E daí você passa a constatar, naquele início dos anos 1970, que talvez não?  

Capinan​: Era o momento que a gente vivia. Barra pesada.  

Sheyla​: Em “Meu amor me agarra & geme & treme & chora & mata” há um verso                 
muito enigmático, o primeiro: “Meu amor é um tigre de papel...”. Era uma referência              
explícita à frase de Mao Tsé-Tung, “Os imperialistas ianques são tigres de papel”? 

Capinan​: É por aí. Mas ao mesmo tempo sob o ponto de vista da linguagem. A                
questão da poética. Você é livre para chamar um tigre de inofensivo. Só que, na               
verdade, é uma provocação bem forte. Quando o amor é domado, ele é um tigre de                
papel.  

Sheyla​: A questão da posse, não é?  

Capinan​: Sim. Vira objeto.  

Sheyla​: A letra de “O crime” , que está naquele compacto de Macalé, de 1970, traz               42

essa mesma temática.  

Capinan​: É terrível essa letra.  

Sheyla​: Você não gosta? 

Capinan​: Pouco. Nela também há bem forte essa rejeição do amor piegas.  

Sheyla​: Não acho terrível, não, pelo contrário. Naná Vasconcelos, na percussão,           
incorpora uma sutil levada caribenha, evocando o romantismo da América Latina:           
“​Era tão romântico/ Tão antiquado/ O quadro do crime/ O jeito, como ferida/ Mão no               

42 ​Cf. “Crime” (Jards Macalé e Capinan). Jards Macalé. Compacto duplo ​Só morto​. Phonogram/Philips, 1970. 
 



 
peito, comovida/ Meu amor morreu...​”. Seria o sujeito matando a amada por ciúmes?  

Capinan​: Mas matando esse tipo de amor também. Pois o amor domado, retomando             
o que eu lhe falei, é o casamento. São as relações com rótulos: “Meu noivo, minha                
noiva, meu esposo”. Tudo isso cria laços que você pode aceitar numa fase, quando              
você toma essas coisas de maneira ingênua, ​naïfe​. O que é muito comum: a acepção               
do amor ideal. Quando, na realidade, eu acho que essa força, o amor, para ser o tigre                 
que ele realmente é, ele tem que estar desamarrado dessas configurações, desses            
rótulos. 

Sheyla​: Essa sua maneira de pensar é bem contracultural. 

Capinan​: Como eu disse, a contracultura foi um tsunami. 

Sheyla​: E quem dera que tivesse mesmo pegado todo mundo legal na praia, não é?  

Capinan​: [risos]. 

Sheyla​: Uma última canção que gostaria de comentar com você: “78 rotações”.  

Capinan​: Thaís Gulin regravou agora .  43

Sheyla​: Legal! Não sabia. Eu sempre analisei essa canção – vamos ver se você              
concorda – como uma crítica à indústria fonográfica, que estava se consolidando            
naquele início dos anos 1970. Pois o eu-lírico, ali, enquanto grava um ​long-play​, está              
com o coração queimando, e, ao mesmo tempo, ele tem as mãos frias, é racional. 

Capinan​: É uma referência à tecnologia.  

Sheyla​: O que me parece é que a espontaneidade e a criatividade do artista estavam               
condicionadas a um fonograma. 

Capinan​: Tem também a questão da precariedade de toda a tecnologia. Ela não dá              
conta. Alguém sempre vai inventar uma forma mais rápida. Os suportes sempre vão             
mudando. Mas a questão humana permanece dependente dessa precariedade.         
Mesmo quando a tecnologia dá saltos, permanece a precariedade do amor, da morte,             
da vida, junto com a precariedade tecnológica, que vem se afirmar e não consegue. A               
última das invenções não é a última das invenções. Virão outras. 

Sheyla​: Interessante isso. Pois a canção se chama “78 rotações”, mas, naquele            
momento, 1972, vocês já não estavam mais gravando em 78 rpm. 

Capinan​: Exatamente. Há uma insatisfação permanente. Toda geração contesta a          
geração que ela sucede. No sentido de que ela estaria muito mais apta a viver. Mas                
ela também será superada por outra maneira de viver. Essa insatisfação humana é             
algo que não sai do lugar. O que é novo agora não é suficiente para ser a linguagem                  
definitiva. Ela será substituída. Acho tão temporal. Para quem viu o anterior, e pode              
ver até o posterior, fica tudo com a sensação de passagem. Eterno movimento que              
repete uma história. Até eu mesmo acho que não há ultrapassagem. Mas há sim.  

Sheyla​: É o eterno movimento dos barcos? 

Capinan​: Isso. É o eterno movimento dos barcos. Mas o cara não quer ficar lá               
contemplando, lamentando, não. Ele quer passar com as coisas: “​Não quero ficar            
dando adeus às coisas passando/ Eu quero é passar com elas...​”. 

Sheyla​: Obrigada, Capinan! 

43 ​Cf. “78 rotações” (Jards Macalé e Capinan). Thaís Gulin. CD Thaís Gulin. Rob Digital, 2007. 
 



 
Capinan​: Disponha! 

 

 

 

 


